^vCr.':' 


fci 


SiM 


M-' 


*K 


K»/-v  / 


LES  CONFESSIONS 


DK    MADAME 


DE  LA  VALLIERE 

REPENTANTE 


KIMK    <  HKZ    B0NAVKNT1  KH     hi     ni.  I  - 


LES  CONFESSIONS 


DE     MADAME 


DE  LA  VALLIERE 

REPENTANTE 

ÉCRITES  PAR  ELLE-MÊME  ET  CORRIGEES  PAR  BOSSUET 

AVEC    UN 

COMMENTAIRE  HISTORIQUE  k  LITTÉRAIRE 

PAR 

M.    ROMAIN   CORNUT 

l 

«  Je  suis  la  faiblesse  même.  ) 

(Mme    DE    LA    VALLIERE  ) 

«  Ses  sentiments  ont  quelque  chose  de  si 
«  divin  !  cela  me  ravit  et  me  confond .  » 
(Bossuet). 

Seconde  édition. 

o-^H^i-Er:.  -o 


PAEIS 

DIDIER    ET    O,    LIBRAIRES-ÉDITEURS 

35,   QUAI    DES    AUGUSTINS. 

1857 

Réserve  de  tous  droits. 


thcM 


II 


'S-S-ffô 


PRÉFACE. 


i 


Le  livre  que  nous  donnons  au  publie  contient  avec 
vérité,  sons  un  titre  créé  par  nous,  les  Confessions  de 
Mme  de  La  Vallière  repentante,  réellement  écrites  par  elle- 
même  la  dernière  année  qu'elle  passa  à  la  Cour,  avant  son 
entrée  aux  Carmélites.  Ces  Confessions  existent  déposées 
dans  deux  sortes  d'écrits  autheriliqiiement  sortis  de  sa 
plume  :  Les  Réflexions  sur  la  Miséricorde  de  Dieu  et  ses 
Lettres.  Nous  ne  publions  proprement  rien  d'inconnu, 
bien  peu  du  moins,  comme  texte;  mais  nous  croyons  offrir 
aux  esprits  attentifs  et  aux  âmes  tendres  quelque  chose  de 
nouveau,  de  curieux,  d'attachant  peut-être,  comme  inter- 
prétation psychologique  et  historique.  Il  y  a  moins  de 
bonheur  et  plus  de  peine  à  trouver  le  sens  d'un  livre  que 
le  livre  lui-même.  Là  où  on  n'avait  guère  vu  qu'un  tou- 
chant récitatif  de  prières,  une  suite  de  lié  flexions  pieuses, 
nous  avons  cherché  et  nous  avons  cru  trouver  un  précieux 
monument  d'histoire  intime ,  écrite  à  l'heure  même  de 
l'émotion  :  l'histoire  d'une  âme  faible  et  généreuse,  qui  se 
débat  dans  les  suprêmes  angoisses  d'une  conversion  long- 
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temps  disputée,  et  accomplie  enfin  avec  un  mélancolique 
mais  inébranlable  courage. 

Nous  avons  cru  y  découvrir  aussi,  à  travers  la  trans- 
parence des  allusions,  sous  l'enveloppe  des  généralités,  ou 
derrière  le  huis  clos  des  réticences,  comme  une  traînée  de 
faits  lumineux  qui  jettent  du  jour  sur  le  fond  du  théâtre,  à 
demi  éclairé  pour  le  public,  où  se  déroula  ce  drame  dou- 
loureux, et  sur  les  personnages  qui  s'y  trouvèrent  mêlés,  à 
des  titres  divers,  comme  obstacle  ou  comme  secours,  amis 
ou  ennemis  de  la  patiente  héroïne,  ses  consolateurs  et  ses 
guides  ou  ses  persécuteurs  et  ses  «bourreaux»,  comme  elle 
les  appelle  elle-même.  D'un  côté,  les  noms  de  Mme  de 
Montespan  et  de  Louis  XIV,  du  triomphe  insultant  et  de 
l'amour  rassasié;  de  l'autre,  ceux  du  pieux  maréchal  de 
Bellefonds,  de  Bossuet,  de  la  célèbre  prieure  Carmélite  la 
mère  Agnès,  du  cardinal  Le  Camus,  de  l'abbé  de  Rancé,  de 
M.  de  Troisville,  du  père  Bourdaloue  dont  la  calme  figure 
apparaît  un  instant  et  jette  un  doux  rayon  à  l'extrémité  du 
tableau.  Cette  phalange  d'amis  chrétiens  se  serre  avec  une 
sympathique  inquiétude  auprès  de  la  nouvelle  convertie 
chancelante  encore,  et  fait  la  garde  autour  de  son  âme 
assaillie  de  toute  part. 

Mais  ouvrez  le  livre  des  Réflexions,  et  parcourez-en  les 
pages  de  ce  regard  léger  qui  veut  seulement  le  plaisir  de 
la  lecture  et  glisse  sur  la  surface  des  choses  ;  rien  n'appa- 
raît au  dehors;  nul  indice  personnel,  nul  vestige  historique 
ne  s'offre  au  regard  môme  attentif.  Pas  un  nom  propre,  pas 
un  fait,  pas  une  date,  pas  un  lieu.  Tout  au  plus,  de  loin  en 
loin,  quelques  mots  qui  accusent  une  position  et  des  souf- 
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frances  particulières,  et  en  deux  ou  trois  endroits  un  sou- 
venir de  maladie  récente  qui  se  présente  brusquement.  Les 
Lettres  mêmes,  quoique  plus  explicites,  s'enveloppent  dans 
mille  précautions,  mille  réserves,  faciles  à  pénétrer  pour 
le  correspondant  qui  a  le  mot  de  l'énigme,  mais  pleines 
d'obscurité  pour  le  lecteur  étranger  au  secret ,  surtout 
après  deux  siècles  d'intervalle,  quand  la  scène  s'est  effacée 
avec  ses  personnages  qui  fuient  comme  des  ombres  dans  le 
lointain. 

.  Et  pourtant  l'histoire  de  Mme  de  La  Vallière  est  là,  écrite 
«  de  sa  propre  main,  »  comme  elle  l'atteste  elle-même  au 
dernier  chapitre  des  Réflexions  ;  écrite  jusqu'aux  détails 
les  plus  particuliers,  jusqu'aux  souvenirs  les  plus  intimes, 
jusqu'aux  émotions  les  plus  cachées.  M.  Sainte-Beuve, 
à  qui  rien  n'échappe  entièrement  et  qui  évite  presque  tou- 
jours de  pénétrer,  a  entrevu  de  loin  ces  secrets  et  les  a  lé- 
gèrement indiqués  dans  sa  charmante  Causerie  sur  Mme  de 
La  Vallière  (lOmars  1851);  mais  ce  n'est  quelesoupçon  d'un 
flair  heureux,  et  non  une  perception  immédiate  et  pleine. 
Avant  de  dire  de  quelle  manière  nous  croyons  être  parvenu 
à  lever  nous-même  le  voile  qui  couvre  cette  histoire,  il  est 
naturel,  il  est  nécessaire  d'expliquer  les  causes  du  mystère 
où  elle  se  dérobe. 

11  faut  se  rendre  compte  d'abord  que  ce  ne  sont  point  ici 
des  confessions  écrites  pour  le  public  comme  d'autres 
confessions  célèbres,  comme  celles  mêmes  de  saint  Au- 
gustin. Les  Réflexions  sur  la  Miséricorde  de  Dieu  sont  les 
épanchements  d'une  âme  touchée  par  le  repentir,  qui  s'isole 
de  la  foule  et  ne  fait  confidence  qu'à  Dieu  seul  de  ses 
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fautes  passées,  de  sa  faiblesse  présente,  de  ses  résolutions 
meilleures  pour  l'avenir,  des  obstacles  qui  l'arrêtent,  «  de 
«  toutes  les  passions  qui  la  tyrannisent,  de  toutes  les 
«  frayeurs  qui  l'inquiètent,  de  toutes  les  faiblesses  qui 
«  l'humilient,  de  toutes  les  tristesses  qui  la  consument,  de 
«  toutes  les  douleurs  qui  la  déchirent.  »  (Chap.  XIXe). 

La  négligence  de  style  qui  se  remarque  partout,  plus 
particulièrement  encore  dans  la  seconde  moitié  de  l'ou- 
vrage, et  qui  a  exigé  de  la  plume  amie  de  Bossuet  d'in- 
nombrables corrections,  ne  permet  pas  de  supposer  chez 
Mme  de  La  Vallière,  indépendamment  de  sa  modestie  na- 
turelle, la  pensée  d'affronter  la  publicité  avec  une  œuvre 
d'une  forme  aussi  imparfaite,  qui  ne  répond  même  pas 
à  ce  qu'elle  eût  été  capable  de  faire  si  elle  eût  voulu  s'ob- 
server, comme  le  prouve  la  manière  d'écrire  beaucoup 
meilleure  de  ses  Lettres.  Non,  Mme  de  La  Vallière,  en 
traçant  ces  ignés  intimes*,  ne  songeait  point  au  public.  Elle 
écrivait  pour  elle  seule  ,  ainsi  qu'elle  le  dit  au  XXIVe  cha- 
pitre, «  ce  papier  de  sa  propre  main,  comme  un  registre 
«  des  miséricordes  de  Dieu  et  de  ses  plus  intimes  résolu- 
es lions;  afin  que,  si  sa  foi  venait  à  chanceler,  son  espè- 
ce rance  à  se  refroidir  et  sa  charité  à  s'éteindre,  elle  pût 
«  rappeler  en  son  âme,  par  la  lecture  de  ce  papier,  le 
«  souvenir  et  le  sentiment  des  bontés  et  des  grâces  de 
«  Dieu.  »  La  manière  naïve  et  presque  enfantine  dont  elle 
insiste  à  plusieurs  reprises,  ainsi  que  nous  le  remarquons, 
sur  cette  circonstance  de  sa  propre -écriture,  sur  ces  réso- 
lutions signées  de  sa  propre  main,  éloigne  jusqu'à  l'ombre 
d'une  pensée  ambitieuse,  et  semble  même  protester  d'à- 
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vance  contre  toute  publicité  indiscrète.  Aussi  faut-il  pren- 
dre au  pied  de  la  lettre  cette  phrase  de  l'Avertissement 
mis  en  tête  de  la  première  édition  (1680),  pour  expliquer 
l'anonyme  gardé  par  l'auteur:  «Sa  modestie  et  son  humi- 
«  lité  ne  veulent  pas  qu'on  la  nomme,  et  elle  n'aurait  ja- 
«  mais  permis  qu'on  publiât  ces  saintes  Réflexions,  si  elle 
«  en  avait  été  avertie,  et  si  elles  ne  lui  avaient  été  enlevées 
«  par  une  Dame  d'une  grande  vertu,  qui  aurait  cru  coin- 
ce mettre  une  injustice  de  priver  les  fidèles  d'un  ouvrage 
«  qui  peut  être  utile  aux  pécheurs  qui  veulent  se  con- 
«  vertir ' .  » 

1  Nous  reproduisons  cet  Avertissement  en  entier,  parce  qu'il  sert  de 
Lase  à  la  démonstration  que  nous  ferons  ci-après  de  l'authenticité  des 
Réflexions  : 

«  Quoiqu'un  Père  de  l'Église  ait  dit  avec  beaucoup  de  raison, 
qu'il  était  plus  rare  de  trouver  des  âmes  vraiment  pénitentes,  que  d'en 
trouver  qui  aient  conservé  l'innocence  de  leur  baptême  ;  parce  qu'il  y 
en  a  peu  qui  se  convertissent  comme  il  faut  :  cependant  la  bonté  de 
Dieu  suscite  de  temps  en  temps  des  prodiges  de  pénitence,  pour  faire 
voir  aux  pécheurs  qu'il  est  un  Dieu  de  miséricorde,  et  que,  quelque 
grand  que  puisse  être  leur  abandonnement,  il  est  toujours  prêt  de  les 
recevoir,  s'ils  retournent  à  lui  avec  un  cœur  sincère  et  véritablement 
touché  de  leurs  offenses.  Il  ne  demande  pas  la  mort  des  pécheurs,  puis- 
qu'il est  venu  verser  son  sang  pour  eux,  mais  seulement  qu'ils  se  con- 
vertissent et  qu'ils  vivent. 

«  Si  toute  l'Église  a  admiré  depuis  quelques  années  un  de  ces  pro- 
diges en  la  personne  d'un  prince  (le  prince  de  Conti),  dont  on  peut 
comparer  la  pénitence  à  celle  des  plus  austères  Pénitents  des  siè- 
cles passés,  nous  n'avons  pas  moins  de  sujet  d'admirer  aujourd'hui  celle 
d'une  dame  que  la  miséricorde  de  Dieu  est  allée  chercher  depuis  quel- 
que temps  dans  la  corruption  du  siècle,  et  parmi  les  plaisirs  criminels 
du  monde,  pour  en  faire  un  miracle  de  pénitence.  Car  il  sera  facile  de 
connaître  par  ces  pieuses  Réflexions  qu'on  donne  au  public,  et  qu'elle 
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La  nature  de  ce  colloque  solitaire,  entre  la  pénitente  et 
Dieu,  y  détermine  les  deux  caractères  qu'il  nous  importe  de 
constater:  elle  garantit  d'abord  la  sincérité,  elle  explique 
ensuite  la  forme  naturellement  synthétique  de  ces  confes- 
sions, semblables  à  celles  que  se  font  deux  amis,  quand  ils 
s'entretiennent  de  choses  qui  leur  sont  réciproquement 
connues,  et  qu'ils  veulent  seulement  se  communiquer  leurs 
joies  et  leurs  peines  et  rappeler  leurs  souvenirs.  On  sous- 
entend  alors  les  noms  propres  et  les  dates ,  et  les  faits 
se  mentionnent  sans  récit.  Ce  qui  s'accuse,  ce  qui  veut 
s'exprimer  à  l'aise,  c'est  le  sentiment;  ce  sont  les  souf- 

a  faites  avant  sa  retraite  du  monde,  après  être  sortie  d'une  dange- 
reuse maladie,  combien  cette  âme  est  pénétrée  de  la  divine  charité; 
et  qu'autant  qu'elle  avait  été  dans  l'oubli  de  son  salut  par  ses  profon- 
des chutes  dans  le  péché,  autant  elle  est  aujourd'hui  embrasée  de  l'a- 
mour de  son  Dieu,  qui  ne  lui  fait  souhaiter  la  vie  que  pour  satisfaire 
à  sa  justice,  et  réparer  par  sa  pénitence  les  péchés  de  sa  vie  passée.  Sa 
modestie  et  son  humilité  ne  veulent  pas  qu'on  la  nomme,  et  elle  n'au- 
rait jamais  permis  qu'on  publiât  ces  saintes  Réflexions,  si  elle  en  avait 
été  avertie,  et  si  elles  ne  lui  avaient  été  enlevées  par  une  dame  d'une 
grande  vertu  (la  reine  Marie-Thérèse  probablement),  qui  aurait  cru 
commettre  une  injustice  de  priver  les  fidèles  d'un  ouvrage  qui  peut  être 
très -utile  aux  pécheurs  qui  veulent  se  convertir. 

«  Quoique  nous  ayons  déjà  plusieurs  livres  sur  cette  matière,  on  ne 
peut  s'empêcher  de  proposer  celui-ci  comme  le  modèle  de  la  plus  par- 
faite pénitence,  et  les  sentiments  du  cœur  le  plus  tendre  envers  Dieu 
qui  se  puisse  voir.  Fasse  le  ciel  que  ceux  qui  les  liront  en  soient  au- 
tant pénétrés  que  cette  sainte  âme,  et  que  ceux  qui  l'ont  suivie  dans 
ses  péchés,  puissent  aussi  l'imiter  dans  sa  pénitence,  et  faire  un  bon 
usage  du  temps  que  la  miséricorde  de  Dieu  leur  donne  pour  penser  sé- 
rieusement à  leur  salut. 

«  Inspice  etfac  secundum  exemplar  quod  tibi  in  monte  monstra- 
tum  est,  (Exod.  xxv.)  » 


PRÉFACE.  VH 

frances  dissimulées  en  public,  les  plaintes  contenues,  les 
sanglots  étouffés,  qui  demandent  à  se  répandre  dans  la  li- 
berté de  la  solitude  et  la  confiance  de  l'amitié.  L'âme 
se  jette  tout  entière  au  dehors,  éplorée,  haletante,  éper- 
due; elle  ne  raconte  pas,  elle  crie  ses  douleurs;  elle  ne 
nomme  rien,  elle  n'articule  aucun  fait,  mais  l'ami  qui  a  le 
secret  sait  où  va  chaque  mot,  et  commente  intérieurement 
cette  histoire  condensée  en  exclamations  douloureuses, 
dont  le  sens  intime,  si  un  écho  les  trahit,  échappe  au  pu- 
blic qui  n'est  pas  initié. 

Telles  sont  les  pieuses  confidences  que  fait  à  Dieu  Mme  de 
La  Vallière.  Pour  pénétrer  ces  sous-entendus  mystérieux 
inhérents  à  la  nature  même  de  l'œuvre,  il  était  nécessaire 
du  secours  d'un  commentateur  qui  se  fût  rendu  très-pré- 
sents par  l'étude  la  vie  et  le  caractère  de  celle  qui  écrit,  le 
milieu  où  elle  vivait,  les  personnages  qui  l'entouraient.  J'ai 
voulu  être  pour  la  maîtresse  repentante  de  Louis  XIV  cet 
interprète  attentif,  cet  ami  officieux  et  pas  trop  indiscret. 
C'est  ainsi  que  j'ai  espéré  pouvoir  élever  ces  Réflexions  et 
ces  Lettres  à  la  hauteur  historique  du  titre  nouveau  sous 
lequel  je  les  ai  réunies,  en  les  appelant  des  Confessions. 

Ce  travail  n'a  point  été  entrepris  de  dessein  prémédité. 
Ayant  pris  connaissance  de  l'édition  des  Réflexions  sur  la 
Miséricorde  de  Dieu,  faite,  il  y  a  deux  ans,  par  M.  Damas- 
Hinard,  et  de  l'exemplaire  de  la  bibliothèque  du  Louvre 
qui  porte  manuscrites  les  corrections  de  Rossuet,  ma  pensée 
première,  et  alors  unique,  fut  d'étudier  ces  corrections  du 
plus  grand  maître  de  notre  langue,  et  de  chercher  à  en  pé- 
nétrer les  motifs.  La  comparaison  minutieuse  que  j'avais  à 
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faire  continuellement  entre  le  texte  et  le  corrigé,  ne  tarda 
pas  à  me  dévoiler,  presque  à  chaque  ligne,  des  motifs  ou 
des  allusions  plus  ou  moins  cachées,  qui  échappent  à  la 
simple  lecture.  Mes  observations  s'accrurent  d'une  page  à 
l'autre.  Persuadé  bientôt  qu'il  n'y  avait  plus  qu'à  chercher 
pour  tout  découvrir,  je  me  mis  à  confronter  les  Réflexions 
de  Mme  de  La  Vallière,  écrites  la  dernière  année  qu'elle 
passa  à  la  Cour,  avec  les  Lettres  adressées  par  elle  au  ma- 
réchal de  Bellefonds,  à  la  même  époque.  J'y  joignis  celles 
de  Bossuet,  son  directeur  et  son  ami.  Tout  s'éclaira  aus- 
sitôt ; 

Tout  prit  un  corps,  une  àme,  un  esprit,  un  visage. 

Les  prières  devinrent  des  faits ,  les  sentiments  eurent  une 
date  et  une  succession,  phrases  et  chapitres  prirent,  comme 
une  histoire,  le  pas  du  temps.  J'eus  recours  ensuite  aux 
Mémoires  et  correspondances  de  l'époque,  à  Mn,e  de  Mot- 
teville,  à  Mlle  de  Montpensier,  à  Mme  de  La  Fayette,  à  la 
duchesse  d'Orléans  (Elisabeth-Charlotte),  à  l'abbé  de  Choisy, 
au  marquis  de  La  Fare,  à  Mme  de  Caylus,  à  Mme  de  Sévigné 
surtout1.  Je  pus  donner  ainsi  à  la  conversion  de  Mme  de 
La  Vallière  l'ensemble  de  sa  vie  pour  cadre,  et  la  Cour  pour 
horizon.  Quoique  la  nature  de  ce  commentaire,  fait  sous 
forme  d'exégèse,  ne  m'ait  pas  permis  de  masser  les  événe- 
ments et  de  grouper  les  personnages  en  un  tableau  régu- 
lier, je  me  flatte  que  cette  vue  d'ensemble  se  fera  d'clle- 

1  C'est  sur  la  belle  eollection  de  MM.  Petitot  et  Monmerqué  qu'ont 
été  prises  toutes  nos  citations. 
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même  dans  l'esprit  du  lecteur  à  mesure  qu'il  avancera,  et 
sans  qu'il  s'en  doute. 

On  a  essayé,  dans  ces  derniers  temps,  de  douter  que  le 
livre  des  Réflexions  fût  réellement  de  Mme  de  La  Vallière. 
Certains  esprits  qui  aiment  à  se  donner  l'air  avantageux  du 
doute  dans  les  choses  les  mieux  établies,  disent  :  Il  n'y  a 
rien  de  certain;  le  livre  peut  être  de  telle  ou  telle  autre 
clame  célèbre  du  temps  également  repentante;  il  peut  être 
de  Mrae  la  duchesse  de  Longueville,  il  peut  être  de  Mme  de 
Montespan  1.  Non,  le  livre  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  de 

1  La  Biographie  universelle  de  Michaud,  art.  La  Vallière,  parlant 
du  livre  des  Réflexions,  met  ceci  en  note  :  «  On  n'a  aucune  preuve 
certaine  de  son  authenticité.  »  Mais  nous  faisons  surtout  allusion  ici  à 
un  article  du  Bulletin  du  Bibliophile,  publié  chez  Techener,  1850, 
n°  17,  pag.  611.  C'est  là  que  se  trouvent  les  hypothèses  en  question. 
Cet  article  n'a  pas  de  signature,  et  on  y  trouve,  en  outre,  des  preuves 
palpables  d'une  ignorance  qui  lui  ôte  tout  crédit.  Ainsi,  rapportant 
l'Avertissement  de  la  première  édition,  où  il  est  dit  que  les  Réflexions 
sont  d'une  dame  pénitente  qui  les  a  faites  avant  sa  retraite  du 
monde,  après  être  sortie  d'une  dangereuse  maladie,  l'auteur  de 
l'article  ajoute  entre  parenthèses  :  «  Ceci  ne  peut  pas  convenir  à 
Mmede  La  Vallière;  »  tandis  qu'il  est  certain,  par  les  témoignages  du 
temps  et  par  tous  les  biographes  de  Mme  de  La  Vallière,  qu'elle  fit  dans 
le  cours  de  la  dernière  année  qu'elle  passa  à  la  Cour,  non  pas  une, 
mais  deux  maladies  fort  graves,  qui  ont  laissé  leur  trace  dans  le  livre 
des  Réflexions.  Toute  la  démonstration  de  l'auteur  anonyme  se  borne 
à  indiquer  une  longue  série  de  passages,  représentant  à  peu  près  le 
tiers  du  volume,  et  qu'il  prétend  aussi  ne  pouvoir  pas  convenir  à 
Mme  de  La  Vallière.  Il  n'est  presque  pas  un  seul  de  ces  passages  que 
je  ne  voulusse  choisir  de  préférence,  pour  prouver,  au  contraire,  que 
le  livre  est  de  Mme  de  La  Vallière,  et  qu'il  ne  peut  être  que  d'elle.  En 
résumé,  cet  article  nous  paraît  si  radicalement  dépourvu  d'autorité  et 
de  raison,  que  nous  l'aurions,  pour  notre  compte,  volontiers  passé  sous 
silence,  si  l'honneur  que  lui  a  fait  M.  Sainte-Beuve  de  le  citer,  même 

a. 
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Mme  de  Longueville,  par  celte  raison  que  la  première  édi- 
tion fut  faite  en  1680,  du  vivant  de  Fauteur,  comme 
l'atteste  Y  Avertissement ,  et  que  Mrae  de  Longueville  est 
morte  en  1679.  Il  n'est  pas,  il  ne  peut  pas  être  non  plus  de 
Mme  de  Montespan,  qui  ne  se  retira  de  la  cour  qu'en  1686, 
tandis  que  l'Avertissement  de  la  première  édition,  faite  six 
ans  auparavant,  attribue  l'ouvrage  à  «une  dame  que  la 
miséricorde  de  Dieu  est  allée  chercher  depuis  quelque 
temps  dans  la  corruption  du  siècle,  pour  en  faire  un  mi- 
racle de  pénitence,  et  qui  a  écrit  ces  Réflexions  avant  sa 
retraite  du  monde.  »  Si  ces  preuves  matérielles  ne  dispen- 
saient pas  de  toute  autre,  nous  pourrions  citer  vingt  pas- 
sages des  Réflexions  qui  ne  peuvent  convenir  soit  à  Tune, 
soit  à  l'autre  de  ces  deux  célèbres  pécheresses  et  repen- 
tantes. Nous  n'en  citerons  qu'un  seul,  qui,  tout  en  excluant 
Mme  de  Longueville,  porte  historiquement  écrit,  par  le  rap- 
prochement des  dates ,  le  nom  de  Mmc  La  Vallière,  sans 
concurrence  possible.  C'est  au  chapitre  XIIe,  lorsque  par- 
lant de  ses  passions,  l'auteur  dit  qu'elles  «étaient  de  véri- 
tables idolâtries,  puisqu'elles  n'avaient  pour  objet  que  les 
idoles  de  la  terre.  »  Assurément,  ce  n'est  point  ainsi  que 
Mmc  de  Longueville,  la  sœur  du  grand  Condé,  eût  voulu 
parler  de  M.  de  La  Rochefoucault,  qui  lui  était  hiérarchi- 

pour  le  contredire,  ne  lui  avait  donné  une  importance  qu'il  ne  mé- 
ritait pas.  La  plupart  des  erreurs  ne  prennent  cours  et  autorité  que 
par  les  réfutations  dont  on  les  honore  mal  à  propos.  Je  soupçonne 
que  la  note  de  la  Biographie  universelle  vient  de  la  même  main  que 
l'article  du  Bibliophile,  et  je  regrette  aussi  l'espèce  de  considération 
qu'elle  y  usurpe. 
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quement  inférieur  par  la  naissance,  et  moralement  aussi 
par  le  cœur,  au  jugement  si  considérable  de  M.  Cousin.  Le 
mot  «  d'idole»,  prononcé  à  la  cour  de  Louis  XIV,  ne  peut 
s'entendre  de  nul  autre  personnage  que  de  lui-même.  Ce 
mot  est  donc  d'une  maîtresse  du  roi,  d'une  maîtresse  re- 
pentante, retirée  non-seulement  de  la  cour,  mais  du  monde 
et  devenue  un  miracle  de  pénitence  quelque  temps  avant 
1680,  comme  le  déclare  encore  une  fois,  dans  les  termes 
les  plus  formels,  l'Avertissement  de  la  première  édition. 
Qu'on  cherche  un  autre  nom  que  celui  de  Mroe  de  La 
Vallière,  qui  s'adapte  à  ces  circonstances  si  précises  ;  je 
doute  que  les  critiques  les  plus  amoureux  d'hypothèses 
trouvent  l'ombre  d'un  peut-être. 

La  tradition,  d'accord  avec  la  critique  la  plus  sévère,  n'a 
jamais  varié  ni  hésité  sur  ce  point.  Dès  les  premières  édi- 
tions, et  du  vivant  même  de  Mme  de  La  Vallière,  les  jour- 
naux de  Hollande  la  nommèrent.  Malgré  le  silence  des  cri- 
tiques français,  facile  à  comprendre,  l'opinion  n'était  point 
en  doute  chez  nous.  C'est  ainsi  que  s'explique  le  succès 
extraordinaire  qu'eut  ce  livre,  et  dont  on  ne  saurait  se 
rendre  compte  différemment.  11  s'en  fit,  à  Paris,  cinq  édi- 
tions dans  l'espace  de  huit  années,  et  les  deux  premières 
dans  moins  de  six  mois,  coup  sur  coup  (1).   La  valeur 

»  La  preuve  de  ces  deux  éditions  presque  immédiates  est  sur  un 
exemplaire  des  Réflexions ,  existante  la  bibliothèque  Mazarine,  et  por- 
tant seconde  édition,  avec  la  date  1680.  Bayle,  dans  ses  Nouvelles  de 
la  République  des  Lettres  (septembre  1684),  parle  de  sept  ou  huit 
éditions  faites  à  La  Haye ,  en  nommant  Mme  de  La  Vallière  :  «  On 
achetait ,  dit-il ,  son  ouvrage  au  commencement  avec  une  telle  ardeur, 
que  les  imprimeurs  n'y  pouvaient  suffire.  Et  encore  aujourd'hui  le 
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intrinsèque  du  livre  ni  la  piété  du  temps  ne  pourraient 
expliquer  suffisamment  la  curiosité  si  empressée  du  pu- 
blic, sans  le  nom  de  Mme  de  La  Vallière  circulant  mysté- 
rieusement de  bouche  en  bouche,  avec  l'attrait  d'une  in- 
discrétion et  l'espérance  peut-être  d'un  demi-scandale. 

Notons,  dans  cette  tradition,  et  à  l'origine,  un  fait  qui, 
à  lui  seul,  serait  presque  décisif.  Aux  cinq  éditions,  qui  se 
firent  jusqu'en  1688,  plusieurs  autres  succédèrent  dans  le 
cours  des  vingt-deux  années  qui  s'écoulèrent  jusqu'à  la 
mort  de  Mme  de  La  Vallière;  nous  en  avons  eu  une  entre 
les  mains  de  1693.  Toutes  ces  éditions  portent  le  même 
pseudonyme  :  «  Par  une  dame  pénitente  »,  sans  un  mot 
de  plus.  En  1710,  sœur  Louise  de  la  Miséricorde  meurt, 
et  presque  immédiatement  après,  en  1712,  une  nouvelle 
édition  paraît,  enrichie  cette  fois  d'une  vie  de  Mme  de  La 
Vallière,  qui  divulgue  le  secret,  déjà  connu  au  reste  de 
la  partie  informée  du  public.  N'est-ce  pas  une  preuve 
suffisante  que  l'opinion  sur  le  véritable  auteur  des  Ré- 
flexions étai?  parfaitement  établie  du  vivant  de  Mn,e  de  La 
Vallière,  et  qu'elle  n'attendait  pour  se  manifester  que  le 
silencede  l'humble  carmélite,  trop  assuré  désormais? 

Nous  ne  citerons  pas  tous  les  témoignages  invariable- 
ment conformes  des  critiques  et  des  éditeurs  du  dix-hui- 
tième siècle.  Moréri  les  a  résumés  dans  cette  phrase  de  son 
Dictionnaire  historique  (1759),  à  l'article  de  Mme  de  La 
Vallière:  «On  lui  a  toujours  attribué,  dit-il,  un  petit  ou- 

délut  en  est  si  grand  qu'il  y  a  beaucoup  d'apparence  que  dans  peu 
d'années  on  en  pourra  compter  plus  d'éditions  que  du  livre  du  père 
Dinet.  »  Le  livre  en  question  était  à  sa  quatorzième  édition. 
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vrage  de  piété  qui  a  eu  grand  cours  sous  le  titre  de  Re- 
flexions slr  la  Miséricorde  de  Dieu.»  Près  d'un  siècle 
après,  M.  Sainte-Beuve  a  fait  écho  à  Bforéri,  en  disant  : 
«  Ce  petit  écrit  lui  a  été  attribué  par  la  tradition  la 
plus  constante  et  lui  a  été  compté  dans  l'estime  de  ses 
contemporains.  »  Quand  l'authenticité  de  Fauteur  d'un  livre 
a  pour  elle  deux  siècles  de  tradition  incontestée,  avec  le 
témoignage  invariable  d'une  longue  suite  d'éditions,  quel- 
ques suppositions  hasardées  d'un  critique  anonyme  ne 
sont  pas  suffisantes  pour  établir  une  incertitude  digne  de 
réfutation. 

Veut-on  maintenant  des  preuves  directes  et  péremptoires? 
Le  livre  est  là  pour  les  fournir.  Ces  preuves  sont  de  deux  es- 
pèces :  les  unes,  fondées  sur  des  faits  et  des  dates,  offrant  par 
conséquent  une  certitude  positive;  les  autres  établies  sur  des 
convenances  morales,  sur  des  analogies  de  sentiment  et  de 
goût,  moins  directement  et  moins  généralement  décisives, 
mais  non  moins  convaincantes  et  plus  agréables  peut-être 
pour  les  esprits  dignes  de  les  apprécier.  Nous  en  avons  déjà 
donné  une  qui  se  rattache  à  la  première  catégorie,  à  propos 
du  mot  idole.  Nous  en  mentionnons  une  autre,  qu'on  trou- 
vera exposée  dans  notre  commentaire  avec  pleine  évidence, 
nous  l'espérons  :  ce  sont  les  deux  maladies  accusées,  l'une  au 
commencement  du  premier  chapitre  des  Réflexions,  l'autre 
à  la  fin  du  chapitre  XIIIe,  et  retrouvées  toutes  les  deux  non- 
seulement  dans  les  biographies  les  plus  exactes  de  Mme  de 
La  Vallière,  mais  aussi  dans  ses  lettres  au  maréchal  de 
Bellefonds,  aux  époques  correspondantes  (Voy.  p.  1-5,  179- 
185,  328).  Si  le  plaisir  de  la  découverte  ne  nous  abuse  pas, 
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ces  raisons  devraient,  il  nous  semble,  mettre  désormais  la 
propriété  d'auteur  de  Mme  de  La  Vallière  au  rang  des  certi- 
tudes de  ce  genre  les  plus  authentiques. 

Les  preuves  de  Tordre  moral  ou  esthétique  ne  peuvent 
plus  avoir  maintenant  qu'un  intérêt  de  curiosité;  mais  c'est 
l'intérêt  doux  et  profond  du  livre  lui-même,  par  la  con- 
viction, à  chaque  ligne  renouvelée  et  confirmée,  qu'on  est 
en  communication  directe  avec  M me  de  La  Vallière,  qu'on 
assiste  un  peu  indiscrètement  peut-être  à  ses  entretiens  avec 
Dieu ,  qu'on  entend  les  confidences  de  son  cœur  et  presque 
le  son  de  sa  voix  ,  ce  son  de  voix  touchant  et  qui  allait  à 
l'âme.  Oui,  c'est  bien  elle  qui  parle  dans  ces  pages  ;  tout  son 
caractère  s'y  révèle,  toute  son  âme  s'y  épanche,  avec  cette 
timidité  ingénue  et  voilée  qui  faisait  aussi  le  charme  de  sa 
personne.  Nulle  autre  qu'elle,  dans  ce  siècle  même  des  éga- 
rements et  des  retours  illustres ,  n'eût  trouvé  ce  gracieux 
mélange  de  force  et  de  langueur,  de  tendresse  mal  éteinte 
et  de  remords  sincères  ;  nulle  n'eût  parlé  avec  cet  accent 
unique  d'humilité  perpétuelle;  nulle  ne  se  fût  ainsi  con- 
tenue dans  la  secrète  expression  de  ses  douleurs.  «  Jamais 
il  n'y  en  aura  sur  ce  moule,  »  disait  Mme  de  Sévigné,  en 
parlant  de  «cette  petite  violette  qui  se  cachait  sous  l'herbe, 
et  qui  était  honteuse  d'être  maîtresse,  d'être  mère,  d'être 
duchesse.  »  Nous  dirions  volontiers  la  même  chose  du  livre 
des  Réflexions,  non  que  nous  voulions  assurément  en  faire 
un  chef-d'œuvre,  ni  une  œuvre  originale  dans  le  sens  litté- 
raire du  mot,  mais  pour  marquer  seulement  la  place  à  part 
qui  doit  lui  être  faite,  ainsi  qu'à  la  personne  et  au  genre  de 
beauté  unique  de  celle  qui  l'a  écrit  ;  <*  beauté  touchante 
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et  non  triomphante,  une  de  ces  beautés  qui  ne  s'achèvent 
point,  »  a  dit  M.  Sainte-Beuve. 

On  a  remarqué  avec  étonnement  quelques  soubresauts  de 
sentiment  et  de  style  qui  se  rencontrent  en  trois  ou  quatre 
endroits  du  livre,  et  qui  semblent  contredire  l'idée  clas- 
sique du  caractère  toujours  égal  et  toujours  soumis  de 
Mme  de  La  Vallière.  Mais  ne  serait-il  pas  plus  surprenant  que 
ces  Réflexions  n'eussent  gardé  aucune  trace  de  la  période 
de  temps  si  douloureuse  et  si  mêlée  où  elles  ont  été  écrites? 
Ceux  qui  verront,  dans  notre  commentaire,  à  travers 
quelles  épreuves  et  quelles  secousses  de  cœur,  Mme  de 
La  Vallière  a  ajouté  chaque  jour  une  nouvelle  page  à  ce 
«  registre  »  de  ses  douleurs,  s'étonneront  avec  plus  de  raison 
peut-être  de  la  sentir  habituellement  si  calme  et  si  maî- 
tresse d'elle-même.  MmedeLa  Vallière  n'avait  pas,  au  reste, 
cette  inaltérable  placidité  d'âme  sous  laquelle  on  veut  la 
voir.  Elle  était,  comme  toutes  les  natures  faibles  et  sensi- 
bles, capable  d'accès  momentanés  d'enthousiasme,  quel- 
quefois même  d'emportement.  «  Un  peu  lente  à  marcher,  dit 
M.  Sainte-Beuve,  tout  à  coup,  quand  il  le  fallait,  elle  se 
retrouvait  des  ailes.  »  Son  esprit  et  son  caractère  étaient 
comme  sa  démarche,  lents,  mais  avec  des  ailes  cachées  qui 
se  déployaient  tout  à  coup.  On  retrouve  ces  successions  de 
calme  et  de  vivacité,  de  quiétude  et  d'exaltation  subite, 
dans  ses  Lettres  de  même  que  dans  ses  Réflexions,  et  plus 
souvent.  Écrivant  au  milieu  d'une  cour  dont  elle  était  de- 
venue presque  la  risée,  après  en  avoir  été  l'idole;  soumise 
au  despotisme  mortifiant  d'une  rivale  hautaine ,  quoi 
d'étonnant  qu'on  sente  trembler  quelquefois  sa  parole, 
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et  que  les  noms  «  d'ennemis  »  et  de  a  bourreaux  »  lui 
échappent ,  quand  l'ombre  de  Mme  de  Montespan  vient 
à  traverser  son  esprit?  La  plainte  soumise,  le  repentir 
sincère ,  la  jalousie  mal  étouffée  se  succèdent  sur  les 
lèvres  de  la  «  demi-pénitente,  »  et  quelquefois  s'y  con- 
fondent. Ce  sont  bien  les  gémissements  de  la  colombe  dé- 
laissée ;  mais  il  s'y  mêle  par  intervalles  comme  des  demi- 
rugissements.  Les  épreuves  physiques  mêmes,  qui  furent 
la  suite  de  ce  paroxysme  de  sentiment,  et  qui  le  vainquirent, 
ont  leur  histoire  écrite  dans  ces  pages,  qui  ne  cessent  pour- 
tant jamais  de  prier  '. 

*  M.  Sainte-Beuve  cite  lui-même  un  de  ces  passages  à  vive  aréte^ 
pris  au  chapitre  XXe,  où  Mme  de  La  Vallière  prie  Dieu  «  d'en- 
chaîner sa  vaine  gloire  et  son  ambition  qui,  comme  des  chevaux  fu- 
rieux, entraînent  son  âme  dans  un  précipice.  »  Notre  critique  voit  ici 
un  souvenir  particulier.  La  reine  et  les  dames  de  la  Cour  allèrent,  en 
1C67,  faire  visite  au  roi,  qui.  était  à  l'armée  de  Flandre.  Quand  on  fut 
en  vue  du  camp,  malgré  la  défense  expresse  que  la  reine  avait  faite 
qu'on  ne  la  précédât,  Mme  de  La  Vallière,  disent  les  Mémoires,  n'y  put 
tenir,  et  elle  fit  courir  son  carrosse  à  toute  bride  à  travers  champs, 
tout  droit  au  lieu  où  elle  croyait  trouver  le  roi,  La  reine  le  vit,  elle  fut 
tentée  de  l'envoyer  arrêter  et  se  mit  dans  une  effroyable  colère.  «  Mmede 
La  Vallière,  ajoute  M.  Sainte-Beuve,  n'a-t-elle  pas  eu  raison  plus  tard 
de  dire  que  sa  gloire  et  son  ambition  (il  faut  entendre  son  ambition  et 
sa  joie  d'être  aimée  et  préférée)  sont  comme  des  chevaux  furieux  qui 
entraînaient  son  âme  dans  le  précipice.  Cette  phrase,  continue-t-il,  a 
paru  trop  forte  pour  être  de  Mme  de  La  Vallière  :  j'en  crois  voir  ici  la 
justification.  »  Le  rapprochement  est  ingénieux,  mais  il  ne  nous  a  pas 
paru  suffisamment  vrai  pour  l'adopter  dans  notre  commentaire.  Les 
chevaux  qui  entraînèrent,  ce  jour-là,  Mme  de  La  Vallière  n'étaient 
point  des  chevaux  furieux,  mais  des  chevaux,  au  contraire,  poussés 
par  une  volonté  qui  les  gouvernait.  Il  n'y  a  donc  pas  analogie;  il  y 
aurait  plutôt  opposition.  M,ne  de  La  Vallière  fait  simplement  allusion, 
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La  conversion  de  Mme  de  La  Vallière,  dont  l'histoire  est 
ici  écrite,  a  cela  de  particulier  de  s'être  développée  et  ac- 
complie dans  une  progression  lente  et  régulière,  qui  permet 
d'en  suivre  les  divers  degrés  pas  à  pas,  et  de  l'étudier  pres- 
que comme  un  fait  de  psychologie  pure.  Sa  méthode ,  ainsi 
qu'elle  le  dit  elle-même,  était  «d'avancer  et  de  croître  dans 
l'amour  de  Dieu,  comme  l'aurore,  doucement  et  impercep- 
tiblement, peu  à  peu.  »  Bossuet  disait  d'elle  :  «  Elle  avance 
ses  affaires  à  sa  manière,  doucement  et  lentement.  »  Son 
retour  à  Dieu  fut  donc  un  travail  doux  et  lent  et  d'un  pro- 
grès presque  insensible.  La  grâce  prit  en  elle  la  forme  de 
la  nature,  le  biais,  pour  ainsi  dire,  du  tempérament;  et  elle 
s'y  accommoda  avec  tant  d'indulgence,  qu'il  semble  presque 
impossible  de  l'en  distinguer. 

Le  commentaire  du  texte  de  Mme  de  La  Vallière  nous  eût 
entraîné,  sans  une  continuelle  précaution,  dans  des  parties 
de  son  histoire  délicates  ou  dangereuses  à  fouiller.  Peut- 
être  un  jour  aborderons-nous  ces  écueils  avec  la  hardiesse 
convenable;  nous  avons  cru  ne  devoir  que  les  effleurer  ici 
avec  une  religieuse  prudence.  C'est  une  des  conditions  sa- 
crées de  l'art  et  du  bon  goût,  de  rester  dans  les  harmonies 
de  son  sujet.  Donner  un  intérêt  trop  profane  à  ces  pieux 
entretiens  nous  eût  paru  une  inconvenance,  presque  un 
sacrilège.  Nous  demandons  au  public  d'apprécier  ainsi 
notre  part  dans  ce  travail,  ne  voulant  pas  qu'il  présume  de 
nous  plus  ou  autre  chose  que  nous  ne  sommes. 

ici ,  à  quelqu'un  des  accidents  de  ce  genre  qui  sont  si  fréquents,  et 
dont  les  mémoires  du  temps  rapportent  plusieurs  exemples  pour  les 
voyages  de  la  cour. 
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II 


A  l'intérêt  historique  et  moral,  qui  naît  du  texte  de 
M,,,e  de  La  Vallière ,  se  joint  l'intérêt  littéraire  des  correc- 
tions de  Bossuet,  trouvées,  il  y  a  deux  ans,  par  M.  Damas- 
Hinard,  alors  bibliothécaire  du  Louvre.  Voici  comment 
le  savant  éditeur  annonce  sa  précieuse  découverte  : 
i  Parmi  les  raretés  que  possède  la  bibliothèque  du  Lou- 
vre, il  existe  un  livre  qui  est,  selon  nous>  le  plus  pré- 
cieux joyau  de  son  trésor.  C'est  un  petit  volume  in-18, 
d'assez  pauvre  apparence ,  intitulé  :  Réflexions  sur  la 
Miséricorde  de  Dieu,  par  une  Dame  pénitente.  -—  Cin- 
quième édition,  augmentée.  1688.  Feuilletez  ce  petit  vo- 
lume :  toutes  les  marges,  sur  le  côté,  en  haut,  en  bas,  sont 
couvertes  de  corrections  tracées  à  la  main  ,  d'une  écriture 
du  dix-septième  siècle,  ferme,  énergique,  rapide.  L'auteur 
de  ce  livre,  qui  a  voulu  se  cacher  sous  le  voile  d'une  Dame 
pénitente,  c'est  Mme  de  La  Vallière.  L'auteur  des  corrections 
marginales,  c'est  Bossuet.  » 

Certes,  un  ouvrage  sorti  de  la  plume  de  Mme  de  La  Val- 
lière, et  couvert  par  Bossuet  de  trois  à  quatre  cents  correc- 
tions, toutes  écrites  de  sa  main;  un  ouvrage  auquel  ont 
ainsi  concouru,  par  une  charmante  rencontre,  la  plus 
aimable  des  pécheresses  et  le  plus  grand  évêque  .  voilà,  sans 
contredit,  une  révélation  d'une  délicate  curiosité  pour  les 
lettres,  pour  la  piété  et  pour  le  sentiment 

On  sait  quelle  étroite  intimité  chrétienne  unissait  l'évêque 
de  Meaux  à  cette  illustre  repentie.  On  sait  qu'il  fut  le  confi- 
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dent  de  ses  douleurs  et  le  directeur  de  sa  conscience,  du  jour 
où  les  froideurs  de  Louis  XIV  et  les  terreurs  de  la  mort 
commencèrent  à  tourner  vers  les  consolations  religieuses, 
refuge  des  âmes  tendres,  la  malheureuse  victime  des  amours 
du  roi  et  du  triomphe  de  Mme  de  Montespan.  On  sait,  enfin, 
qu'il  prononça  lui-même  le  discours  pour  la  profession  reli- 
gieuse de  sa  pénitente,  avec  cet  accent  d'attendrissement 
mâle  et  suave1  qu'il  n'avait  eu  qu'un  jour  pour  l'infortunée 
duchesse  d'Orléans,  et  qui  lui  revint  une  dernière  fois  sur  la 
tombe  de  Condé.  Qui  ne  connaît  ce  trait  de  suprême  élo- 
quence et  d'une  délicatesse  sublime,  où  l'orateur  chrétien 
vainquit  en  quatre  mots  toutes  les  difficultés  de  son  sujet  : 
«  Qu'avons -nous  vu  et  que  voyons-nous?  Quel  état  et  quel 
état?  Je  n'ai  pas  besoin  de  parler,  les  choses  parlent  assez 
d'elles-mêmes.  »  Et  lorsqu'il  ajouta  :  «  Il  n'y  a  plus  rien  ici 
de  l'ancienne  forme,  tout  est  changé  au  dehors;  ce  qui  se 
fait  au  dedans  est  encore  plus  nouveau;  et  moi,  pour  célé- 
brer ces  nouveautés  saintes,  je  romps  un  silence  de  tant 
d'années,  je  fais  entendre  une  voix  que  les  chaires  ne  con- 
naissent plus;  »  il  voulut,  en  se  mettant  ainsi  en  scène, 
contre  son  habitude,  montrer  que  c'était  un  mouvement 
particulier  de  son  cœur  qui  l'avait  fait  sortir  de  sa  retraite. 

Quelle  preuve  plus  sensible  cet  illustre  évêque,  dont  la  vie 
était  si  pleine  et  consacrée  à  de  si  grands  travaux,  pouvait-il 
donner  de  son  sérieux  et  délicat  attachement  à  cette  sainte 
amie,  que  de  se  condamner  pour  elle  au  long  et  pénible  la- 
beur de  la  correction  d'un  livre,  jusque  dans  les  plus  menus 
détails  du  style  et  de  la  grammaire.  Les  hommes  du  métier, 

1  L'opinion  générale  sur  ce  Discours  est  moins  favorable,  je  le  sais. 
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qui  connaissent  la  difficulté  de  ces  retouches  littéraires, 
peuvent  seuls  bien  apprécier  la  peine  non  médiocre  de  trois 
à  quatre  cents  corrections  à  introduire  après  coup  dans  une 
œuvre  toute  faite,  et  surtout  dans  une  œuvre  qui  nous  est 
étrangère.  Ce  travail  demande  autant  de  patience  que  d'art 
et  d'habileté ,  et  toujours  plus  de  temps  qu'on  ne  pense. 
Pour  consacrer  ses  loisirs  et  son  génie  à  un  genre  d'escrime 
qui  en  semble  si  peu  digne,  il  ne  fallait  rien  moins  à  Bossuet 
que  son  dévouement  tendre  et  profond  pour  la  «  pauvre 
Cananée  »  qu'il  avait  conduite  lui-même,  comme  par  la 
main,  de  la  cour  dans  le  cloitre,  et,  plus  encore  peut-être, 
l'espèce  de  responsabilité  personnelle  que  lui  imposait  aux 
yeux  du  public  un  livre  qu'on  supposait  naturellement  écrit 
par  ses  conseils  et  sous  son  inspiration. 

L'empressement  qu'on  mit  à  rechercher  ces  espèces  de 
confessions  de  la  royale  pécheresse,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  dit,  fut  aussi,  sans  aucun  doute,  une  des  raisons  qui 
déterminèrent  Bossuet  à  retoucher  lui-même  avec  sa  sa- 
vante plume  ce  livre  dont  les  circonstances  faisaient  un  pré- 
cieux moyen  d'édification  publique. 

Mais  ne  va-t-on  pas  révoquer  aussi  en  doute  l'authen- 
ticité des  corrections?  Deux  critiques,  des  mieux  autorisés 
sans  contredit,  l'ont  déjà  fait.  M.  Sainte-Beuve,  dans  son 
étude  sur  Mme  de  La  Vallière,  et  M.  de  Sacy,  dans  un  article 
publié  au  Journal  des  Débats,  ont  déclaré  l'un  et  l'autre  les 
corrections  attribuées  à  Bossuet  non-seulement  douteuses, 
mais  peu  dignes  en  général  de  ce  grand  écrivain.  J'ai  eu 
sous  les  yeux  le  précieux  volume  du  Louvre  où  sont  écrites 
à  la  main  les  corrections  en  question.  Je  les  ai  lues,  ou  plu- 
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tôt  je  les  ai  étudiées  avec  une  attention  scrupuleuse,  en  les 
comparant  avec  d'autres  manuscrits  authentiques  de  Bos- 
suet,  et  il  est  résulté  pour  moi  de  cette  comparaison  une 
conviction  si  complète  de  l'identité  des  écritures ,  que  tout 
douteme  semble  impossible,  même  pour  l'œil  le  moins  exercé. 
Si  M.  de  Sacy  et  M.  Sainte-Beuve  ont  vu,  comme  moi, 
l'exemplaire  du  Louvre,  et  qu'ils  n'aient  pas  été  saisis  éga- 
lement de  la  frappante  similitude  des  caractères,  je  ne  puis 
l'attribuer  qu'à  une  cause:  c'est  qu'ayant  d'avance  la  pensée 
que  ces  corrections  n'étaient  point  dignes  de  Bossuet,  leur 
regard  aura  été  trompé  par  le  respect  de  cette  suprême  au- 
torité littéraire  qu'ils  craignaient  de  compromettre  :  erreur 
digne  de  tout  éloge  dans  sa  cause,  mais  sans  fondement  à 
mon  avis. 

Il  y  a,  en  ce  qui  regarde  M.  Sainte-Beuve,  une  particu- 
larité qui  peut  expliquer  la  peine  qu'il  éprouve  à  reconnaître 
l'écriture  de  Bossuet.  Lorsqu'il  publia  pour  la  première  fois, 
dans  le  Constitutionnel  du  10  mars  1851,  son  gracieux 
portrait  de  Mme  de  La  Vailière ,  il  n'avait  pas  connaissance  à 
ce  moment  de  l'exemplaire  annoté  du  Louvre.  Comparant 
seulement  les  premières  éditions  avec  celle  de  Mme  de  Genlis, 
il  crut,  et  naturellement  il  devait  croire  que  les  nombreuses 
corrections  qu'il  observait  provenaient  de  la  bonne  dame, 
ce  qui  n'était  pas  une  recommandation  en  leur  faveur.  Vai- 
nement assurait-elle  «  ne  s'être  pas  permis  d'y  changer  un 
seul  mot  :  «mensonge  aux  yeux  du  critique,  et  motif  de  pré- 
vention de  plus  contre  des  altérations  réputées  clandestines. 
Plus  tard,  lorsque  M.  Sainte-Beuve  a  publié  en  volumes  ses 
Causeries,  il  y  a  joint  une  note  qui  commence  ainsi  :  «  On 
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«  m'avertit  que  la  bibliothèque  du  Louvre  possède  un 
«  exemplaire  des  Réflexions  sur  la  miséricorde  de  Dieu 
«  (5e  édition,  1688),  corrigé  à  là  main,  et  dont  les  correc- 
«  tions  sont  attribuées  à  Bossuet  lui-même.  En  parcourant 
a  cet  exemplaire,  comme  je  viens  de  le  faire,  grâce  à  l'obli 
«  geance  de  M.  Barbier,  je  vois  avec  étonnement  que  la 
«  plupart  des  corrections  qui  altèrent  et  affaiblissent  le 
«  texte  primitif  proviennent  de  ce  volume,  d'où  elles  au- 
«  ront  passé  dans  les  éditions  subséquentes.  Les  derniers 
et  éditeurs,  et  Mme  de  Genlis  en  particulier,  ne  seraient 
«  coupables  alors  que  de  les  avoir  recueillies  et  emprun- 
c  tées.  »  Quelque  chose  qui  se  comprend  et  qui  s'excuse 
ne  permettait  guère  à  M.  Sainte-Beuve  de  reconnaître  qu'il 
avait,  sans  s'en  douter,  suivant  l'expression  vulgaire,  frappé 
Bossuet  sur  le  dos  de  Mme  de  Genlis.  Nous  sommes  tous, 
les  plus  clairvoyants  même,  exposés  à  ces  illusions  du  mau- 
vais quart  d'heure  : 

Scimus  et  hanc  veniam  petimusque  damusque  vicissim. 

Disons,  puisqu'il  le  faut,  quelques  mots  sur  le  fond  du 
débat.  M.  Sainte-Beuve  le  résume  lui-même  en  ces  termes  : 
«  L'exemplaire  du  Louvre  donne  lieu  à  deux  questions  : 
«  1°  Les  corrections  sont-elles  en  effet  de  Bossuet?  2°  sont- 
«  elles  dignes  de  Bossuet?  Je  laisse,  continue-t-il,  l'examen 
«  du  premier  point  aux  experts  en  écriture;  et  sur  le  se- 
«  eond ,  je  réponds  sans  hésiter  pour  plus  d'un  passage  : 
«  Non.  »  Pour  plus  d'un  passage ,  est  d'une  modestie  qui 
surprend,  quatre  lignes  après  avoir  dit  que  le  correcteur 
«  a  partout  nfîaibli  et  atténué  le  texte.  »  Aussi  n'est-ce,  je 
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présume,  qu'une  figure  de  rhétorique,  familière  à  notre  cri- 
tique, disant  moins  pour  faire  entendre  plus.  Que  M.  Sainte- 
Beuve  nous  permette  cependant  de  lui  dire  que,  lorsqu'il  y 
a  en  cause  un  écrivain  comme  Bossuet,  avant  de  prendre  si 
promptement  parti  sur  la  seconde  question,  il  conviendrait 
peut-être  de  se  renseigner  avec  plus  de  précaution  sur  la 
première ,  et  de  ne  pas  renvoyer  dédaigneusement  le  ma- 
nuscrit aux  «  experts  en  écriture.  »  Car  enfin  il  se  pourrait 
que  l'expertise  aboutît  autrement  qu'on  a  voulu  prévoir,  et 
qu'il  ne  restât  plus  que  le  choix  entre  un  repentir  doulou- 
reux ou  une  insistance  qui  serait  mal  interprétée.  L'exper- 
tise en  écritures  n'est  pas ,  que  je  sache ,  une  science 
d'adeptes,  ni  un  art  qui  demande  de  bien  longues  études 
préalables,  surtout  quand  il  s'agit  de  juger  l'identité  de 
deux  écritures  d'une  main  qui  ne  cherche  point  à  se  dé- 
guiser. Le  premier  venu ,  sans  être  doué  à  un  aussi  haut 
degré  que  M.  Sainte-Beuve  du  don  d'observation  et  d'analyse, 
peut  s'adjuger  alors  la  fonction  d'expert  sans  témérité, 
pourvu  qu'il  n'y  ait  rien  en  lui  qui  lui  fasse  craindre  de 
trouver  ce  qu'il  cherche.  Il  semble  impossible  que  M.  Sainte- 
Beuve  ,  dont  la  curiosité  en  ces  matières  est  bien  connue , 
n'ait  pas  été  tenté ,  ayant  l'exemplaire  du  Louvre  entre  les 
mains,  d'en  confronter  récriture  avec  d'autres  autographes 
de  Bossuet  qui  existent  à  la  même  bibliothèque.  S'il  l'a  fait, 
comme  nous  en  doutons  peu,  le  silence  qu'il  garde  sur  le 
résultat  a  déjà  son  sens. 

Une  personne  de  nos  amis  nous  a  dit  qu'elle  avait  fait 
cette  confrontation,  et  qu'elle  avait  remarqué,  pour  la  forme 
du  v  en  particulier,  une  différence  entre  l'écriture  de  l'exem- 
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plaire  et  cette  d'autres  autographes  de  Bossuet.  J'ai  eu  à 
cœur  de  vérifier  la  chose,  et  j'ai  reconnu  qu'en  effet  il  y 
avait  deux  formes  de  v  très-distinctes,  l'un  fait  à  peu  près 
comme  le  v  typographique  ordinaire,  et  l'autre  comme  un  u  ; 
mais  j'ai  constaté  en  même  temps  que  ces  deux  formes  de 
v  se  trouvaient  dans  tous  les  manuscrits  de  Bossuet ,  de 
même  que  dans  les  corrections  marginales  du  livre  des 
Réflexions.  Ce  qui  avait  été  pour  d'autres  un  scandale  de- 
venait ainsi  pour  moi  une  nouvelle  preuve  décisive  de  l'ho- 
mogénéité des  écritures,  qui,  du  reste,  ainsi  que  je  l'ai  dit, 
saute  aux  yeux  dès  le  premier  aspect,  avec  une  évidence 
saisissante.  Une  lettre  autographe  du  Dauphin,  dont  Bos- 
suet fut  précepteur,  nous  ayant  par  hasard  passé  sous  les 
yeux  pendant  notre  travail  de  vérification,  nous  avons  été 
frappé  de  la  ressemblance  de  l'écriture  de  l'élève  avec  celle 
du  maître,  et  nous  y  avons  retrouvé  parfaitement  sem- 
blables les  deux  formes  de  v  familières  à  Bossuet. 

Et  pourquoi,  s'il  le  faut  absolument,  ne  nommerait-on 
pas  une  commission  d'experts?  Pour  nous  tous  qui  faisons 
métier  de  critiques  en  France,  la  plus  grande  honte  serait 
qu'une  question  de  goût  dans  laquelle  est  engagé  le  nom. 
de  Bossuet  put  rester  indifférente  ou  douteuse ,  et  que  la 
Muse  littéraire  de  l'Europe  nous  vit  hésiter  entre  l'auteur 
des  Oraisons  funèbres  et  celui  du  Siège  de  La  Rochelle. 

Au  moment  où  cette  Préface  allait  être  mise  sous  presse, 
M.  Barbier,  administrateur  de  la  bibliothèque  du  Louvre,  a 
eu  l'obligeance  de  nous  mettre  sous  les  yeux  un  des  trois 
exemplaires  de  l'édition  rarissime,  dite  à' Amis  ^  de  YJEx- 
position  de   la  doctrine  de  l'Église  catholique    (16~1), 
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portant  aussi  sur  les  marges  des  corrections  manuscrites  de 
Bossuet,  destinées  à  la  seconde  édition.  La  comparaison  de 
ces  corrections  avec  celles  de  l'exemplaire  des  Réflexions 
sur  la  miséricorde  de  Dieu  lève  jusqu'à  la  possibilité  même 
d'un  doute  sur  l'identité  de  la  plume.  Quoique  tracées  à  dix- 
sept  ans  d'intervalle,  les  deux  écritures  se  ressemblent  à  s'y 
méprendre.  Ce  sont,  non-seulement  les  mêmes  formes  de 
lettres,  mais  les  mêmes  procédés  techniques  de  correction, 
les  mêmes  signes  de  renvoi,  les  mêmes  ratures.  Dans  les  ma- 
nuscrits ordinaires,  où  elle  se  déploie  en  liberté,  l'écriture 
de  Bossuet  est  longue  et  un  peu  inculte,  comme  presque 
toutes  les  écritures  du  temps;  c'est  ce  qui  a  pu  faire  quelque 
illusion,  en  la  comparant  avec  celle  des  corrections  mar- 
ginales du  livre  des  Réflexions,  plus  resserrée  à  cause  de 
l'espace  et  plus  attentive.  Cette  cause  ou  ce  prétexte  d'er- 
reur disparaît  devant  les  corrections  de  l'exemplaire  de  l'Ex- 
position, qui  sont  tracées  dans  des  limites  et  des  circon- 
stances tout  à  fait  analogues.  Nous  croyons  donc  pouvoir 
dire  :  Causa  acta  est. 

En  revoyant  pour  la  seconde  fois  le  précieux  exemplaire 
du  Louvre,  j'y  ai  remarqué  sur  le  verso  de  la  couverture 
une  note  à  la  main  ainsi  conçue  :  «  Cet  excellent  ouvrage 
de  Mme  de  La  Vallière  a  été  corrigé,  comme  on  le  voit,  de 
la  main  de  Mr.  Bossuet;  ces  corrections,  faites  avec  une 
rare  sagacité,  rendent  cette  édition  (l'auteur  veut  dire  cet 
exemplaire)  très-précieuse.  »  La  formule  «  monsieur  Bos- 
suet, »  ainsi  que  le  caractère  de  l'écriture ,  attestent  que 
ces  lignes  ont  été  tracées,  sinon  du  vivant,  du  moins  très- 
peu  de  temps  après  la  mort  du  prélat;  et  la  réflexion, 

b 
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«  comme  on  le  voit,  »  jetée  là  fort  heureusement  par  l'anno- 
tateur, montre  que  l'authenticité  de  l'écriture  ne  faisait 
alors  aucun  doute,  et  qu'il  suffisait  de  la  voir  pour  la  re- 
connaître, sans  avoir  besoin  «  d'experts  '.  » 

Je  me  félicite  d'avoir  rencontré  ce  précieux  témoignage  du 
temps;  il  diminue  le  regret  que  j'avais  de  me  trouver  en 
dissidence  d'opinion  et  de  goût  avec  deux  de  nos  premiers 
maîtres  en  critique.  Les  trois  thèses  que  j'ai  voulu  soutenir 
y  sont  en  effet  confirmées  :  1°  le  livre  des  Réflexions  est  de 
Mme  de  La  Vallière;  2°  les  corrections  appartiennent  à  Bos- 
suet;  3°  elles  sont  dignes  de  Bossuet.  Si  les  deux  premières 
questions  me  semblent  mises  hors  de  doute,  je  reconnais  que 
chacun  reste  libre  sur  la  troisième,  et  qu'il  est  permis  de 
((  maintenir,  comme  dit  M.  Sainte-Beuve,  à  ses  risques  et 
périls,  son  impression  de  goût,  »  même  contre  Bossuet. 

Une  chose  me  semble  ici  faire  du  trouble  dans  le  juge- 

1  On  remarque,  au-dessous  de  la  note,  quelques  initiales  peu  lisibles. 
Voici  ces  initiales  :  H.  dyA....ve.  Elles  sont  d'une  écriture  légère 
et  patte  de  mouche,  et  d'une  autre  main,  très-visiblement,  que  l'an- 
notation faite  par  une  plume  large  et  lourde.  Nous  devons  encore  à  l'obli- 
geante érudition  de  M.  Barbier  l'explication  de  ce  mystère.  L'exemplaire 
corrigé  des  Réflexions  est  venu, en  1825,àlabibliothèqueduLouvreavec 
d'autres  livres  et  manuscrits  de  la  succession  de  M.  Hémey  d'Auberive. 
La  comparaison  de  la  signature  en  question  et  des  papiers  manuscrits 
de  ce  savant  bibliophile  montre  que  c'est  lui-même  qui  a  déposé  là  ses 
initiales,  soit  pour  adhérer  à  l'annotation,  soit  simplement  pour  attester 
sa  propriété  du  livre,  ce  qui  nous  paraît  plus  vraisemblable.  Remarquons 
enfin,  toujours  sur  l'attestation  de  M.  Barbier,  que  l'exemplaire  corrigé 
des  Réflexions  est  entré  à  la  bibliothèque  du  Louvre  en  même  temps 
que  celui  de  l'Exposition,  et  venant  du  même  endroit.  Or,  on  sait  que 
M  Hémey  d'Auberive,  mort  en  1815,  s'occupait  spécialement  de  la  bi- 
bliographie de  Bossuet,  pour  l'édition  Lcbel,  à  laquelle  il  a  concouru. 
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ment  habituellement  si  clairvoyant  des  deux  critiques  que 
je  viens  de  nommer  :  c'est  qu'ils  ne  sont  préoccupés  que  de 
la  question  littéraire  et  de  l'effet  artistique  des  mots,  tandis 
que  Bossuet  corrige  en  directeur  de  conscience,  en  théolo- 
gien et  en  évêque,  non  moins  qu'en  homme  de  lettres.  Il 
se  peut,  en  effet,  que  tel  sentiment  ou  tel  tour  de  phrase, 
telle  expression ,  telle  image  chez  Mme  de  La  Vallière  aient 
plus  de  grâce  ou  de  force  dans  l'ordre  de  la  sensibilité  pu- 
rement humaine;  mais  il  est  bien  des  beautés  de  ce  genre 
que  la  piété  chrétienne  s'interdit,  et  toute  langue  ne  va  pas 
à  la  sienne.  Que  l'on  se  mette  à  la  place  de  Bossuet,  qu'on 
se  pénètre  bien,  non-seulement  de  la  sévérité  naturelle  de 
son  génie,  mais  de  sa  qualité  de  directeur  des  âmes  et  de 
ses  devoirs  d'évêque,  et  il  y  aura  bien  peu  de  ses  corrections 
dont  on  ne  puisse  donner  une  justification  certaine,  ou  tout 
au  moins  très-plausible. 

Une  autre  cause  de  l'erreur  où  sont  tombés,  selon  moi, 
M.  Sainte-Beuve  et  M.  de  Sacy  sur  l'authenticité  de  ces 
corrections  de  Bossuet,  c'est  qu'elles  montrent  générale- 
ment une  tempérance  d'imagination  et  une  sévérité  gram- 
maticale faisant  contraste  avec  cette  large  et  hardie  façon 
d'écrire  qui  lui  est  propre  et  que  tout  le  monde  connaît. 
On  verra,  en  effet,  avec  quel  soin  il  mitigé  toutes  les  ex- 
pressions d'une  touche  trop  forte  ou  d'une  allure  trop  fami- 
lière. Lui,  dont  la  langue  a  de  si  prodigieux  écarts;  lui  qui, 
dans  un  sermou  sur  la  Passion,  ne  craignait  pas  de  parler 
des  crachats  de  cette  canaille  et  de  cette  vieille  casaque 
d'écarlate,  ni  d'appeler  Jésus  en  croix  un  pauvre  ver  écor- 
ché;  d'où  vient  qu'il  corrige  chez  Mme  de  La  Vallière  tout 
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ce  qui  ressemble,  même  de  loin,  à  cette  énergique  crudité 
de  langage  qui  semble  lui  plaire?  C'est  de  cette  invraisem- 
blance que  M.  Sainte-Beuve  paraît  surtout  choqué;  il  s'en 
explique  clairement,  un  peu  durement  même,  dans  la  Note 
dont  nous  venons  de  parler  :  «  Comment  se  fait-il  que  Bos- 
«  suet  ait  agi  en  ceci  comme  Mme  de  Genlis,  ou  tout  autre 
«  écrivain  esclave  d'une  élégance  timide  eût  pu  le  faire, 
«  qu'il  ait  partout  alïaibli  et  atténué  ce  qui  donnait  à  l'ex- 
«  pression  de  l'accent  et  du  caractère,  et  que  sa  plume,  en 
«  raturant  et  en  corrigeant  autrui,  soit  allée  au  rebours  de 
«  ce  qu'elle  pratique  si  hautement  elle-même?  Qu'on  se 
«  rappelle  seulement  ce  qu'il  a  osé  introduire  et  citer  de 
«  hardiment  familier  dans  l'oraison  funèbre  de  la  princesse 
«  Palatine,  Pourquoi  aurait-il  refusé  la  même  familiarité 
«  à  Mrae  de  La  Vallière?  » 

On  pourrait  expliquer,  peut-être,  cette  contradiction  ap- 
parente par  des  raisons  prises  tant  de  la  convenance  du 
sujet,  que  du  caractère  et  du  sexe  même  de  l'écrivain  dont 
Bossuet  tenait  la  plume  ;  car  nous  sommes  dans  un  siècle 
où  Ton  croyait  à  ces  convenances.  Mais  l'histoire  littéraire 
de  l'évêque  de  Meaux  nous  en  fournit  une  explication  plus 
directe  et  plus  saisissante.  Je  l'emprunte  à  une  Thèse  pré- 
sentée, il  y  a  deux  ans,  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  par 
un  élève  de  l'école  ecclésiastique  des  Carmes,  M.  Vaillant,  à 
qui  la  mort  a  laissé  seulement  le  temps  de  donner  les  pre- 
miers signes  d'un  talent  et  d'une  érudition  dignes  de  regret. 
Le  jeune  savant  distinguait  chez  Bossuet  comme  trois  façons 
d'écrire,  correspondantes,  d'un  côté,  aux  trois  périodes  de 
la  vie,  jeunesse,  âge  mûr,  vieillesse,  et  de  l'autre  aux  pro- 
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grès  généraux  de  la  langue  qui  achevait  alors  de  se  for- 
mer. Dans  la  première  période,  la  diction  de  Bossuet  a  une 
impétuosité  violente  et  déréglée  ;  on  y  sent,  pour  nous  ser- 
vir de  ses  expressions,  «  ce  vin  fumeux  de  la  jeunesse  qui 
ne  permet  rien  de  rassis  et  de  modéré.  »  Mais ,  à  mesure 
qu'il  avance  en  âge,  son  imagination  se  règle  et  sa  diction 
s'épure.  «  Ses  expressions,  dit  M.  Vaillant,  sans  être  moins 
hardies,  sont  devenues  plus  correctes  et  plus  polies  ;  elles 
conservent  leur  force,  mais  elles  n'appartiennent  plus  à  ce 
langage  vulgaire  dont  les  oreilles  délicates  sont  toujours 
blessées.  Au  déclin  de  l'âge,  le  génie  de  ce  grand  homme 
n'a  rien  perdu  de  son  énergie  et  du  feu  qui  l'anime;  la 
noblesse  constante  des  termes  qu'il  emploie  montre  une 
admirable  connaissance  de  toutes  les  délicatesses  de  la 
langue  et  une  longue  expérience  dans  l'art  d'écrire.  »  Or, 
c'est  dans  cette  phase  achevée  de  son  goût  et  de  son  ta- 
lent, que  Bossuet  se  chargea  de  faire  au  livre  de  Mme  de 
La  Vallière  les  corrections  désirées.  Vouloir  les  juger  par  la 
fougue  intempérante  du  style  de  sa  jeunesse,  c'est  tom- 
ber dans  un  anachronisme.  L'oraison  funèbre  de  la  prin- 
cesse Palatine,  prêchée  en  1685,  ne  précéda,  il  est  vrai, 
que  de  trois  ans  les  corrections  qui  nous  occupent  ;  elle 
appartient  par  conséquent  à  la  période  suprême  du  talent 
de  Bossuet.  L'exemple  aurait  donc  force  contre  nous,  s'il 
était  juste.  Mais  il  nous  semble  que  M.  Sainte-Beuve  a  mal 
choisi  son  adverbe  en  disant  hardiment  familier;  c'est  no- 
blement  qu'il  eût  fallu  dire.  Ceux  qui  voudront  se  donner 
la  peine,  je  veux  dire  le  plaisir  de  relire,  comme  je  viens  de 
le  faire,  l'oraison  funèbre  de  la  princesse  Palatine,  et  simul- 

b. 
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tanément  le  sermon  de  la  Passion  prêché  à  Metz  en  1652, 
dont  j'ai  cité  quelques  passages,  sentiront  mieux  que  je  ne 
pourrais  l'exprimer,  la  différence  de  ces  deux  genres  de  fa- 
miliarité :  le  premier  hardi ,  en  effet ,  comme  la  jeunesse , 
et  passant  souvent  la  limite,  le  second  empreint  de  la 
noblesse  de  l'âge,  calme,  mesuré,  et  toujours  sûr  de  lui- 
même. 

Je  n'accorderais  pas  non  plus,  d'une  manière  absolue, 
que  Bossuet  fût  tenu  de  laisser  à  Mme  de  La  Vallière  «  la 
même  familiarité  »  de  langage  qu'il  aimait  à  prendre  pour 
lui.  Il  en  est  du  style  comme  de  l'air  du  visage,  qui  a  ses 
convenances  générales,  ses  harmonies,  pour  ainsi  dire, 
d'âge,  de  sexe,  de'condition  et  de  caractère.  Tel  trait  qui  fait 
beauté  dans  l'ensemble  d'une  physionomie  serait  laideur, 
transposé  isolément  sur  une  autre  figure.  Le  ton  constam- 
ment haut  et  fier  de  Bossuet,  et  sa  double  virilité ,  pour  ainsi 
dire,  d'homme  et  d'écrivain,  comportent,  il  me  semble,  bien 
des  choses  qui  seraient  d'une  disparate  choquante  dans  la  dic- 
tion habituellement  calme  ettimide  d'une  simplefemme,  qui 
dévoile  avec  modestie  les  tendres  mouvements  de  son  cœur. 
Bossuet  avait  son  genre  à  lui  qu'il  sentait  lui  aller  :  c'était 
son  génie.  Il  sentait  en  même  temps  ce  qui  devait  convenir 
aux  natures  et  aux  positions  différentes  de  la  sienne  :  c'était 
son  suprême  bon  sens.  N'accusons,  ne  condamnons  pas 
surtout  à  la  légère  un  tel  homme,  même  dans  ses  moindres 
œuvres.  Que  le  texte  de  Mrae  de  La  Vallière  soit  «  partout 
affaibli  et  atténué  »  par  les  corrections  de  Bossuet,  et  que 
ces  corrections  n'aient  ni  plus  ni  moins  de  valeur  que  si 
elles  étaient  sorties  de  la  plume  de  M,lie  de  Gcnlis  ou  de 
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tout  autre  écrivain  de  cette  force,  c'est  là  «  une  impression 
de  goût  »  que  nous  eussions  comprise  chez  l'auteur  des 
Ratjons  jaunes,  mais  qui  nous  étonne,  nous  l'avouons,  dans 
la  phase  classique  de  M.  Sainte-Beuve. 

Toutefois,  quand  on  a  le  malheur  de  se  trouver  en  dis- 
sentiment de  goût  avec  une  autorité  comme  M.  Sainte- 
Beuve  ,  et  que  ce  dissentiment  est  de  toute  l'étendue  qui 
sépare  Bossuet  de  Mme  de  Genlis,  il  y  aurait  plus  que  témé- 
rité de  prétendre  être  cru  sur  parole,  et  on  a  devoir  de  dire 
ses  preuves.  Les  miennes  sont  dans  ce  livre.  Je  sais  que  les 
questions  de  goût  se  videntdifficilement  entredeux  hommes 
dont  le  parti  est  pris;  mais  le  public  désintéressé  sent  et 
juge  sans  prévention,  et  son  jugement  fait  loi.  Je  lui  défère 
ce  débat,  qui  aurait  certainement  de  l'intérêt  si  l'un  des 
deux  antagonistes  n'était  pas  trop  indigne  de  l'autre. 

Par  un  préjugé  qui  est  assez  général,  j'avais  cru  jusqu'ici 
que  si  Bossuet  était,  avec  Molière,  le  premier  de  nos  écri- 
vains, c'était  par  une  sorte  de  don  de  langue  naturel,  par 
un  bonheur  d'instinct.  Mais  je  me  suis  assuré,  dans  l'étude 
de  ces  corrections,  qu'il  possédait  la  langue  comme  il  pos- 
sédait toutes  choses,  par  force  de  raisonnement  et  d'analyse, 
par  pénétration  réfléchie.  On  écrit  d'inspiration  et  de  génie  ; 
mais  on  ne  corrige,  dans  ce  fini  surtout  et  dans  ce  détail, 
qu'avec  la  froide  et  sagace  critique  du  grammairien.  Ne 
rougissons  pas  de  ce  titre,  même  pour  Bossuet:  l'arbre  ne 
jette  puissamment  au  dehors  qu'en  proportion  des  racines 
qu'il  cache  en  terre.  Je  remarque  deux  classes  d'artistes  : 
ceux  qui  sentent  et  expriment  le  beau  comme  cette  statue 
du  Memnon  égyptien  qui  tintait  tous  les  matins  au  premier 
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rayon  du  soleil  levant,  organismes  délicats  s'ébranlant  sous 
le  toucher  de  Dieu  qui  leur  commande  presque  à  leur  insu  ; 
et  ceux  qui,  frappés  également  d'en  haut,  se  replient  sur 
eux-mêmes,  prennent  conscience  de  leur  œuvre  et  sem- 
blent la  tirer  librement  de  leur  propre  substance  par  des 
procédés  dont  ils  sont  les  maîtres.  Dieu  est  plus  sensible 
dans  les  premiers;  mais  dans  les  autres,  l'homme  semble 
plus  grand,  et  il  est  certainement  plus  puissant:  Bossuet 
est  de  ce  nombre. 

Après  la  lecture  de  ces  notes,  si  elles  sont  trouvées  justes 
dans  leur  ensemble,  personne  ne  craindra,  je  l'espère,  d'at- 
tribuer les  corrections  à  Bossuet  pour  cause  d'indignité.  Je 
doute  qu'il  y  eût  môme  au  dix-septième  siècle,  beaucoup 
de  plumes  capables  de  rompre  et  de  ressouder  ainsi  presque 
toutes  les  phrases  d'un  livre,  avec  cette  constante  certitude 
et  cette  suprême  aisance  qui  sent  le  maître.  Ce  modeste 
travail  de  correcteur  serait,  je  n'en  doute  pas,  un  des  mo- 
numents delà  gloire  littéraire  de  Bossuet  lui-même,  si  nous 
avions  écrites  par  lui  toutes  les  pensées  qui  lai  vinrent  à 
l'esprit  et  qui  déterminèrent  son  goût.  Je  m'estimerais  heu- 
reux et  j'aurais  rendu  m  service,  si  j'étais  parvenu  à  dé- 
couvrir quelques-unes  de  ces  pensées  et  à  faire  soupçonner 
les  autres  aux  esprits  intelligents. 

L'étude  de  ces  corrections  porte,  au  surplus,  son  intérêt 
avec  elle.  Je  ne  sais  pas,  en  effet,  de  plus  curieux  et  plus 
attachant  spectacle,  dans  les  choses  de  l'esprit  et  du  senti- 
ment, que  de  voir  cette  espèce  de  lutte  incessante  entre 
l'inflexible  austérité  du  prêtre  et  les  timides  délicatesses, 
les  hésitations  infinies  de  ce  pauvre  cœur  de  femme,  si 
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sincère  et  si  faible,  qui  revient  à  Dieu  tout  meurtri  et 
troublé  encore  par  mille  fantômes. 

Notre  Commentaire  littéraire  des  Réflexions  devra  in- 
téresser aussi,  par  un  côté,  ceux  qui  recherchent  l'histoire 
intime  de  la  langue  et  les  dates  précises  de  ses  transforma- 
tions. Ils  y  trouveront  plus  d'un  témoignage  du  crédit  que 
gardait  encore,  à  la  Cour  même,  en  1674,  c'est-à-dire  dans 
la  période  triomphante  du  xvne  siècle,  la  littérature  pré- 
cieuse. Ni  les  comédies  de  Molière,  ni  les  satires  de  Boileau, 
ni  cent  chefs-d'œuvre  d'éloquence  et  de  goût  n'avaient  en- 
core entièrement  vaincu  le  mal.  Une  société  ne  se  dépouille 
pas  en  un  jour  de  ses  erreurs,  et  moins  encore  de  ses  tra- 
vers. L'habitude  traîne  et  résiste,  longtemps  après  que  la 
raison  a  cédé;  elle  se  retire,  comme  elle  s'est  formée,  par 
couches  lentes  et  successives.  Descendu  des  hauteurs  de 
l'art  et  de  l'intelligence,  le  Précieux  régnait  encore  à  demi 
dans  la  région  moyenne.  Mme  de  La  Yallière  est  de  ces  na- 
tures qui  marquent  excellemment  cette  température  du 
milieu,  par  une  certaine  médiocrité  délicate  et  intelli- 
gente. Aussi  estimons- nous  que  si  l'on  voulait  chercher 
la  moyenne  littéraire  de  1674,  on  se  tromperait  très-peu 
en  choisissant  son  livre  comme  terme  de  comparaison  ap- 
proximativement exact. 

J'ai  pensé  de  plus,  j'ai  pensé  surtout  qu'il  devait  y  avoir, 
clans  un  livre  corrigé  presque  à  chaque  phrase  par  Bossuct, 
une  précieuse  leçon  à  recueillir  sur  l'art  d'écrire,  sur 
la  partie  spécialement  la  plus  difficile  et  la  moins  avoi:ée 
de  cet  art,  qui  est  l'art  de  se  corriger.  J'ai  donc  voulu 
me  donner  la  satisfaction  et  le  bénéfice  d'une  étude  at- 
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tentivc  et  détaillée  de  ces  corrections,  rechercher  les  motifs 
de  tout  genre  qui  ont  dû  les  déterminer,  et  me  rendre 
compte  de  la  préférence  que  j'accordais,  soit  au  corrigé  de 
Bossuet,  le  plus  souvent,  soit  au  texte  de  Mme  de  La  Vallière, 
quelquefois. 

L'humilité  de  ce  travail  sera  relevée,  je  l'espère,  par 
la  nouveauté  encore  intacte  du  sujet.  On  a  fait  depuis  un 
demi-siècle  et  on  fait  tous  les  jours  tant  d'études  transcen- 
dantes sur  l'art,  qu'un  peu  de  critique  terre-à- terre  a 
chance  de  faire  plaisir  par  la  diversité. 

Mais  ce  qui  nous  permet,  ce  qui  nous  autorise  d'espérer 
du  public,  même  en  un  temps  peu  favorable  aux  douces 
lectures,  un  moment  si  rapide  qu'il  soit  d'attention  bien- 
veillante et  sympathique  pour  ce  livre,  c'est  le  souvenir 
éternellement  aimé  de  celle  qui  en  fournit  le  sujet  et  la 
matière,  c'est  aussi  l'intervention  de  la  grande  plume  qui 
s'est  donné  la  tâche  laborieuse  de  corriger.  «  Mnie  de  La 
Vallière,  a  dit  M,  Sainte-Beuve  dans  un  de  ces  gracieux 
aphorismes  qui  lui  sont  familiers,  est  un  de  ces  sujets  et 
de  ces  noms  qui  ont  toujours  jeunesse  et  fraîcheur  en 
France.  »  Celui  de  Bossuet  y  aura  aussi  toujours  puissance 
et  majesté.  Et  quand  ces  deux  noms  de  la  grâce  et  du  génie, 
de  la  tendresse  et  de  la  force,  se  marient,  pour  ainsi  dire, 
dans  une  œuvre  commune,  c'est  alors  comme  un  pres- 
tige dont  il  serait  difficile  et  malheureux  de  se  défendre. 

6  juillet  1854. 


I 

RÉFLEXIONS 


SUR 


LA  MISÉRICORDE  DE  DIEU 

Publiées  pour  la  première  fois  en  double  texte  complet  : 

Texte  pur  de  Mme  de  La  Vallière,  —  Texte  corrigé  de  Bossuet, 

D'après  l'exemplaire  autographe  de  la  bibliothèque  du  Louvre. 


AVERTISSEMENT. 


Nous  avons  fait,  non  dans  le  texte  de  Mme  de  La  Yallière,  que 
nous  reproduisons  pur  et  complet,  mais  dans  la  forme  extérieure, 
pour  ainsi  dire,  du  livre,  un  changement  assez  important  dont 
nous  devons  avertir  le  lecteur.  Aux  anciens  titres  de  chapitres, 
reçus  jusqu'ici  dans  toutes  les  éditions,  nous  en  avons  substi- 
tué de  nouveaux  plus  en  harmonie  avec  le  sens  intime  et  person- 
nel que  ce  pieux  monument  reçoit  de  notre  commentaire.  Les 
anciens  titres  sont  d'une  nature  abstraite,  convenables  à  un  livre 
purement  didactique;  les  nôtres  répondent  au  double  caractère 
de  l'œuvre,  tout  à  la  fois  mystique  et  historique.  Nous  nous  sommes 
cru  d'autant  mieux  autorisé  à  faire  ce  changement,  que  nous  avions 
la  certitude  de  ne  point  toucher  à  ce  qui  était  sorti  de  la  plume  de 
Mme  de  La  Yallière.  Le  secret  auquel  cet  écrit  était  destiné,  la  ma- 
nière dont  il  fut  enlevé  à  son  auteur  et  publié  à  son  insu,  tout 
prouve  que  les  divisions  par  chapitre  et  les  titres,  faits  dans  un 
dessein  évident  de  publicité,  y  furent  introduits  par  la  main  des 
premiers  éditeurs.  Nous  relevons,  dans  notre  commentaire,  de 
nombreuses  traces  de  ce  travail  fait  après  coup  et  sans  la  parti- 
cipation de  l'auteur.  Nous  croyons  toutefois  que  le  titre  principal 
du  livre  est  de  Mme  de  La  Yallière;  il  porte  son  cachet  de  simpli- 
cité et  de  bon  goût  modeste.  Ce  mot  aimé  de  «  miséricorde  » 
qu'on  retrouve  toujours  présent  sur  ses  lèvres,  et  qui  devait  être 
bientôt  son  nom  de  baptême  religieux,  n'a  pu  venir  que  d'elle.  La 
main  étrangère  d'un  éditeur  n'eût  pas  aussi  heureusement  trouvé 
ces  convenances,  réservées  à  la  spontanéité  du  sentiment. 


LES  CONFESSIONS 


DE 


W  DE  LA  VALLIERE 

REPENTANTE 
CHAPITRE  PREMIER 

Joies  de  la  convalescence.  —  Reconnaissance  à  Dieu* 
—  Résolutions  d'une  vie  nouvelle* 


Texte  de Mme  de  La  Valmère.        Corrigé    de    Bossuet.    Que 

Que  vous  rendrai-je,  mon  Dieu,  vous  rendrai-je,  mon  Dieu,  pour 

pour  m'avoir  rendu  la  santé  et  m'avoir  rendu  la  santé  et   la 

la  vie  (1),  pour  m'avoir  reti-  vie,    pour  la   grâce   que  vous 

rée  (2)  des  portes  de  l'enfer,  pour  m'avez  faite  de  me  retirer  des 

avoir  conservé  mon  âme,  enfin  portes   de   l'enfer,   pour   avoir 

pour  tant  de  grâces  (3)  et  de  mi-  conservé  mon  âme,  enfin  pour 

séricordes  dont  vous  avez  usé  tant  de  miséricordes  dont  vous 

envers  votre  pauvre  (4)   ser-  avez  usé  envers  votre  indigne 

vante?  servante? 

1.  Pour  m'avoir  rendu  la  santé  et  la  vie.  —  Le  cri 
de  reconnaissance  à  Dieu,  qui  éclate  à  la  première  ligne 
du  livre,  fixe  l'époque  où  Mme  de  La  Vallière  commença 
à  Fécrire,  et  marque  en  même  temps  les  circonstances 
qui  décidèrent  sa  conversion,  vaguement  voulue  jus- 
que-là. Comme  c'est  ici  le  point  juste  qui  sépare  nette- 
ment et  pour  jamais  la  vie  ancienne  de  la  pécheresse 
et  la  vie  nouvelle  de  la  chrétienne  pénitente,  il  est  né- 

î 
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cessaire  de  le  préciser,  en  jetant  un  coup  d'œil  rapide 
sur  ce  qui  le  précède. 

Venue  d'un  modeste  château  de  Tou  raine  à  la  Cour 
de  France,  à  l'âge  de  dix-sept  ans  à  peine,  gracieuse 
et  candide  comme  «  un  ange>  »  —  le  mot  est  de  Mme  de 
Sévigné —  Louise  de  La  Vallière  fixa  presque  aussitôt 
les  regards  et  le  cœur  du  jeune  roi  Louis  XIV,  plus  âgé 
qu'elle  de  six  années  seulement.  C'était  en  1661 , 
l'année  même  où  la  mort  de  Mazarin  remettait  aux 
mains  de  son  royal  pupille  les  rênes  du  gouvernement, 
tenues  depuis  un  demi-siècle  par  deux  cardinaux.  Sept 
années  s'écoulèrent  —  temps  long  déjà  pour  la  plus 
violente  et  la  plus  mobile  des  passions  humaines  —  et 
le  rêve  d'amour  coupable,  mais  sincère,  était  fini  dans 
celui  des  deux  cœurs  où  il  a  coutume  de  finir  d'abord. 

Depuis  l'été  de  1667,  époque  de  ce  voyage  de  la  Cour 
à  l'armée  de  Flandre,  où  se  déclara  le  nouvel  attache- 
ment de  Louis  XIV  pour  Mme  de  Montespan,  jusqu'au 
20  avril  1674,  jour  de  l'entrée  de  Mrae  de  La  Vallière 
dans  son  pieux  tombeau  des  Carmélites,  c'est  encore 
un  laps  à  peu  près  égal  de  sept  autres  années,  où  tous 
les  sentiments  de  la  femme  à  qui  on  dispute  ce  qu'elle 
aime  et  qui  ne  peut  s  en  déprendre,  eurent  leur  place  et 
leurs  mille  retours,  avant  que  la  nature  tombât  vaincue 
par  l'excès  même  de  la  souffrance,  et  se  livrât,  résignée 
d'abord,  puis  heureuse  et  ravie,  à  d'autres  consolations. 
Sept  années  de  meurtrissures  et  d'angoisses  pour  les 
sept  années  de  folle  joie!  Ce  fut  comme  le  retour  d'un 
long  voyage,  dont  il  faut  refaire  tous  les  pas  un  à  un 
et  jour  par  jour.  Voyage  d'ivresse,  retour  amer  I 

Les  premiers  temps  de  l'épreuve  se  passèrent  dans 
les  soupçons  d'abord  et   les  demi  -  certitudes ,  puis 
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dans  les  luttes  d'une  rivalité  tantôt  ouverte,  tantôt 
dissimulée,  que  les  caprices  et  V amour-propre  de 
Louis  XIV  semblaient  entretenir  comme  à  plaisir.  Le 
premier  éclat  par  lequel  Mme  de  La  Yallière  voulut  ou 
parut  vouloir  se  soustraire  à  son  humiliation  devenue 
publique,  ce  fut  sa  retraite  au  couvent  de  Sainte-Marie, 
à  Chaillot,  dans  le  mois  de  février  167*1.  On  douta 
si  cette  fuite  n'était  pas  un  secret  désir  de  mettre 
les  sentiments  du  roi  à  l'épreuve;  et  les  suites  autori- 
sèrent, il  faut  en  convenir,  à  le  croire.  Mme  de  Sévigné, 
qui  parle  toujours  de  Mme  de  La  Yallière  avec  tant  de 
sympathie  et  quelquefois  d'admiration ,  raconte  cet  in- 
cident sur  un  ton  d'ironie  et  presque  de  mépris,  qui 
fait  bien  voir  ce  qu'elle  en  pensait.  Elle  écrit  à  sa  fille, 
à  la  date  du  12  février  1671  :  «  La  duchesse  de  La  Val- 
lière  mande  au  roi  par  le.  maréchal  de  Bellefonds  : 
c<  Qu'elle  aurait  plus  tôt  quitté  la  Cour,  après  avoir 
a  perdu  l'honneur  de  ses  bonnes  grâces,  si  elle  avait  pu 
«  obtenir  d'elle  de  ne  le  plus  voir  ;  que  cette  faiblesse 
«  avait  été  si  forte  en  elle,  qu'à  peine  était-elle  capable 
((présentement  d'en  faire  un  sacrifice  à  Dieu;  qu'elle 
«  voulait  pourtant  que  le  reste  de  la  passion  qu'elle  a 
«  eu  pour  lui  servît  à  sa  pénitence,  et  qu'après  lui  avoir 
«  donné  toute  sa  jeunesse,  ce  n'était  pas  trop  encore  du 
a  reste  de  sa  vie  pour  le  soin  de  son  salut.  »  Le  roi 
pleura  fort  et  envoya  M.  de  Colbert  à  Chaillot,  la 
prier  instamment  de  venir  à  Versailles  et  qu'il  pût 
lui  parler  encore.  M.  Colbert  l'y  a  conduite,  le  roi 
a  causé  une  heure  avec  elle  et  a  fort  pleuré.  Mme  de 
Montespan  fut  au  devant  d'elle  les  bras  ouverts  eUes 
larmes  aux  yeux.  Tout  cela  ne  se  comprend  point;  les 
uns  disent  qu'elle  demeurera  à  Versailles  et  à  la  Cour, 


4  LES   CONFESSIONS 

les  autres  qu'elle  retournera  àChaillot;  nous  verrons?» 
Mrae  de  Se  vigne  nous  raconte  encore  elle-même  la 
suite  de  ces  choses  qui  nous  sembleraient  comme  à  elle 
«  difficiles  à  comprendre,  »  si  tout  ne  Tétait  pas  dans  les 
passions  humaines  :  «  Mme  de  La  Vallière  est  toute  ré- 
tablie à  la  Cour,  le  roi  la  reçut  avec  des  larmes  de  joie; 
elle  a  eu  plusieurs  conversations  tendres;  tout  cela  est 
très-difficile  à  comprendre,  il  faut  se  taire.  »  (18  février 
1671.)  Et  quelques  jours  encore  après  :  «  A  l'égard  de 
Mme  de  La  Vallière,  nous  sommes  au  désespoir  de  ne 
pouvoir  vous  la  remettre  à  Chaillot;  mais  elle  est  à  la 
Cour  beaucoup  mieux  qu'elle  n'a  été  depuis  longtemps, 
il  faut  vous  résoudre  à  l'y  laisser.  »  (27  février  1671.) 
On  comprend  de  reste  ce  que  Mme  de  Sévigné  veut 
donner  à  entendre.  Il  y  eut  donc  là,  et  plusieurs  fois 
sans  doute  encore,  des  retours  de  tendresse.  «  Malgré 
ses  bouillantes  passions  et  les  reproches  qu'il  s'en  faisait, 
dit  l'abbé  Le  Queûlx,  Louis  XIY  revenait  toujours  à 
celle  qui,  parla  bonté  de  son  caractère  et  par  un  amour 
aussi  vif  que  sincère,  plus  encore  que  par  les  charmes 
de  sa  personne,  l'avait  subjugué  sans  art  et  sans  étude.» 
Mais,  à  deux  ans  de  là,  la  passion  du  roi,  passagère- 
ment réveillée  à  diverses  reprises,  tomba  enfin  d'une 
dernière  et  irréparable  lassitude.  Mme  de  La  Vallière, 
désabusée  cette  fois  pour  jamais,  ne  se  sentit  pas  la 
force  de  survivre  à  l'illusion  évanouie.  Ce  fut  pour 
elle  comme  une  éclipse  de  la  vie.  L'espérance,  la  der- 
nière espérance  qui  a  tant  de  peine  à  finir,  étant  morte, 
enfin  dans  ce  cœur  lentement  broyé  pendant  tant 
d'années,  la  victime  abattue  sembla  vouloir  mourir 
aussi,  comme  pour  aller  poursuivre  ailleurs  son  rêve 
perdu.  «  Ce  corps  si  tendre,  »  dont  parle  Bossuet,  fié- 
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chit  et  se  fana  comme  une  fleur  que  le  suc  abandonne. 
Mais  un  esprit  nouveau  souffla  alors  pour  ranimer  la 
nature  défaillante,  et  du  lit  de  mort  de  la  pécheresse  se 
releva  la  chrétienne  marquée  au  front  de  ce  rayon  doux 
et  triste  qui  se  nomme  le  repentir.  Cette  àme,  longtemps 
chargée  des  vapeurs  lourdes  et  desséchantes  de  la  ja- 
lousie, se  fondit  tout  à  coup  en  une  douce  pluie  de 
larmes  et  de  prières.  Une  fraîcheur  vivifiante  la  péné- 
tra. Ses  regards  se  levèrent  doucement  vers  le  ciel, 
d'où  elle  sentait  la  vie  lui  revenir  avec  un  nouvel 
amour;  et  ses  lèvres,  ens'ouvrant,  entonnèrent  d'elles- 
mêmes  leur  cantique  de  reconnaissance  :  «  Que  vous 
rendrai-je,  mon  Dieu,  pour  m'avoir  rendu  la  santé  et 
la  vie,  pour  m'avoir  retirée  des  portes  de  l'enfer,  etc.» 

Cette  «  violente  et  dangereuse  maladie  qui  con- 
duisit Mme  de  La  Yallière,  dit  l'abbé  Le  Queulx,  aux 
portes  de  la  mort,  »  et  qui  détermina  sa  conversion 
jusque-là  flottante,  est  du  commencement  de  1673. 
La  «  demi-pénitente  »  passa  encore  une  année  à  la 
Cour,  pour  achever,  comme  elle  l'écrit  au  maréchal  de 
Bellefonds,  «  la  guérison  »  de  son  àme,  et  pour  divers 
autres  motifs  qui  tenaient  surtout  à  sa  timidité  et  à  la 
lenteur  naturelle  de  ses  habitudes.  C'est  dans  le  cours 
de  cette  année  que  furent  écrites,  jour  par  jour,  ces 
Réflexions,  où  elle  laisse  voir  si  naïvement  les  divers 
mouvements  de  son  âme,  avec  de  fréquents  et  plaintifs 
retours  sur  sa  vie  passée. 

2.  Pour  m  avoir  retirée.  —  Dans  la  phrase  de  Mme  de 
La  Vallière,  la  même  tournure  revient  trois  fois  de  suite 
avec  les  mêmes  mots  :  pour  m  avoir  rendu. ..  pour  m'a- 
voir retirée...  pour  avoir  conservé.  Bossuet  rompt  cette 
monotonie  disgracieuse,  en  plaçant  après  le  second  pour 
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un  substantif;  ce  qui  fait  alors  deux  infinitifs  et  deux 
substantifs  qui  alternent  et  se  croisent  :  pou?*  m  avoir 
rendu*. .  pour  la  grâce  que  vous  m'avez 'faite.,,  pour 
m' avoir  conserve...  pour  les  miséricordes  dont  vous  avez 
usé.  Ce  simple  changement  donne  à  la  phrase  une  allure 
plus  aisée  et  plus  élégante,  qui  sera  sentie  des  hommes 
de  goût.  Notons, -dans  ces  premières  lignes,  ce  mot 
aimé  de  miséricorde  qui  reviendra  sans  cesse  clans  la 
suite,  et  sous  lequel  «  l'humble  violette,  »  dont  parle 
Mrae  de  Sévigné,  ira  bientôt  se  cacher  parmi  les  ombres 
du  cloître. 

3.  Pour  tant  de  grâces.  —  Ayant  transporté  le  mot 
grâce  au  second  membre  de  la  phrase,  Bossuet  le  sup- 
prime au  quatrième,  où  il  n'est  point  nécessaire. 

4,  Voire  pauvre  servante.  —  Expression  familière, 
doucereuse  et  efféminée,  qui  ne  s'accorde  même  pas  avec 
le  sens  général  de  la  phrase.  Bossuet  y  substitue  le  mot 
juste  et  énergique  :  Votre  indigne  servante.  D'où  vient 
en  effet  le  mérite  de  la  miséricorde?  De  l'indignité  de 
celui  qui  en  est  l'objet.  Indigne  est  donc  le  mot  réclamé 
par  la  logique  du  discours,  par  la  suite  des  idées. 
Pauvre' servante  ne  répond  à  rien;  c'est  presque  un 
contre-sens;  le  moi  pauvre y  employé  de  la  manière  dont 
il  Test  ici,  portant  avec  lui  une  idée  d'intérêt  et  de 
compassion  pour  un  être  malheureux  et  innocent.  Or, 
assurément,  ce  n'était  point  ce  que  Mmc  de  La  Val- 
lière  devait  vouloir  dire  d'elle-même  à  Dieu,  en  le  re- 
merciant de  ses  miséricordes. 

II 

Texte.  Est-ce  trop,  mon  Dieu,  Corkigé.  Est-ce  trop,  mon 
pour  reconnaître  tant  de  bien-    Dieu,  pour  reconnaître  tant  de 
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faite?  Est-ce  trop  que  de  vous  les  bienfaits,  pour  réparer  les  scan- 

réhâre[\)i  Est-ce  trop  (58)  pour  d aies  d'une  vie  où  je  n'ai  fait 

réparer  les  scandales  d'une  vie  que  vous  offenser?  Est-ce  trop 

où  je  n'ai  fait  que  vous  offenser,  que  de  l'employer  tout  entière  à 

que  de  remployer  tout  entière  à  vous  servir  et  à  vous  honorer? 

vous  servir  et  "à  vous  honorer?  Est-ce   trop    pour   satisfaire    à 

Est-ce  trop  ,  pour  satisfaire  à  votre  justice,  et  vous  faire  ou- 

votre  justice,  et  vous  faire  ou-  blier   tant  de  plaisirs  profanes 

blier  tant  de  plaisirs  profanes  auxquels    je    me    suis    aban- 

auxquels  je  me  suis  abandonnée?  donnée,  que  de  m'en  priver  en- 

Est-ce  trop  que  de  m'en  pri-  tièrement. 
ver (3)? 

1.  Est-ce  trop  que  de  vous  les  rendre?  —  Ici  encore 
la  phrase  ne  dit  point  ce  que  Mme  de  La  Vallière  vou- 
lait lui  faire  dire;  elle  dit  même  tout  le  contraire.  Re- 
connaître des  bienfaits  en  les  rendant,  signifie  qu'on  rend 
bienfait  pour  bienfait;  ce  qui  est  en  contradiction  ma- 
nifeste avec  la  pensée  que  voulait  exprimer  l'humble 
pénitente.  Bossuet,  d'un  revers  de  plume,  débrouille 
la  chose.  Il  efface  est-ce  trop  que  de  vous  les  rendre?  Les 
deux  phrases  se  fondent  en  une,  et  tout  y  gagne,  l'har- 
monie de  la  période  aussi  bien  que  l'exactitude  du 
sens. 

2.  Est-ce  trop  pour...  Est-ce  trop  que  de.  —  Mme  de 
La  Vallière  se  plaît  à  répéter  est-ce  trop  dans  la  même 
phrase,  par  une  espèce  de  pléonasme  emphatique.  Bos- 
suet, en  homme  qui  sait  son  art,  supprime  ces  redon- 
dances affectées,  qui  donnent  au  discours  une  animation 
factice  et  puérile.  S'il  répète  est-ce  trop  dans  la  première 
phrase,  c'est  que  la  clarté  l'exige  :  à  la  distance  où  l'in- 
terrogation se  trouve  de  son  complément,  ce  rappel 
mnémonique  est  nécessaire  pour  les  relier  l'un  à  l'autre 
dans  l'esprit  du  lecteur. 

Quand  Mme  de  La  Vallière  dit  à  Dieu  «  que  ce  n'est 
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pas  Irof)  de  sa  vie  entière  employée  à  le  servir  et  à 
l'honorer  pour  réparer  les  scandales  de  sa  vie  passée,  » 
elle  ne  fait  que  répéter,  à  peu  près  mot  pour  mot,  ce 
quelle  écrivait  à  Louis  XIV,  le  jour  de  sa  fuite  à  Chaillot: 
«  Qu'après  lui  avoir  donné  toute  sa  jeunesse,  ce  n'était 
pas  trop  du  reste  de  sa  vie  pour  le  soin  de  son  salut.  » 

3.  Que  de  m  en  priver.  —  Bossuet  ajoute  entièrement, 
autant  sans  doute  pour  l'harmonie  de  la  phrase  que  pour 
la  plénitude  du  sens.  Il  ne  suffit  pas  à  la  pénitence 
chrétienne  de  se  priver  pour  un  temps  ou  avec  restric- 
tion; il  faut  se  priver  entièrement.,  c'est-à-dire  sans  ré- 
serve et  sans  retour.  Le  courage  de  Mme  de  La  Vallière, 
au  moment  où  elle  écrivait  ces  réflexions  au  milieu  de 
la  Cour,  n'allait  pas  sans  doute  jusque-là  ;  elle  eût  craint 
de  se  mentir  à  elle-même,  et  de  mentir  à  Dieu  qui  voyait 
les  secrètes  incertitudes  de  son  cœur. 

III 

Texte.  Enfin,  est-ce  trop,  Corrigé.  Enfin,  est-ce  trop, 
mon  Seigneur,  pour  me  garantir  mon  Seigneur,  pour  me  garan- 
cTune  éternité  malheureuse,  que  tir  d'une  éternité  malheureuse, 
de  n'aspirer  plus  (1  )  qu'à  la  féli-  que  de  n'aspirer  plus,  à  l'avenir, 
cité  éternelle,  à  la  possession  de  qu'à  la  félicité  éternelle,  à  la  pos- 
vous-même,  à  ce  torrent  de  vos  session  de  vous-même,  à  ce 
bontés  divines  (2)  dont  vous  ras-  torrent  de  délices  dont  vous  ras- 
sasiez vos  élus?  sasiez  vos  élus? 

1.  Que  de  n  aspirer  plus  qu'à  la  félicite  éternelle.  — 
Bossuet  met  :  N'aspirer  plus  à  V avenir.  Il  est  probable 
qu'en  intercalant  ces  deux  mots,  il  a  voulu  seulement 
donner  plus  d'aisance  et  d'harmonie  à  la  phrase ,  et 
rendre  moins  sensible  à  l'oreille  la  dureté  des  deux 
que  :  que  de  n  aspirer  plus  qu'à  la  félicité;  on  ne  voit 
pas,  en  effet,  que  ces  deux  mots,  à  F  avenir,  ajoutent 
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rien  à  la  pensée.  Elle  paraîtrait  plutôt  légèrement  af- 
faiblie par  l'espèce  de  lointain  moins  immédiat  où  se 
placent  les  résolutions  de  la  pénitente. 

2.  Ce  torrent  de  vos  bontés  divines.  —  Le  motif  qui  a 
déterminé  Bossuet  à  corriger  ici  l'expression  de  Mme  de 
La  Yallière  n'apparaît  pas  immédiatement.  Pourquoi 
ne  dirait-on  pas,  dans  le  style  surtout  de  la  piété  bibli- 
que, le  torrent  des  bontés  divines,  aussi  bien  que  torrent 
de  délices?  Il  y  avait  peut-être  quelque  mérite  à  rajeu- 
nir cette  dernière  formule,  devenue  commune  et  pres- 
que banale  par  son  fréquent  usage.  Bossuet  a-t-il  cru 
que  la  figure  serait  trop  forcée?  Il  se  pourrait.  On  avait 
dans  ce  siècle  des  délicatesses  de  goût  que  nous  sentons 
moins  aujourd'hui,  mais  que  nous  devons  respecter. 
J'ai  cependant,  malgré  moi,  quelque  regret  au  torrent 
des  bontés  divines  de  Mme  de  La  Vallière  :  c'était  neuf 
et  gracieux.  Ce  qui  me  semble  faire  ici  l'équivoque, 
c'est  la  différence  de  sens  entre  bonté  au  singulier  et 
bontés  au  pluriel.  Bonté  au  singulier,  votre  bonté,  (a 
bonté  divine,  marque  un  sentiment,  une  disposition 
d'àme  bienveillante  et  calme.  Quand  on  dit,  au  con- 
traire, bontés  au  pluriel,  vos  bontés ,  les  bontés  divines, 
ce  n'est  plus  le  sentiment  lui-même  qu'on  envisage, 
mais  les  effets  qui  en  sont  produits  et  qui  découlent, 
pour  ainsi  dire,  d'un  être  sur  un  autre.  Bontés  est  alors 
synonyme  de  grâces,  bienfaits  ;  la  figure  du  torrent, 
servant  à  exprimer  l'abondance  d'une  chose  qui  coule 
en  quelque  sorte  à  flots  pressés,  me  paraît  dans  ce  sens 
pouvoir  convenir  aux  bontés  divines  aussi  bien  qu'aux 
grâces  et  aux  délices. 

Bossuet  a-t-il  voulu  éviter  seulement  la  répétition 
du  pronom  :  Le  torrent  de  vos  bontés  divines  dont  vous 

1. 
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rassasiez  vos  élus  ?  Je  contiens  que  cette  répétition  n'est 
pas  gracieuse.  Mais  Bossuet  ne  recherche  point  généra- 
lement clans  ce  travail  un  fini  aussi  délicat  ;  il  se  con- 
tente de  redresser  ce  qui  lui  paraît  vicieux  de  style,  de 
logique  ou  de  pensée,  sans  viser  au  mieux  possible. 

Le  motif  déterminant  de  la  correction  n'est  donc, 
selon  nous,  ni  dans  la  figure  du  torrent  des  bontés 
divines,  ni  dans  la  réitération  peu  élégante  du  pronom; 
mais  dans  le  rapport  de  bontés  avec  le  verbe  rassasier. 
On  est  comblé  des  bontés  de  quelqu'un;  on  est  comblé 
de  ses  bienfaits  ;  mais  on  n'en  est  point  rassasié,  à  moins 
de  prendre  ce  mot  dans  un  sens  injurieux.  L'Écriture 
dit  quelque  part,  en  parlant  de  la  félicité  des  saints  dans 
le  ciel:  Torrente voluptatis inebriabis eos ;  tu  les  enivre- 
ras d'un  torrent  de  volupté.  C'est  de  là  que  l'image  de 
«  torrent  de  délices  »  est  devenue  vulgaire  dans  le  style 
de  la  piété.  Les  voluptés,  les  délices  que  Dieu  procure 
aux  saints,  sont  comme  une  liqueur  enchanteresse  qui 
coule  à  torrents  dans  leurs  âmes,  jusqu'à  la  satiété, 
jusqu'à  l'ivresse.  Toutes  les  langues  expriment  le  bon- 
heur par  la  même  image,  parce  que  tous  les  hommes 
le  recherchent  avec  la  même  soif,  et  éprouvent  le  même 
ravissement  de  sa  jouissance.  Les  idées  de  bontés,  bien- 
faits, faveurs,  sont  d'une  trop  grande  extension,  et 
s'appliquent  à  trop  de  choses  de  divers  genres,  pour 
supporter  immédiatement  cette  image  extrême  du  bon- 
heur senti. 

IV 

Texte.  Maintenant  que  votre  Corrigé.      Maintenant     que 

lumière  éclaire   ma   raison,   et  votre  lumière  éclaire  ma  rai- 

que  votre  grâce    pénètre   mon  son,  et  que  votre  grâce  pénètre 

cœur;  maintenant  que  le  sou-  mon  cœur;  maintenant  que  le 
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venir  de  l'état  pitoyable  dont  souvenir  de  l'état  pitoyable  dont 
vous  venez  de  me  tirer  me  trou-  vous  venez  de  me  tirer  me  trou- 
ble et  m'inspire  néanmoins  la  ble  et  m'inspire  néanmoins  la 
confiance  de  vous  adresser  ma  confiance  de  vous  adresser  ma 
prière,  ne  souffrez  pas,  Seigneur,  prière,  .ne  souffrez  pas,  Sei- 
que  je  retombe  plus  (1)  dans  gneur ,  que  je  retombe  dans 
cette  léthargie  et  ce  pernicieux  cette  léthargie  et  ce  pernicieux 
oubli  de  mon  salut,  où  sans  re-  oubli  de  mon  salut,  ou  que  sans 
mords  (2)  et  sans  inquiétude  je  remords  et  sans  inquiétude  je 
m'endorme  à  l'ombre  donc  fu-  m'endorme  à  l'ombre  d'une  fu- 
neste mort.  rieste  mort. 

1 .  Que  je  retombe  plus.  —  Le  mot  plus  ne  s'emploie 
dans  ce  sens  que  précédé  du  mot  jamais.  Au  lieu  d'a- 
jouter ce  dernier  mot ,  comme  il  semble  qu'il  devait 
naturellement  le  faire,  Bossuet,  qui  sait  que  les  meil- 
leures corrections  sont  presque  toujours  celles  qui  éla- 
guent, n'hésite  pas  à  supprimer  ces  mots  explétifs  qui 
paraissent,  au  premier  abord,  donner  de  la  force  à  l'ex- 
pression, et  qui  en  réalité  l'affaiblissent.  Ne  soufrez 
pas,  Seigneur,  que  je  retombe  dans  cette  léthargie,  est 
certainement  plus  vif  et  plus  fort  que  si  on.  y  ajoutait 
jamais  plus.  Il  semble  que  cette  dernière  formule  ait 
quelque  chose  de  nonchalant  et  de  douteux,  et  qu'elle 
convienne  seulement  aux  fautes  d'une  moindre  gravité, 
ju'on  pourrait  à  la  rigueur  commettre  quelquefois  sans 
démériter  trop,  mais  que  Ton  veut  cependant  ne  éom- 
mettre  jamais  plus.  Un  enfant  qui  promet  de  ne  jamais 
plus  mentir,  nous  touche;  un  homme  qui  dirait  :  Je 
n'assassinerai  jamais  plus,  ferait  horreur.  Cet  exemple 
montre  d'une  manière  sensible  combien  les  nuances 
du  langage,  les  plus  délicates  et  les  plus  subtiles  en 
apparence,  s'accusent  avec  netteté  et  profondeur,  lors- 
qu'on les  regarde,  comme  il  faut  toujours  le  faire, 
par  les  extrémités  opposées. 
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2.  Ou  sans  remords  et  sans  inquiétude  je  m'endorme. 
— L'adverbe  où,  pour  dans  lequel,  se  rapporte  à  perni- 
cieux oubli,  comme  s'il  y  avait  :  Ne  souffrez  pas  que  je 
retombe  dans  cette  léthargie  et  ce  pernicieux  oubli  de  mon 
salut  y  dans  lequel  je  m'endorme*  etc.  La  phrase  était 
traînante,  embarrassée,  obscure  et  d'une  correction 
fort  équivoque.  Bossuet  la  touche  à  peine  du  bout  de  la 
plume,  et  tout  est  arrangé  :  le  simple  changement  de  où 
adverbe  pronominal  en  ou  conjonction  opère  cette  trans- 
formation, en  rattachant  par  la  répétition  du  que  l'in- 
cidente au  verbe  principal  :  Ne  souffrez  pas  que  je  re- 
tombe... ou  que  je  m'endorme,  etc.  Mais  si  le  style  en 
lui-même  gagne  au  changement,  il  reste  quelque  chose 
à  désirer  peut-être  pour  la  syntaxe  des  idées  :  la  dis- 
jonctive  ou  annonce,  en  effet,  entre  deux  phrases  une 
opposition  ou  contraste  plus  ou  moins  marqué;  con- 
traste qui  n'existe  point  ici,  les  deux  phrases  disant  au 
fond  la  même  chose. 

V 

Texte.  Que  l'image  de  cette  Corrigé.  Que  l'image  de  cette 
fin  dernière,  de  ce  moment  af-  fin  dernière,  de  ce  moment  af- 
freux où  vous  jugerez  nos  justi-  freux  où  vous  jugerez  nos  jus- 
tes, et  où  mon  âme  toute  cou-  tices,  et  où  mon  âme  iou^e 
verte  de  crimes,  sans  pénitence  couverte  de  crimes,  sans  péîii- 
et  sans  (4)  confusion,  s'est  vue  tence  et  dans  la  confusion,  s'est 
toute  pi  ète  de  recevoir  le  dernier  vue  toute  prête  à  mourir  de  la 
coup  de  mort  (2),  ne  s'efface  ja-  mort  éternelle,  ne  s'efface  jamais 
mais  de  ma  mémoire,  non  plus  de  ma  mémoire,  et  que  mon  cœur 
que  (3)  de  mon  cœur  ces  infinies  soit  toujours  pénétré  de  ces  infi- 
miséricordes  qui  ont  arrêté  vos  nies  miséricordes  qui  ont  arrêté 
loudres  et  vos  vengeances.  vos  foudres  et  vos  vengeances. 

1.  Sans  pénitence  et  sans  confusion. — Sans  confusion 
veut  dire  ici  sans  trouble,  sans  honte.  Bossuet  n'admet 
pas  qu'une  âme  toute  couverte  de  crimes  puisse  se  pré- 
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senter  au  tribunal  de  Dieu  avec  cette  sécurité  ou  cette 
insensibilité.  Sans  pénitence!  Oui;  parce  que  la  péni- 
tence est  le  fait  de  la  volonté.  Sans  confusion  !  Non;  la 
honte  intérieure  du  mal  étant  la  voix  même  de  Dieu  et 
de  la  conscience  qui  ne  se  tait  jamais,  et  qu'il  n'est  pas 
en  notre  pouvoir  d'étouffer.  Le  simple  changement 
d'une  lettre  suffit  au  correcteur  pour  amener  à  son  sens 
le  texte  de  Mme  de  La  Yallière  :  dans  la  confusion,  au 
lieu  de  sans  confusion.  Bossuet  corrige  en  théologien 
ce  que  la  tendre  victime  des  amours  de  Louis  XIV  avait 
écrit  en  femme  sincère  qui  s'accuse  des  illusions  de  son 
cœur;  elle  croyait  n'avoir  jamais  senti,  et  peut-être  ne 
sentait-elle  plus,  à  la  fin,  de  confusion  pour  des  fautes 
environnées  de  tant  de  prestige,  et'  couvertes  d'un  si  fa- 
cile pardon  par  la  tolérance  du  monde.  Mme  de  La  Vallière 
se  calomnie  un  peu  elle-même,  comme  le  font  volon- 
tiers les  âmes  délicates,  toujours  plus  coupables  à  leurs 
yeux  qu'à  ceux  des  autres.  Mme  de  Sévigné  et  l'abbé  de 
Choisy  la  jugent  plus  favorablement.  Tout  le  monde 
connaît  de  la  première  :  «  Cette  petite  violette  qui  se 
cachait  sous  l'herbe,  et  qui  était  honteuse  d'être  maî- 
tresse, d'être  mère,  d'être  duchesse.  »  L'abbé  de  Choisy 
nous  la  peint  «  s'exposant  plus  d'une  fois  à  mourir, 
plutôt  que  de  laisser  soupçonner  sa  fragilité;  l'humeur 
douce,  libérale,  timide,  n'ayant  jamais  oublié  qu'elle 
faisait  mal,  espérant  toujours  rentrer  dans  le  bon  che- 
min ;  sentiment  chrétien,  ajoute-t-il?  qui  a  attiré  sur  elle 
tous  les  trésors  de  la  miséricorde.  »  S'il  est  un  signe  en 
effet  des  âmes  prédestinées,  ce  doit  être  celui-là  :  la  fai- 
blesse humaine,  ainsi  triste  et  tourmentée  d'elle-même, 
a  quelque  chose  de  touchant  et  de  sublime,  digne  des 
regards  de  Dieu  et  de  notre  admiration  attendrie. 
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2.  Ironie  prête  de  recevoir  le  dernier  coup  de  mort. — 
Mme  de  La  Yallière  fait  encore  allusion  clans  ce  passage 
à  la  maladie  qui  la  surprit,  comme  nous  l'avons  dit,  au 
milieu  des  plaisirs  de  la  cour,  et  qui  fut  le  principe  de  sa 
conversion.  Recevoir  le  dernier  coup  de  mort ,  me  paraît 
en  soi  une  forme  de  diction  heureuse,  vive,  originale, 
tout  à  fait  même  dans  le  goût  particulier  de  l'évêque  de 
Meaux.  Mais,  appliquée  à  l'âme,  on  sent  quelque  chose 
qui  jure  dans  cette  alliance.  Une  âme  qui  reçoit  le  der- 
nier coup  de  mort  offre,  en  effet,  à  l'esprit  une  image 
fausse  et  bizarre.  Bossuet  y  aura  vu  sans  doute  aussi  une 
expression  s'accordant  mal  avec  l'immortalité  de  l'âme. 
Plus  vraisemblablement  encore,  il  aura  considéré  que 
le  suprême  malheur  pour  un  chrétien  n'est  pas  de  re- 
cevoir le  dernier  coup  de  mort  qui  met  fin  à  la  vie  pré- 
sente, mais  de  mourir  de  cette  mort  éternelle  de  l'âme 
qui  nous  prive  des  félicités  de  la  vie  future.  Ici  encore, 
Mmc  de  La  Yallière  parle  avec  la  nature,  et  Bossuet 
corrige  avec  le  dogme. 

Remarquons  la  locution  prêt  de,  prêt  à,  pour  dire 
sur  le  point  de.  Elle  était  universellement  reçue  au  dix- 
septième  siècle  et  pendant  une  grande  partie  du  dix- 
huitième.  Quel  est  le  scrupuleux  puriste  qui  a  osé  le 
premier  condamner  cet  usage  si  authentique  et  si  par- 
faitement correct  de  tous  nos  grands  écrivains?  Char- 
mée de  cette  découverte,  la  foule  rabâcheuse  des  gram- 
mairiens n'a  cessé  de  répéter  depuis  et  répète  encore 
tous  les  jours  qu'il  ne  faut  pas  confondre  prit  de, 
prêt  à,  signifiant  préparé  ày  disposé  à,  a\ec  près  de,  vou- 
lant dire  sur  le  point  de.  Pourquoi  prêt  de ,  prêt  à, 
n'aurait-il  pas  les  deux  sens  de  préparé  à  et  sur  le  point 
de!  Quand  on  est  prêt  à  une  chose,  n'est-on  pas  natu- 


15 

Tellement  sur  le  point  de  la  faire?  Dira-t-on  que  c'est 
pour  éviter  l'amphibologie?  Mais  toutes  les  langues, 
et  la  française  peut-être  plus  qu'aucune  autre,  ne  sont 
pleines  que  d'amphibologies,  c'est-à-dire  de  mots  et  de 
locutions  servant  à  exprimer  deux  ou  plusieurs  choses, 
qui  se  distinguent  seulement  par  les  circonstances  du 
discours.  La  substitution  de  près  de  à  l'ancienne  for- 
mu\e  prêt  de  ne  repose  que  sur  une  grossière  omopho- 
nie.  Je  m'inscris  contre  cette  ridicule  invention  des 
grammairiens,  et  suis  décidé,  pour  mon  compte,  à 
suivre,  nonobstant  leurs  anathèmes,  la  langue  de  Bos- 
suet  et  de  Molière,  si  sottement  amendée. 

3.  Non  plus  que  de  mon  cœur,  etc.  —  Cette  locution 
non  plus  que y  employée  comme  elle  Test  ici,  sent  le 
style  de  compliment,  par  sa  fadeur  prétentieuse  et  vul- 
gaire. Bossuet  corrige  en  créant  une  nouvelle  phrase 
indépendante  de  la  première  :  Que  l'image  de  cette  fin 
dernière  ne  s 'efface  jamais.  ..^  et  que  mon  cœur  soit  tou- 
jours pénètre' ,  etc..  C'est  meilleur,  parce  que  c'est  plus 
simple. 

•      VI 

Texte.  Que  la  pie  que  je  sens  Corrigé.  Que  ma  joie  du  re- 
du  retour  de  ma  vie  (1)  ne  soit  tour  de  ma  santé  ne  soit  pas 
pas  une  funeste  joie  qui  m'ôte  une  funeste  joie  qui  m'ôte  votre 
votre  grâce  et  me  redonne  (2)  au  grâce  et  me  rende  au  monde; 
monde;  que  tous  ces  vains  fan-  que  tous  ces  vains  fantômes, 
tomes,  qui  ne  sont  pas  encore  qui  ne  sont  pas  encore  bien  ef- 
bien  effacés  de  mon  esprit  (3),  faces  de  mon  esprit,  n'y  repren- 
n*y  reprennent  jamais  la  place  nent  jamais  la  place  de  ces 
de  ces  solides  vérités  que  vos  solides  vérités  que  vos  misé- 
miséricordes  y  viennent  de  gra-  ricordes  y  viennent  de  gra- 
ver, ver. 

1 .  Que  la  joie  que  je  sens  du  retour  de  ma  vie. — Bos- 
suet,  voulant  éviter  sans  doute  le  concours  des  deux 
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que,  corrige  et  dit  :  Que  ma  joie  du  retour  de  ma  santé. 
Malgré  l'inconvénient  des  deux  que,  je  préfère  le  texte 
au  corrigé.  Le  texte  peint;  il  est  vif  et  naturel.  Le  cor- 
rigé, au  contraire,  est  froid,  terne  et  lourd;  la  répéti- 
tion de  ma  joie,  ma  santé,  fait  un  effet  disgracieux.  Ma 
joie  et  la  joie  que  je  sens,  ne  sont  pas  la  même  chose  : 
l'un  exprime  en  quelque  sorte  une  abstraction  ;  l'autre 
traduit  un  sentiment  de  la  personne  qui  parle,  au  mo- 
ment où  elle  parle. — Le  retour  de  ma  vie,  selon  le 
texte  de  Mme  de  La  Vallière,  et  le  retour  de  ma  santé, 
d'après  le  corrigé,  diffèrent  à  peu  près  de  la  même  ma- 
nière. Quand  une  personne  a  été  aux  dernières  extré- 
mités, et  qu'elle  a  senti,  pour  ainsi  dire,  la  vie  se  déta- 
cher d'elle,  le  retour  de  ma  vie  est  plus  qu'une  expression 
neuve,  plus  qu'une  image  heureuse;  c'est  le  trait  déta- 
ché de  l'impression  :  on  a  vu  revenir  à  soi  la  vie  qui 
avait  fui,  et  qu'on  croyait  perdue.  Si  vous  dites  :  Le 
retour  de  ma  santé,  tout  disparaît;  au  lieu  d'une  ex- 
pression créée  par  le  sentiment,  il  ne  reste'plus  qu'une 
vague  formule  de  langage,  Rappliquant  indifféremment 
aux  maladies  les  plus  graves  comme  aux  plus  légères. 
Plus  de  vérité  propre  dans  la  diction,  partant  plus  de 
charme. 

2.  Et  me  redonne  au  monde.  —  Le  corrigé  dit  :  Et  me 
rende  au  monde.  Je  suis  encore  pour  le  texte.  Rendre  se 
prend  presque  toujours  en  bonne  part;  il  porte  avec  lui 
l'idée  de  devoir  ou  de  bonne  action  accomplie  :  rendre 
un  exilé  à  sa  patrie,  un  captif  à  la  liberté,  un  père  à  sa 
famille,  un  malade  à  la  santé,  etc.  Une  joie  funeste  qui 
me  rende  au  monde,  semble  donc  faire  de  ce  verbe  un 
emploi  contraire  à  sa  véritable  signification  ;  me  redonne 
au  monde,  répond  mieux  à  la  pensée  intime  de  Tau- 
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teur,  le  verbe  redonner  se  prenant  plus  ordinaire- 
ment en  mal,  par  une  certaine  idée  de  faiblesse  ou  de 
penchant  coupable  qui  semble  s'y  attacher.  C'est  de 
cette  faiblesse  et  de  ce  facile  penchant  que  Mme  de  La 
Vallière  se  méfiait;  ce  qu'elle  craignait,  c'était  moins 
de  se  rendre  après  résistance,  que  de  se  redonner  même 
sans  combat  :  son  cœur  lui  faisait  peur. 

3.  Ces  vains  fantômes  qui  ne  sont  pas  encore  bien 
effaces  de  mon  esprit.  —  11  n'est  pas  nécessaire  d'expli- 
quer quels  sont  ces  vains  fantômes  qui  troublent  en- 
core l'esprit  de  Mme  de  La  Vallière.  Recueillons  scule- 
mentl'aveuqu'ellefait,  etqu'elle  renouvellera  plusieurs 
fois  encore,  de  ces  réapparitions  d'enchantement.  Ce 
sont  les  dernières  lueurs  de  la  lampe  qui  se  ravive  con- 
vulsivement avant  de  s'éteindre. 

—  Ce  premier  chapitre  est  comme  l'hymne  d'une 
double  convalescence  :  l'âme  et  le  corps  ressuscitent  en- 
semble. Les  souvenirs  attristés  du  passé  et  les  joies  de 
la  vie  qui  se  sent  renaître,  se  mêlent  et  se  tempèrent. 
Le  repentir  y  prend  la  forme,  moins  du  remords  pro- 
prement dit,  que  du  désir  et  de  l'aspiration  à  une  vie 
meilleure.  Ce  sentiment  domine  partout  dans  le  li- 
vre de  Mme  de  La  Vallière  ainsi  que  dans  ses  Lettres. 
c<  Je  sens  pourtant,  écrit-elle  au  maréchal  de  Bellefonds, 
que,  malgré  la  grandeur  de  mes  fautes  que  j'ai  présen- 
tes à  tout  moment,  l'amour  a  plus  de  part  à  mon  sa- 
crifice, que  l'obligation  de  faire  pénitence.  »  (21  no- 
vembre 1673.)  Les  âmes  généreuses  sont  ainsi  faites: 
revenues  de  leurs  égarements,  elles  poursuivent  avec 
ardeur  le  bien  qui  les  attire,  et  se  détournent  de  leur 
passé  avec  plus  de  dégoût  encore  que  de  douleur. 
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CHAPITRE  II 


feaaiCc  de  l'àntc*  —  1bb'obsî4»sscs  faites  dans  le  danger* 
—  Préparation  au  divin  banquet. 


Texte.   Rendez-moi,   ô  mon  Corrigé.  Rendez-moi,  ô  mon 

Dieu,  la  santé  de  mon  âme(\),  Dieu,  la  santé  de  l'âme  et  don- 

et  faites  que  je  vous  demande  (2)  nez-moi  par  dessus  toutes  choses 

par  dessus  toutes  choses  cette  cette  joie  sainte  que  la  vicissi- 

joie  sainte  que  la  vicissitude  de  tude  de  tout  ce  qui   se  passe 

tout  ce  qui  se  passe  ici-bas  ne  ici-bas  ne  saurait  ébranler;  la 

salirait  ébranler;  je  veux  dire  (3)  joie  de  me  voir  délivrée  de  Tes- 

la  joie  de  me  voir  délivrée  de  clavage  du  péché,  de  me  voir 

res<:bv;î,ic  du  jtéehâ  et  de  me  dans    Tordre    de    votre   divine 

voir  dans  Tordre  de  voire  divine  providence  et  clans  le  chemin  de 

providence  et  (sans  le  chemin  de  mon  salut, 
mon  salut. 

1 .  Rendez-moi  la  saniè  de  mon  âme,  —  Il  est  de  règle 
générale  de  ne  pas  exprimer  le  pronom  possessif,  quand 
il  est  précédé,  comme  ici,  de  son  pronom  personnel,  et 
qu'il  n'y  a  pas  d'amphibologie  possible.  Au  lieu  de  : 
Rendez-moi  la  saniè  de  mon  âme,  il  était  donc,  en  effet, 
plus  régulier  de  dire,  selon  la  correction  de  Bossuet  : 
Rendez-moi  la  santé  de  ïâme^  comme  on  dirait  :  Ren- 
dez-moi la  saniè  du  corps.  Mais,  dans  la  bouche  de 
Mme  de  La  Vallière ,  la  saniè  de  mon  âme  a  un  sens 
propre  et  personnel  qui  se  perd  dans  le  corrigé,  et 
qu'il  est  permis  de  regretter.  Il  faut  se  souvenir  de 
la  circonstance  qui  détermina  sa  conversion  et  lui  lit 
écrire  ces  pieux  soliloques.  Sortant  d'une  maladie  Ion- 
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gue  et  périlleuse ,  le  premier  cri  de  son  âme  a  été 
un  cri  de  reconnaissance  vers  Dieu,  comme  l'atteste 
la  première  phrase  du  livre  :  «  Que  vous  rendrai-je, 
mon  Dieu,  pour  m'avoir  fendu  la  santé  et  la  vie?» 
Mais  ce  corps  ,  dont  elle  sent  refleurir  les  séduc- 
tions et  les  charmes,  l'effraie;  et  elle  se  hâte  de  deman- 
der à  Dieu,  comme  un  préservatif,  la  santé  de  son  âme, 
de  cette  âme  si  aimante,  si  faible  et  si  malade  encore 
qui  est  la  sienne,  et  qu'elle  voudrait  offrir  au  nouvel 
objet  de  son  amour  saine  et  belle  comme  son  corps. 
Toutes  ces  idées  accessoires,  délicates  et  profondes, 
disparaissent,  si  l'on  fait  dire  à  Mme  de  La  Yallière, 
comme  le  veut  le  corrigé  de  Bossu  et  :  Vous  m'avez 
rendu  la  santé  du  corps,  rendez-moi  aussi,  ô  mon  Dieu  ! 
la  santé  de  l'âme.  La  santé  du  corps ,  la  santé  de  l'âme 
sont  des  formules  génériques  privées  de  personnalité 
et  de  sentiment,  c'est-à-dire,  de  beauté  artistique.  Ces 
observations  paraîtront  peut-être  subtiles  et  capricieu- 
ses, mais  le  sentiment  n'est-il  pas  dans  le  capricieux 
et  le  subtil?  Le  lecteur  verra  au  moins  qu'il  n'y  a,  dans 
cette  étude  parfaitement  consciencieuse,  aucun  parti 
pris  de  défendre  Bossuet,  quand  môme.  Sur  un  nombre 
si  considérable  de  corrections,  un  demi-mille  peut-être, 
qu'importe,  au  reste,  qu'il  s'en  trouve  une  vingtaine 
que  l'on  peut  regretter  ou  discuter,  sans  être  sûr  encore 
d'avoir  toujours  raison?  L'ensemble  ne  perd  rien  de  son 
prix  et  de  son  mérite  incontestable. 

z.  Faites  que  je  vous  demande  par  dessus  toutes 
choses.  —  Bossuet  corrige  :  Donnez-moi  par  dessus 
toutes  choses.  Il  semble  que  Mme«de  La  Yallière  craigne 
d'obtenir  trop  vite  sa  conversion  et  qu'elle  veuille  la 
désirer  quelque  temps  encore.  Elle  prie  Dieu  défaire 
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quelle  la  demande.  Bossuet  relève  ce  reste  de  faiblesse, 
en  substituant  au  vœu  un  peu  lointain  de  la  pécheresse 
hésitante  la  prière  vive  et  instantanée. 

3.  Je  veux  dire,  la  joie  de.  —  Bossuet  efface  je  veux 
dire,  qui  ne  dit  rien  en  réalité  et  ne  fait  qu'embarrasser 
le  discours.  Il  efface  aussi  la  conjonction  et  en  tète  du 
dernier  membre  de  phrase,  à  cause,  non-seulement  de 
la  répétition  disgracieuse  de  ce  monosyllabe  quelques 
mots  après,  mais  plus  encore  sans  doute  pour  la  logique 
intime  des  idées.  Cette  conjonction  sert,  en  effet,  à 
additionner  ou  énumérer  des  choses  distinctes;  elle 
annonce  généralement  quelque  chose  de  nouveau  et  de 
particulier  qui  n'est  pas  contenu  dans  ce  qui  précède. 
Quand  on  ne  fait  que  varier  la  même  idée  en  termes 
différents,  avec  plus  ou  moins  de  force,  comme  il  arrive 
ici  à  Mmc  de  La  Vallière,  l'emploi  de  la  conjonction  est 
non-seulement  inutile,  mais  fautif. 

II 

Texte.  Mais,  en  même  temps,  Corrigé.  Mais  ,  en  même 
confirmez  dans  mon  cœur  l'es-  temps,  confirmez  dans  mon 
prit  de  votre  grâce,  j' entends  (1)  cœur  l'esprit  de  votre  grâce,  cet 
cetesprit  principal  et  principe (2)  esprit  principal,  la  source  de 
de  toutes  vertus,  cet  esprit  de  toutes  les  vertus,  cet  esprit  de 
force  et  de  ferveur  qui,  après  force  et  de  ferveur  qui,  après 
nous  avoir  rendu  l'innocence,  nous  avoir  rendu  l'innocence, 
nous  fait  persévérer  jusques  à  la  nous  fait  persévérer  jusques  à  la 
fin  dans  la  voie  de  vos  comman-  fin  dans  la  voie  de  vos  comman- 
dements, déments. 

1.  &  esprit  de  votre  grâce ,  j"  entends  cet  esprit. — Bos- 
suet efface  j'entends,  par  la  même  raison  qui  lui  a  fait  ef- 
facer je  veux  dire  dans  la  phrase  précédente.  Le  goût  de 
Mme  de  La  Vallière  pour  ces  formules  techniques  est  à 
remarquer;  nous  en  verrons  encore  plusieurs  exemples. 
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Le  candide  écrivain  n'y  mettait  point  malice  assuré- 
ment. Ayant  retenu,  je  présume,  des  prédicateurs  ces 
artifices  du  langage  scolastiqae,  elle  les  employait  in- 
nocemment comme  des  spécifiques  auxquels  elle  suppo- 
sait quelque  vertu  secrète.  Ces  formules  sont  de  leur 
nature  essentiellement  didactiques.  Elles  marqaent  une 
sorte  d'acquiescement  d'un  esprit  supérieur  qui  ensei- 
gne, et  qui,  craignant  de  s'être  servi  d'expressions  trop 
générales  ou  trop  élevées  et  au-dessus  de  la  portée  de 
ceux  à  qui  il  s'adresse,  descend  à  des  tournures  de  lan- 
gage plus  familières  et  plus  communes,  pour  se  faire 
mieux  comprendre.  Elles  peuvent  donc  convenir  dans 
la  bouche  d'un  prédicateur  ou  d'un  maître,  qui  cher- 
chent à  instruire  des  esprits  moins  avancés;  mais  elles 
ont  par  cela  même  quelque  chose  qui  répugne,  quand 
nous  parlons  à  Dieu  ou  simplement  à  quelqu'un  d'une 
intelligence  supérieure  à  la  nôtre.  Dieu  sait,  dit  l'É- 
vangile, ce  dont  nous  avons  besoin  avant  que  nous 
le  lui  demandions.  Nos  prières  n'ont  donc  besoin  ni 
de  c  est-à-dire  f  ni  de  f  entends,  ni  de  je  m'explique.  Ces 
formules  sont  alors  plus  qu'une  superfluité  de  langage, 
elles  sont  presque  une  indécence. 

2.  Cet  esprit  principal  et  principe  de  toutes  vertus.  — 
Bossuet  corrige  l'affectation  prétentieuse  et  vide  de 
cet  esprit  principal  et  principe.  Il  ajoute  ensuite  l'ar- 
ticle, toutes  les  vertus  au  lieu  de  toutes  vertus.  Le  motif 
de  cette  dernière  correction  est  subtil,  et  d'une  vé- 
rité cependant  essentielle.  Au  singulier,  on  dit  et  il 
faut  dire,  sans  article  :  source  de  tout  bien,  de  toute 
vertu,  de  toute  beauté;  parce  que  le  bien,  la  vertu, 
la  beauté,  sont  considérés  comme  des  unités  prises, 
pour  ainsi  dire,  en  bloc.  Mais  quand  on  emploie  le 
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pluriel,  on  suppose  alors  plusieurs  biens,  plusieurs 
vertus,  plusieurs  beautés  se  distinguant  et  existant 
séparément  les  unes  des  autres.  Or,  la  fonction  de 
l'article  dans  notre  langue  est  précisément  de  mar- 
quer cette  distinction.  Il  y  a  une  différence  entre  tou- 
tes vertus  et  toutes  les  vertus.  Toutes  vertus  signifie 
toute  espèce  de  vertus,  comme  quand  on  dit,  par  exem- 
ple :  Toufes  vertus  ne  conviennent  pas  à  un  homme 
dvEtat.  Toutes  les  vertus,  c'est  l'ensemble  des  vertus 
prises  une  à  une,  et  formant  total  comme  les  nombres 
d'une  addition.  Mme  de  La  Yallière  veut  évidemment 
parler  dans  ce  dernier  sens;  mais  l'expression  ne  ré- 
pond pas  à  sa  pensée.  Rien  n'est  indifférent  dans  le 
langage  :  les  choses  les  plus  arbitraires  en  apparence 
ont  leur  raison,  et  les  plus  légères  leur  importance, 
toujours  plus  grande  qu'on  ne  croit. 

•  ÏIÎ 

Texte.    Car,  hélas  {\)\    que  Corrigé.    Car,    mon    Dieu, 

deviendront  toutes  les  promesses  que  deviendront  toutes  les  pro- 

que  je  vous  ai  faites,  dans  la  messes  que  je  vous   ai  faites, 

peur  et  dans  le  danger  (2),  si  vo-  dans  la  peur  et  dans  le  danger, 

tre  miséricorde  ne  les  fixe  et  ne  les  si  votre  miséricorde  ne  les  fixe  et 

soutient  dans  mon  àme,  lorsque,  ne  les  soutient  dans  mon  âme, 

pour  me  les  faire  oublier,  tant  lorsque,  pour  me  les  faire  ou- 

a'ennemis  visibles  et  invisibles  blier,  tant  d'ennemis  visibles  et 

viendront  à  me  tenter  par  tout  invisibles  viendront  à  me  tenter 

ce  que  la  nature  a  de  plus  flat-  par  tout  ce  que  la  nature  a  de 

teur  et  de  plus  étonnant  (3).  plus  flatteur  et  de  plus  attirant. 

1 .  Car,  hélas  !  que  deviendront.  —  Bossuet  remplace 
hélas  !  par  mon  Dieu,  qui  n'est  pas  ici  une  exclama- 
tion, mais  une  allocution  directe.  Il  faut  user  modé- 
rément des  exclamations.  Ceux  qui  croient  faire  du 
pal InYique  avec  des  ah!  cl  des  hckixl  se  tronip.'iil  beau- 
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coup  :  rien  n'est  plus  froid  que  cette  fausse  chaleur. 

2.  Dans  la  peur  et  dans  le  danger.  —  Ce  que  Mme  de 
La  Vallière  a  déjà  dit,  dans  le  chapitre  précédent,  «  de 
ce  moment  affreux  où  son  âme  s'est  vue  toute  prête 
de  recevoir  le  dernier  coup  de  mort;  »  ce  qu'elle  ajoute 
ici  «  des  promesses  qu'elle  a  faites  à  Dieu  dans  la  peur 
et  dans  le  danger  :  »  tout  nous  montre  que  sa  maladie 
fut  fort  grave,  et  que  le  danger  prochain  de  la  mort, 
dont  elle  fut  saisie,  lui  fit  faire  un  sérieux  retour  sur 
elle-même.  Là  est,  nous  l'avons  dit  déjà,  le  vrai  point 
de  départ  de  sa  conversion. 

3.  Ce  que  la  nature  a  de  "plus  flatteur  et  de  plus  éton- 
nant. —  Bossuet  corrige  :  de  plus  flatteur  et  de  plus 
attirant;  et,  au  point  de  vue  abstrait,  il  a  raison.  Nous 
ne  sommes  pas  tentés,  en  effet,  par  les  choses  qui  éton- 
nent, mais  par  celles  qui  attirent.  Ce  que  la  nature  a  de 
plus  flatteur  et  de  plus  étonnant,  avait  cependant  sa  vé- 
rité dans  l'esprit  de  Mme  de  La  Yallière  :  elle  pensait  à 
Louis  XIV,  à  l'amabilité  tout  à  la  fois  de  sa  personne  et 
à  l'éclat  de  ses  grandeurs  royales;  elle  avait  été  séduite 
par  l'une,  fascinée  par  les  autres,  et  elle  priait  Dieu  de 
la  protéger  tout  à  la  fois  contre  la  faiblesse  de  son 
cœur  et  contre  Vétonnement  de  ses  sens. 

IV 

Texte.  Seigneur,  qui  secourez  Corrigé.  Seigneur,  qui  so- 
le pauvre  et  qui  prenez  plaisir  courez  le  pauvre  et  qui  prenez 
que  nous  venions (\)  à  vous  avec  plaisir  à  nous  voir  venir  à  vous 
un  cœur  ouvert  et  plein  de  con-  avec  un  cœur  ouvert  et  plein  de 
fiance,  vous  découvrir  nous-mè-  confiance,  vous  découvrir  nous- 
mes  nos  misères  et  nos  faiblesses,  mêmes  nos  misères  et  nos  fa  i- 
et  puiser  dans  la  source  de  vos  blesses,  et  puiser  dans  la  source 
grâces  la  force  et  les  médecines  de  vos  grâces  la  force  et  les  re- 
qui  leur  sont  propres  (2)  pour  mèdes    propres  à   les  guérir- 
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les  guérir;  trouvez  bon  que  je    trouvez  bon  que  je  vous  ouvre 
vous  ouvre  les  plus  secrets  re-    les  plus  secrets  replis  de  mon 
plis  de  mon  intérieur,  et  que,    intérieur,   et  que   je  vous   de- 
comme  à  ce  miraculeux  méde-    mande  les  grâces  qui  me  sont 
cin7  dont  les  cures  sont  imman-    nécessaires  pour  la  sanctification 
quables  et  qui  même  nous  pré-    de  mon  âme. 
serve  souvent  des  maladies  les 
plus  contagieuses  (3),  je  vous 
demande  les  remèdes  et  les  pré- 
servatifs (4)  qui  me  sont  néces- 
saires pour  la  sanctification  de 
mon  âme. 


1 .  Et  qui  prenez  plaisir  que  nous  venions  à  vous.  — 
Bossuet  dit  :  Et  qui  prenez  plaisir  à  nous  voir  venir  à 
vous.  La  phrase  de  Mme  de  La  Vallière  pèche-t-elle  par 
défaut  de  correction?  Bossuet  Ta  pensé  sans  doute, 
et  comme  il  n'a  jamais  été  suspect  de  trop  de  scru- 
pule à  cet  endroit,  il  faut  croire  qu'il  a  raison.  Nous 
disons  cependant  :  J'ai  plaisir  qu'il  en  soit  ainsi. 
Pourquoi  je  prends  'plaisir  ne  se  construirait-il  pas 
de  même?  On  objectera  que  prendre  plaisir  veut  être 
suivi  de  à,  prendre  plaisir  à,  et  que  la  construction 
serait  alors  celle-ci  :  Je  prends  plaisir  à  ce  qu'il  en  soit 
ainsi,  vous  prenez  plaisir  à  ce  que  nous  venions;  con- 
struction qui  n'est  point  reçue  dans  notre  syntaxe.  On 
pourrait  répondre  que  les  verbes  douter,  s'étonner,  veu- 
lent être  suivis  de  la  préposition  de,  douter  de,  s'éton- 
ner de,  et  qu'on  dit  très-bien,  cependant  :  Je  doute 
qu'il  parte,  je  m'étonne  qu'il  parte,  quoique  la  cons- 
truction régulière  fût  aussi  :  Je  m'étonne  de  ce  que, 
je  doute  de  ce  que.  Ce  raisonnement  par  analogie  jus- 
tifierait peut-être  la  locution  de  Mrae  de  La  Vallière, 
si,  en  fait  de  langue,  l'usage  n'était  pas  au-dessus  de 
tous  les  raisonnements.  Mais  est-il  bien  certain  que 
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l'usage  soit  contraire?  Il  me  semble  que  les  oreilles  les 
plus  chatouilleuses  entendraient  vingt  fois  par  jour, 
dans  la  conversation,  la  phrase  de  Mme  de  La  Vallière, 
ou  une  équivalente,  sans  le  moindre  scandale. 

2 .  La  force  et  les  médecines  qui  leur  sont  propres  pour 
les  guérir. —  Bossuet  dit  :  La  force  et  les  remèdes  pro- 
pres à  les  guérir.  C'est  incontestablement  préférable. 
Médecine,  au  singulier,  peut  s'employer,  au  sens  fi- 
guré, comme  synonyme  de  remède  :  la  médecine  des 
maux  de  l'àme  est  clans  la  religion.  Mais  le  mot  mé- 
decine, au  pluriel,  éveille  des  idées  ridicules  ou  re- 
butantes qui  ne  permettent  pas  de  l'employer  dans  le 
Style  sérieux.  Les  remèdes  qui  sont  propres  !  qui  sont  est 
inutile;  Bossuet  le  retranche. 

3.  Et  que,  comme  à  ce  miraculeux  médecin  dont,  etc. 
—  Il  est  probable  que  ce  miraculeux  médecin,  auquel 
Mœe  de  La  Vallière  fait  ici  allusion ,  était  le  médecin 
même  qui  l'avait  guérie  contre  toute  espérance.  Les 
mémoires  du  temps,  et  Mme  de  Sévigné  en  particulier, 
parlent  beaucoup  d'un  médecin  du  temps  fort  en  re- 
nom, qui  opérait  des  guérisons  extraordinaires  au 
moyen  de  l'émétique.  La  rencontre  de  ce  dernier  mot 
dans  le  texte  de  Mme  de  La  Vallière ,  quelques  lignes 
après,  et  les  épithètes  de  médecin  miraculeux,  de  cures 
immanquables,  permettent  de  supposer  que  c'est  de  lui 
qu'il  est  ici  question.  Ce  souvenir  et  cette  comparaison 
ne  parurent  pas  à  Bossuet  dignes  d'un  sujet  aussi  grave 
et  aussi  pieux  :  il  biffa  tout.  Mme  de  La  Vallière  écrit 
pour  elle,  pour  ses  souvenirs,  pour  sa  reconnaissance; 
Bossuet  corrige  pour  le  public;  c'est  ce  qu'il  ne  faut 
jamais  perdre  de  vue. 

4.  Les  remèdes  et  les  préservatifs.  —  La  comparaison 
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du  médecin  étant  supprimée,  les  remèdes  et  les  préser- 
vatifs, qui  en  étaient  la  suite,  disparaissent  aussi;  ils 
sont  remplacés  par  le  mot  grâces,  qui  est  ici  le  mot 
propre. 

V 

Texte.   Mais   faites,   ô  mon  Corrigé.  Mais  faites,  ô  mon 

Dieu,  que  je  ne  vous  les  deman-  Dieu,  que  je  ne  vous  les  de- 

de  pas  avec  un  esprit  et  des  mande  pas  avec  des  dispositions 

dispositions  contraires  et  rebel-  opposées  à  votre  esprit. 

les  à  leur  force  et  à  leur  ver  tu  {\).  Préparez    vous-même    mon 

Préparez    vous-même    mon  cœur  par  la  douce  onction  de 

corps,  mon  esprit  et  mon  âme  (2),  votre  grâce  à  vous  recevoir,  et 

par  la  douce  onction  de   voire  faites-moi   goûter  les    remèdes 

grâce,  à  la  visite  de  son  maître  propres  à  ma  guérison.  Car  le 

et  de  son  Dieu,  avant  que  d'y  moyen  de  m'approcher  du  Saint 

verser  ce  divin  émétique  qui  doit  des  Saints  sans  préparation,  et 

produire  sa  (3)  guérison.  Car  le  de  passer  tout  d'un  coup  et  sans 

moyen  de  m'approcher  du  Saint  conversion,   du  commerce  des 

des  Saints  sans  préparation,  et  pécheurs  à  celui  du  Seigneur? 
dépasser  tout  d'un  coup  et  sans 
conversion,  du  commerce  des  pé- 
cheurs à  celui  du  Seigneur? 

1 .  Avec  un  esprit  et  des  dispositions  contraires  et  re- 
belles à  leur  force  et  à  leur  vertu.  — Voilà  bien  des  em- 
barras et  des  redondances;  la  phrase  étouffe.  Bossuet 
la  dégage  d'un  trait  de  plume  :  Avec  des  dispositions^ 
dit-il,  opposées  à  votre  esprit.  C'est  net  et  clair.  Lorsque 
Mme  de  La  Vallière  s'embarrassait  si  étrangement  dans 
ses  dispositions  contraires  et  rebelles,  l'incertitude  tour- 
mentée de  sa  parole  n'était  sans  doute  que  l'image  des 
troubles  de  son  àme.  On  dirait  que  Bossuet  s'en  est 
douté  :  la  façon  vive  et  simple  dont  il  expédie  la  chose 
coupe  court  à  toute  hésitation. 

2.  Préparez  vous-même  mon  corps,  mon  esprit  et  mon 
âmey  etc.  — La  préparation  du  corps  n'a  que  faire  ici; 
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c'est  notre  affaire  à  nous,  et  non  celle  de  Dieu,  qui  pré- 
pare seulement  les  cœurs.  Mon  esprit  et  mon  âme  !  dis- 
tinction qui  ne  répond  pas  suffisamment  ;  Mon  cœur 
dit  tout  et  dit  mieux. 

3.  Avant  que  de  verser  ce  divin  émêtique.  — Bossuet 
change  toute  cette  phrase  fort  singulière,  en  effet.  En 
quelque  honneur  que  fût  alors  V émêtique  ,  dont  les 
grands  seigneurs  se  donnaient  des  indigestions,  on  ne 
s'explique  pas  comment  une  image  aussi  basse,  appli- 
quée à  un  aussi  saint  objet,  a  pu  venir  sous  la  plume 
délicate  de  Mme  de  La  Valiière.  Il  est  facile  de  se  rendre 
compte  des  autres  corrections  de  détail  faites  à  cette 
phrase. 

VI 

Texte.  Faites-  moi  donc,  Sei-  Corrigé.   Faites -moi   donc, 

gneur,  connaître  ma  misère  et  mon  Dieu,  connaître  ma  misère 

mon  néant,  votre  grandeur  et  et  mon  néant,  votre  grandeur 

votre  charité  (\),  avant  que  de  et  votre  amour,  avant  que  de 

venir  à  ce  divin  banquet  qui  me  venir  à  ce  divin  banquet   qui 

doit  être  un  festin  de  vie  ou  de  me  doit   donner  la  vie  ou  la 

mort  (2).  mort. 

1.  Votre  grandeur  et  votre  charité,  — Bossuet  sub- 
stitue amour  à  charité;  ce  dernier  mot  exprime  plu- 
tôt un  sentiment  d'homme  à  homme;  il  signifie  l'a- 
mour religieux  et  compatissant  que  nous  portons  à 
nos  semblables.  On  trouve,  il  est  vrai,  dans  les  Évan- 
giles, caritas  Dei;  mais  le  mot  charité  a  pris  dans  notre 
langue  un  sens,  pour  ainsi  dire,  exclusivement  humain. 
Nous  disons  :  l'amour  de  Dieu  pour  les  hommes,  et  non 
la  charité  de  Dieu. 

2.  Qui  me  doit  être  un  festin  de  vie  ou  de  mort. — 
Bossuet  dit  :  Qui  me  doit  donner  la  vie  ou  la  mort  • 


28  LES   CONFESSIONS 

c'est  de  la  prose  froide  et  commune ,'  substituée  à  une 
vive  expression  poétique ,  pleine  d'énergie  et  du  plus 
beau  naturel,  et  tout  à  fait  dans  le  goût  de  la  langue 
mystique.  En  quoi  cette  expression  a-t-elle  pu  chagri- 
ner le  goût  de  Bossuet?  Je  ne  m'en  rends  pas  compte. 

—  Ce  chapitre  est  touchant,  par  l'humble  méfiance 
que  Mme  de  La  Vallière  exprime  des  «  promesses  qu  elle 
a  faites  dans  la  peur  et  dans  le  danger,  »  et  par  la  ter- 
reur que  lui  inspirent  d'avance  les  nouveaux  combats 
qu'elle  va  avoir  à  soutenir.  Elle  sent  le  besoin  de  se  pré- 
munir contre  la  tentation  de  ses  «  ennemis  visibles  et 
invisibles,  »  et  elle  appelle  la  miséricorde  de  Dieu  au 
secours  de  sa  faiblesse,  dont  elle  fait  tant  de  tristes 
épreuves. 

Nous  expliquerons,  au  chapitre  suivant,  la  commu- 
nion qui  s'annonce  dans  les  dernières  lignes  de  celui-ci. 
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CHAPITRE  III 


Suint*  tremblements  à  la  veille  d'une  communion* 
—  Touchants  souvenirs  évangéliques* 


Texte.  Apprenez-moi,  par  le 
trouble  de  mon  esprit  et  le  bri- 
sement de  mon  cœur,  quelle  doit 
être  ma  douleur  d'avoir  tant  de 
fois  offensé  un  Dieu  si  puissant 
et  si  bon,  et  dans  quelle  pureté 
de  corps  et  de  cœur  je  dois  être 
pour  recevoir  ce  divin  hôte. 

Le  moyen  de  (1)  vous  offrir  un 
sacrifice  pur  et  qui  soit  agréable 
à  vos  yeux  avec  un  esprit  tout 
rempli  des  vanités  du  monde  et 
un  cœur  tout  occupé  de  sa  pas- 
sion (2)?  Le  moyen  de  vous  loger 
sans  profanation  dans  la  même 
demeure  d'où  à  peine  ai-je  chas- 
sé (3)  pour  un  moment  vos  plus 
cruels  ennemis?  Enfin,  le  moyen 
qu'une  pécheresse  puisse  se  pré- 
senter (4)  sans  pénitence  et  sans 
amour  à  la  participation  des  mé- 
rites de  J.-C.  crucifié  pour  elle; 
si,  au  lieu  de  s'unir  avec  lui  (5) 
par  une  communion  sainte,  elle 
ne  veut  commettre  (6)  un  sacri- 
lège épouvantable? 

1.  Le  moyen  de  vous 
loger...  Le  moyen  qxCune 


Corrige.   Apprenez-moi  par 
le  trouble  de  mon  esprit  et  le 
brisement  de  mon  cœur,  quelle 
doit  être  ma  douleur  d'avoir  tant 
de  fois  offensé  un  Dieu  si  puis- 
sant et  si  bon,  et  dans  quelle  pu- 
reté de  corps  et  de  cœur  je  dois 
être  pour  recevoir  ce  divin  hôte. 
Puis-je  vous  offrir  un  sacrifice 
pur,  et  qui  soit  agréable  à  vos 
yeux,  avec  un  esprit  tout  rem- 
pli des  vanités  du  monde  et  un 
cœur  tout  occupé  de  sa  passion? 
Puis-je  vous  loger  sans  profa- 
nation dans  la  même  demeure 
d'où  à  peine  j'ai  chassé  pour  un 
moment  vos  plus  cruels  enne- 
mis? Enfin,  comment  une  pé- 
cheresse peut  -  elle  prétendre  , 
sans  pénitence  et  sans  amour,  à 
la  participation  des  mérites  de 
J.-C.  crucifié  pour  elle?  Ne  doit- 
elle  pas  craindre  qu'au  lieu  de 
s'unir  avec  lui  par  une  commu- 
nion sainte,  elle  ne  commette  un 
sacrilège  épouvantable? . 

offrir...    Le  moyen  de  vous 

pêàkereèse.  —  Bossuet  pros- 

2*. 
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crit,  avec  raison,  dans  un  discours  qui  s'adresse  à  Dieu, 
ces  formes  de  langage  trop  abandonnées,  et  marquées 
d'un  certain  accent  d'ironie  ou  de  légèreté  irrespec- 
tueuse sous  un  faux  air  de  liberté.  Elles  ne  conviennent 
que  dans  la  conversation  familière  ou  dans  la  comédie. 

Le  moyen  d'en  rien  croire,  à  moins  qu'être  insensé? 

(Amphit.,  de  Molière,  II,  i). 

Le  corrigé  de  Bossuet  est  simple  et  naturel  :  Puis-je 
vous  offrir...  Puis-je  vous  loger...  Comment  une  péche- 
resse... Cela  semble  sorti  tout  seul  du  bout  de  la  plume; 
cela  n'a  rien  d'extraordinaire,  et  c'est  excellent.  A  la 
fin  du  chapitre  précédent,  Mme  de  La  Vallière  s'est  déjà 
servie  une  fois  de  cette  locution  :  le  moyen  de?  Il  faut 
croire  qu'elle  aura  échappé  à  l'attention  de  Bossuet, 
qui  ne  lui  eût,  probablement,  point  fait  grâce. 

2.  Un  cœur  tout  occupe  de  sa  passion.  — Ce  que  dit 
ici  Mme  de  La  Vallière  d'elle-même  est  presque  mot 
pour  mot  le  jugement  qu'en  porte  l'abbé  de  Choisy, 
dans  ses  Mémoires  :  «  plus  attentive  à  songer  à  ce 
qu'elle  aimait  qu'à  lui  plaire;  toute  renfermée  en  elle- 
même  et  dans  sa  passion,  qui  a  été  la  seule  de  sa  vie.  » 
C'est  là  le  trait  caractéristique  et  touchant  de  Mmede 
La  Vallière.  «  Elle  était  née  tendre  et  vertueuse,  dit 
Mme  de  Caylus;  elle  aima  le  roi,  et  non  la  royauté.  » 

3.  Ai-je  chasse.  — Bossuet  a  voulu  éviter  sans  doute 
le  concours  disgracieux  de  ces  deux  sons  chuintants, 
]e,  chas.  La  mauvaise  consonnance  est,  en  effet,  moins 
sensible  dans  j'ai  chassé,  à  cause  de  Ja  force  de  ton  de 
fai.  Au  reste,  j 'ai chassé  dit  aussi  bien  la  chose  que  ai-je 
chassé,  et  il  a  le  mérite  d'être  plus  simple.  Quel  soin 
minutieux  et  délicat  dans  ces  corrections! 
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4.  Se  présenter  sans  pénitence  et  sans  amour.  — Bos- 
suet  dit  prétendre,  au  lieu  de  se  présenter,  et  la  correc- 
tion a  sa  valeur.  Une  pécheresse  se  présentant  sans  pé- 
nitence et  sans  amour  au  banquet  de  la  communion 
chrétienne,  c'est  un  sacrilège  audacieux  et  sans  illusion 
possible.  Prétendre  corrige  la  chose  :  ce  n'est  plus  que 
la  présomption  d'une  pécheresse  abusée  et  mal  prépa- 
rée encore,  qui  aspire  à  un  bien  dont  elle  n'est  pas  digne. 

5.  S'imir  avec  lui.  —  Quoique  Bossuet  conserve  l'ex- 
pression, je  croirais  plus  exact  de  dite: S'unir  àluûHoùs 
ne  nous  unissons  pas  avec  Dieu,  mais  à  Dieu.  S'unir 
avec  quelqu'un  est  un  fait  matériel  en  quelque  sorte 
et  indépendant  de  tout  amour;  s'unir  à  quelqu'un 
est  uu  acte  de  Tordre  spirituel  et  moral,  qui  suppose 
l'assentiment  du  cœur.  Deux  époux  s'unissent  k'sn  avec 
l'autre  par  le  mariage,  et  l'un  à  l'autre  par  l'amour. 
Leurs  familles  s'unissent  Tune  avec  l'autre,  et  non 
l'une  à  l'autre.  Je  crois  sentir  cette  différence  entre  les 
deux  expressions. 

6.  Si  au  lieu  de  s'unir...  elle  ne  veut  commettre.  — 
Phrase  obscure  et  tortueuse ,  où  la  pensée  finit  par  se 
perdre  en  tournant  sur  elle-même.  Bossuet  détache 
l'incidente,  pour  en  faire  une  phrase  principale,  et  re- 
met ainsi  le  discours  dans  la  voie. 

II 

Texte.  Inspirez-moi  donc  un  Corrigé.  Inspirez- moi  donc 
éloignement  ferme  de  tout  péché,  un  cloignement  ferme  de  tout 
des  résolutions  solides  de  m'ab-  péché,  des  résolutions  solides  de 
stenir  de  tout  ce  qui  peut  vous  m"  abstenir  de  tout  ce  qui  peut 
déplaire,  et  des  désirs  passion-  vous  déplaire,  et  des  désirs 
nés  (1)  de  vous  aimer  unique-  sincères  de  vous  aimer  unique- 
ment. Donnez-moi  ce  cœur  con-  ment.  Donnez-moi  ce  cœur  con- 
trit et  humilié,  dont  vous  ne  re-  trit  et  humilié,  dont  vous  ne  re- 
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jetez  jamais  les  gémissements;  jetez  jamais  les  gémissements  : 

je  veux  dire  (2),  Seigneur,  inspi-  Seigneur,  inspirez-moi  par  votre 

rez-moi  par  votre  sainte  grâce  sainte  grâce  les  mêmes  dispo- 

ces  mêmes  (3)  dispositions  avec  sitions  avec   lesquelles  la   Ca- 

lesquelles  la  pauvre  (4)  Cananée  nanée  se  vint  prosterner  à  vos 

se  vint  prosterner  à  vos  pieds.  pieds. 

1 .  Des  désirs  passionnes  de  vous  aimer  uniquement. 
—  Bossuet  trouva  que  ces  désirs  passionnés  sentaient 
trop  un  autre  genre  d'amour  avec  lequel  l'amour  de 
Dieu  ne  doit  avoir  rien  de  commun.  Mme  de  La  Vallière 
eût  voulu  aimer  le  nouvel  époux  de  son  àme  comme 
elle  avait  aimé  Louis  XIV.  Bossuet  combat  cette  der- 
nière illusion  du  cœur  de  la  femme. 

2*  Je  veux  dire. — Supprimé.  (Voy.  ci-dessus  p.  20.) 

3.  Ces  mêmes  dispositions. — Bossuet  dit  :  Les  mêmes 
dispositions.  La  correction  est  peu  de  chose,  sans  doute, 
mais  ce  peu  a  son  mérite  :  il  montre  l'extrême  délica- 
tesse de  Bossuet  ennemie  des  moindres  affectations  de 
langage  et  recherchant  toujours  le  simple.  Le  pronom 
ce ,  employé  comme  il  l'est  ici ,  a  un  léger  accent  de 
solennité  et  d'emphase,  que  rien  n'autorise  dans  la  cir- 
constance. 

4.  La  pauvre  Cananée.  — Bossuet  efface  pauvre,  et 
ne  laisse  que  la  Cananée.  C'est  pousser,  peut-être,  la 
sévérité  un  peu  loin.  Mmc  de  La  Yallière  ne  parle  pas 
ici  d'elle-même,  comme  dans  un  exemple  précédent. 
Quand  elle  dit  :  La  pauvre  Cananée,  ce  mot  sort  de  son 
cœur.  Elle  croit  se  retrouver  elle-même  dans  cette  ido- 
lâtre si  humble  et  si  soumise.  L'expression  de  tendresse 
familière  qui  lui  échappe  est  la  seule,  peut-être,  qui 
puissebien  rendre  la  sympathie  particulière  d'une  femme 
qui  admire  et  plaint  une  autre  femme.  Bossuet  semble 
corriger  trop  virilement  ces  felicatesses  féminines.  11  a 
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dit  lui-même,  dans  deux  panégyriques  de  saint  Fran- 
çois de  Paule  :  «  Regardez  le  pauvre  François,  et  voyez 
si  la  mort  lui  fait  seulement  froncer  les  sourcils.  »  Mais 
il  faut  noter  que  ce  pauvre  François  et  ces  sourcis  fron- 
ces sont  du  «  vin  fumeux»  de  sa  jeunesse,  antérieurs 
de  plus  de  trente  ans  à  ces  corrections,  où  se  marque 
un  goût  plus  sévère,  une  imagination  plus  apaisée. 

III 

Texte.  Regardez-moi  quelque-        Corrigé.  Regardez- moi ,   en 

/b?s(1),enm'approchantdevous,  m'approchant  de  vous,  comme 

comme  cette  humble  étrangère;  cette  humble  étrangère,  comme 

j'entends,  Seigneur,  comme  une  une  misérable  créature  qui  s'es- 

pauvre  chienne  (2)  qui  s'estime  time  trop  heureuse  de  ramasser 

trop  heureuse  de  ramasser  les  les  miettes  qui  tombent  de  la 

miettes  qui  tombent  de  la  table  table   où  vous   nourrissez  vos 

où  vous  festinez  (3)  vos  élus.  élus. 

1 .  Regardez-moi  quelquefois.  —  Bossuet  supprime 
quelquefois.  C'est  le  mot  du  sentiment  humain,  le  mot 
de  la  femme  qui  n'ose  demander  tout  ce  qu'elle  désire, 
et  qui  s'estimera  heureuse  d'obtenir  quelquefois  ce 
qu'elle  voudrait  posséder  toujours.  11  y  a  de  la  femme 
oubliée  dans  ce  mot  ;  Louis  XIV  avait  dû  l'entendre. 
Bossuet  est  sans  pitié  pour  tous  les  souvenirs  qui  vien- 
nent de  ce  côté. 

2.  J'entends,  Seigneur,  comme  une  pauvre  chienne. 
—  La  formule  oisive,  J  entends,  est  supprimée,  comme 
partout  ailleurs.  Pauvre  chienne  est  changé  en  mise- 
rable  créature.  Pour  comprendre  l'étrange  hardiesse 
de  l'expression  qu'emploie  ici  Mme  de  La  Vallière,  il 
faut  se  souvenir  du  récit  de  l'Évangile  et  de  la  su- 
blime réponse  de  «  l'humble  étrangère,  »  venue  pour 
demander  la  guérison  de  sa  fille,  lorsque  Jésus,  re- 
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fusant  d'écouter  sa  prière,  lui  dit  avec  une  dureté 
apparente,  «que  le  pain  des  enfants  n'était  pas  fait 
pour  être  jeté  aux  chiens.  »  La  païenne,  subitement 
inspirée  par  l'ardeur  de  sa  foi  et  de  son  désir,  accepte 
comme  une  grâce  cette  comparaison ,  et  répond  avec 
un  ravissement  d'humilité  et  de  joie  :  «  Il  est  vrai,  Sei- 
gneur, mais  au  moins  les  petits  chiens  mangent  les 
miettes  qui  tombent  de  la  table  de  leurs  maîtres.  »  On 
connaît  la  suite  de  ce  touchant  récit  (St  Math.  chap.  15). 
C'est  à  cette  pauvre  Cananèe ,  à  cette  pauvre  chienne 
que  Mme  de  La  Vallière  se  compare.  Le  sentiment  est 
beau,  il  est  attendrissant;  mais  l'expression  heurte 
trop  vivement  la  délicatesse  de  la  langue;  elle  offense 
l'imagination.  La  misérable  créature  de  Bossuet  laisse 
bien,  il  me  semble,  quelque  chose  à  désirer;  mais 
dans  le  style,  comme  en  toute  chose,  mieux  vaut  peut- 
être  manquer  que  d'excéder.  Il  y  avait  ici  un  mot  à 
trouver  qui  exprimât  l'idée,  sans  nommer  l'objet.  Il  est 
étonnant  que  ce  mot  ne  soit  point  venu  à  Bossuet,  ou 
qu'il  ne  l'ait  point  créé,  comme  il  savait  le  faire. 

3.  Où  vous  festinez  vos  élus. — Le  verbe  festiner 
est  empreint  d'une  certaine  .couleur  marotique  peu 
séante  dans  le  sujet.  Il  n'est  de  mise  que  dans  la  con- 
versation familière,  ou  dans  la  comédie.  Molière  a  dit  : 
«  C'est  ainsi  que  vous  festinez  les  dames  en  mon  ab- 
sence. »  [Bourg.  Gent.,  IV,  2).  Bossuet  le  remplace  par 
le  mot  naturel  :  où  vous  nourrissez  vos  élus. 


IV 

Texte.  Regardez  avec  pitié  Corrigé.  Regardez  avec  pitié 
cètle  pauvre  pécheresse  qui$  en-  cette  malheureuse  pécheresse, 
eore  tout  enflammée  du  leu  de    qui  encore  tout  enflammée  du 


DE    Mme   DE   LA   VALLIÈRE.  35 

ses  convoitises  (\),  vous  deman-  feu  de  ses  passions,  vous  de- 

de,  comme  la  Samaritaine  (2),  mande,  comme  la  Samaritaine, 

une  goutte  de  cette  eau  vive,  une  goutte  de  cette  eau  vive, 

avec   laquelle  vous  étanchàtes  avec   laquelle  vous   étanehâtes 

tout  d'un  coup  dans  son  âme  la  tout  d'un  coup  dans  son  âme  la 

source  et  la  soif  du  péché.  source  et  la  soif  du  péché. 

1 .  Cette  pauvre  pécheresse  tout  enflammée  du  feu  de 
ses  convoitises . —  Cette  malheureuse  pécheresse,  dit  Bos- 
sue t,  sans  pitié  pour  ces  afféteries  du  style  féminin.  Il 
tempère  ensuite  ces  expressions  brûlantes,  qui  peignent 
certaines  choses  plus  au  vif  qu'il  ne  convient.  Au  feu 
trop  particulier  et  trop  coloré  des  convoitises,  il  substi- 
tue le  feu  plus  vague  des  passions.  L'idée  morale  rem- 
place l'impression  physique;  l'image  perd  sa  crudité, 
en  conservant  son  énergie. 

2.  Comme  la  Samaritaine.  —  Pour  bien  comprendre 
le  sentiment  humble  et  tendre  de  cette  seconde  compa- 
raison, il  est  nécessaire  de  rappeler  le  récit  de  l'Évan- 
gile, comme  nous  venons  de  le  faire  pour  laCananéenne. 
Jésus  vint  un  jour  en  une  ville  de  Samarie,  nommée 
Sichar.  C'était  à  la  tombée  de  la  nuit.  Fatigué  du  che- 
min, il  s'assit  pour  se  reposer  sur  le  bord  d'un  puits, 
à  l'entrée  de  la  ville.  Il  vint  alors  une  femme  pour  tirer 
de  l'eau.  Jésus  lui  demanda  à  boire.  La  femme  lui  ré- 
pondit par  des  paroles  de  refus  mordantes  et  presque 
injurieuses  :  «  Comment,  vous  qui  êtes  Juif,  me  de- 
mandez-vous à  boire,  à  moi  qui  suis  Samaritaine?  car 
les  Juifs  n'ont  point  de  commerce  avec  les  Samaritains.)) 
Jésus  lui  dit  :  «  Si  vous  saviez  qui  est  celui  qui  vous  a 
demandé  de  l'eau  pour  boire,  vous  lui  en  auriez  de- 
mandé vous-même,  à  lui,  et  il  vous  en  aurait  donné  de 
la  vive.  »  La  Samaritaine  se  prit  à  rire  et  lui  demanda 
d'où  il  pourrait  avoir  cette  eau,  puisqu'il  n'avait  rien 
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pour  en  tirer,  et  que  le  puits  était  profond.  ((Quicon- 
que boit  de  Veau  de  ce  puits,  lui  répondit  Jésus,  aura 
encore  soif;  mais  celui  qui  boira  de  l'eau  que  je  lui 
donnerai  n'aura  plus  soif;  car  cette  eau  deviendra  en 
lui  une  source  qui  jaillira  éternellement.  »  La  Sa- 
maritaine, prenant  ces  paroles  pour  de  la  folie,  lui  dit 
avec  une  incrédulité  ironique  :  «  Seigneur,  donnez- 
moi  de  cette  eau,  afin  que  je  n'aie  plus  soif,  et  que  je 
ne  vienne  plus  en  tirer  ici.  »  Jésus  lui  tendit  alors  un 
de  ces  pièges  par  lesquels  l'Évangile  nous  montre,  en 
diverses  rencontres,  qu'il  aimait  à  prendre  ceux  qui 
ne  croyaient  point  à  sa  parole.  ((Femme,  lui  dit-il,  al- 
lez, appelez  votre  mari,  et  venez  ici.  »  La  Samari- 
taine lui  répondit  qu'elle  n'avait  point  de  mari,  croyant 
sans  doute  le  confondre.  Jésus  l'attendait  là  :  «  Vous 
avez  raison,  lui  répondit-il,  de  dire  que  vous  n'avez 
point  de  mari;  car  vous  avez  eu  cinq  maris,  et  main- 
tenant celui  que  vous  avez  n'est  point  votre  mari; 
vous  dites  vrai  en  cela.  »  Il  faut  se  figurer  Mme  de  La 
Vallière  entendant,  elle  aussi,  au  fond  de  son  cœur  ces 
paroles  :  «  Celui  que  vous  avez  n'est  point  votre  mari,» 
et  tombant,  comme  la  Samaritaine  confuse,  aux  pieds 
de  Jésus  se  révélant  à  elle. 

V 

Texte.  Mais  surtout  regardez-  Corrigé.  Mais  surtout  regar- 
moi  sans  cesse  comme  Made-  dez-moi  sans  cesse  comme  Ma- 
leine(l),  et  faites  que,  comme  deleine,  et  faites  que,  comme 
cette  sainte  pénitente,  j'arrose  cette  sainte  pénitente,  j'arrose 
vos  pieds  de  mes  larmes,  et  qu'en  vos  pieds  de  mes  larmes,  et  qu'en 
tâchant  de  vous  aimer  beau-  tâchant  de  vous  aimer  beau- 
coup j'essaie  d'effacer  la  multi-  coup  j'essaie  d'effacer  la  multi- 
tude de  mes  crimes.  tude  de  mes  crimes. 

1.  Surtout  comme  Madeleine.  —  Rappelons  aussi, 
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rappelons  «surtout,))  comme  le  veut  Mme  de  La  Val- 
Hère,  l'histoire  de  la  Madeleine  de  l'Évangile.  Un  pha- 
risien, nommé  Simon,  invita  Jésus  à  manger  chez  lui, 
Jésus  entra  et  se  mit  à  table.  Une  femme  de  la  ville, 
connue  pour  sa  mauvaise  vie,  ayant  su  que  Jésus  était 
dans  cette  maison,  s'y  rendit  avec  un  vase  d'albâtre 
plein  d'huile  parfumée;  et,  se  tenant  derrière  lui,  à 
ses  pieds ,  elle  commença  à  les  arroser  de  ses  lar- 
mes, et  elle  les  essuyait  avec  ses  cheveux;  elle  les  bai- 
sait et  y  répandait  les  parfums.  Le  pharisien  qui  avait 
invité  Jésus,  voyant  cela,  se  disait  en  lui-même  :  «  Si 
cet  homme  était  prophète,  comme  il  dit,  il  saurait 
qui  est  celle  qui  le  touche,  et  que  c'est  une  femme  de 
mauvaise  vie.  »  Jésus,  pénétrant  sa  pensée,  lui  adressa 
la  parole  :  «  Simon,  j'ai  une  chose  à  vous  dire  :  un 
créancier  avait  deux  débiteurs,  l'un  qui  devait  cinq 
cents  deniers,  et  l'autre  cinquante;  mais,  comme  ils 
n'avaient  ni  l'un  ni  l'autre  de  quoi  les  lui  rendre,  il 
leur  remit  à  tous  deux  leur  dette  :  dites-moi  lequel  des 
deux  l'aimera  le  plus.  »  Le  pharisien  ayant  répondu 
que  ce  serait  celui  à  qui  il  aurait  été  fait  remise  de  la 
plus  grande  somme,  Jésus  lui  dit  :  «Voyez-vous  cette 
femme?  Je  suis  entré  dans  votre  maison,  vous  n'avez 
point  versé  d'eau  pour  me  laver  les  pieds;  et  elle,  au 
contraire,  a  arrosé  mes  pieds  de  ses  larmes  et  les  a 
essuyés  avec  ses  cheveux.  Vous  ne  m'avez  point  donné 
de  baiser;  et  elle,  depuis  qu'elle  est  entrée,  n'a  cessé  de 
baiser  mes  pieds.  Vous  n'avez  point  répandu  d'huile 
sur  ma  tête;  et  elle  a  versé  des  parfums  sur  mes  pieds. 
C'est  pourquoi  je  vous  déclare  que  beaucoup  de  péchés 
lui  sont  remis,  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé.  »  Et  se 
tournant  vers  la  femme,  Jésus  lui  dit:  «Vos  péchés 
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vous  sont  remis;  votre  foi  vous  a  sauvée;  allez  en 
paix.  » 

Il  est  aisé  de  comprendre  la  prédilection  de  Mmc  de 
La  Vallière  pour  un  tel  souvenir,  et  pour  ce  nom  de 
Madeleine  qui  est  presque  devenu  le  sien  :  tous  ses 
biographes  le  lui  donnent,  en  effet,  comme  une  sorte 
de  synonyme.  On  prétend  que  le  célèbre  Mignard 
a  voulu  consacrer  ce  symbolisme  dans  sa  Gloire  du 
Val-de-Grâce,  en  donnant  à  la  Madeleine  de  l'Évan- 
gile les  traits  de  celle  du  dix-septième  siècle.  Mme  de 
La  Vallière  semblait  saisir  elle-même  avec  bonheur 
toutes  les  occasions  de  revendiquer  cette  touchante  si- 
militude. Un  jour,  Mme  de  Montespan  vint  la  visiter  aux 
Carmélites  avec  Mme  de  Maintenon,  et  remarquant  pen- 
dant la  conversation  qu  elle  était  préoccupée,  lui  de- 
manda à  quoi  elle  pensait  :  «  Je  réfléchissais,  lui  ré- 
pondit-elle, sur  Madeleine  pécheresse  et  sur  Madeleine 
pénitente.  » 

VI 

Texte.  Au  nom  de  ces  trois  (4  )  Corrigé.  Je  vous  supplie,  par 
saintes  femmes  que  l'on  peut  dire  les  mérites  de  ces  saintesfemmes, 
être  encore  des  (2)  témoins  vi-  témoins  de  vos  miséricordes  en- 
vants  de  vos  miséricordes  envers  vers  nous,  et  qui  nous  appren- 
nous,  et  qui  nous  apprennent  nent  quelles  doivent  être  nos  es- 
quelles  doivent  être  réciproque-  pérances  en  votre  bonté,  de  m'ac- 
ment  (3) nos  espérances  en  votre  corder,  avant  que  de  m'appro- 
bonté,  accorete-moi(4), Seigneur,  cher  de  votre  Table  sacrée  et  de 
avant  que  de  m'approcher  de  participer  à  vos  divins  mystères, 
votre  Table  sacrée  (5)  et  de  partie  une  foi  vive,  humble  et  con- 
crpef  à  VOS  dîtins  mystères,  une  slante,  dans  laquelle  sont  reft- 
loi  vive,  humble  et  constante,  fermés  l'accomplissement  de  vu- 
dans  laquelle  sont  renfermés  tre  loi,  et  les  fondements  iné- 
l'accomplissement  de  votre  loi,  branlables  de  mon  salut. 
et  les  fondements  inébranlables 
de  mon  salut. 
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1.  Au  nom  de  ces  trois  saintes  femmes.  —  Trois  est 
mutile,  déplaisant  même;  Bossuet  le  retranche.  C'est, 
si  je  ne  me  trompe,  une  raison  purement  liturgique  qui 
lui  a  fait  effacer  au  nom  de,  et  mettre  à  la  place  par  les 
mérites.  Dans  le  style  de  la.  piété  chrétienne,  oit  prie 
Dieu  le  père  au  nom  de  son  fils,  Dieu  le  fils  au  nom  de 
la  Vierge,  sa  mère  ;  mais  cette  formule  n'est  point 
d'usage,  je  crois,  quand  il  s'agit  des  saints  :  on  prie 
Dieu  par  leurs  mérites,  plutôt  qu'en  leur  nom.  Comme 
je  suis  peu  entendu  en  théologie,  je  ne  donne  ceci  que 
sous  clauses  et  réserves. 

2.  Que  Von  peut  dire  être  encore  des  témoins  vivants. 
—  Phrase  entortillée,  et  peu  exacte  même.  Que  Von 
peut  dire  est  un  ménagement  d'expression  inutile,  puis- 
que ces  saintes  femmes  sont  réellement  et  à  la  lettre 
des  témoins  de  la  miséricorde  de  Dieu,  mais  non  des 
témoins  vivants.  Bossuet  corrige,  selon  sa  bonne  ma- 
nière, en  élaguant. 

3.  Quelles  doivent  être  réciproquement.  —  Mme  de  La 
Vallière  veut  dire  que  l'exemple  de  ces  trois  péche- 
resses, devenues  des  saintes  illustres,  nous  apprend 
que  nous  pouvons  espérer,  nous  aussi,  les  mêmes 
grâces;  mais  il  n'y  a  pas  là  ombre  de  réciprocité.  Le 
mot  réciproquement  est  donc  faux,  il  est  de  plus  super- 
flu; Bossuet  le  supprime. 

4.  Accordez-moi,  Seigneur.  —  Bossuet  dit  :  Je  vous 
supplie,  Seigneur,  de  m  accorder.  Ce  changement  n'a  eu 
probablement  d'autre  but,  dans  la  pensée  de  Bossuet, 
que  de  rompre  un  instant  la  monotonie  des  impératifs 
employés  constamment  par  Mrae  de  La  Yallière, 

5.  M' approcher  de  votre  table  sacrée.  —  Tout  ce  cha- 
pitre, ainsi  que  la  fin  du  précédent,  est  écrit,  manifeste- 
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ment,  en  vue  d'une  communion  prochaine,  de  celle  na- 
turellement que  dut  faire  Mme  de  La  Vallière,  en  rele- 
vant de  la  maladie  qui  venait  d'achever  sa  conversion. 
Il  est  touchant  de  voir  avec  quel  pieux  tremblement 
elle  s'y  prépare,  et  combien  elle  s'effraie  de  la  pensée 
que  Dieu,  en  descendant  dans  son  cœur,  y  trouvera 
encore  la  trace  toute  fraîche  de  «  ses  plus  cruels  enne- 
mis, »  qui  en  sont  «  à  peine  chassés  pour  un  moment.» 
Cette  circonstance  donne  un  intérêt  plus  particulier  au 
souvenir  qu'elle  évoque  des  trois  pécheresses  de  l'Évan- 
gile, subitement  transformées  à  l'approche  de  Jésus. 
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CHAPITRE  IV 


Foi  et  faiblesse.  —  l*urs  motifs  cfe  conversion.  —  Fausses 
prospérités.—  Coups  de  miséricorde. 


i 


Texte.  Donnez-moi  donc,  ô 
mon  Dieu  !  une  foi  vive  qui  ani- 
me loules  mes  actions,  et  qui, 
malgré  ma  faiblesse,  soutienne 
voire  amour  et  votre  grâce  dans 
mon  cœur;  une  foi  ferme  qui, 
me  faisant  croire  (I)  en  vos 
saintes  paroles,  me  fasse  souve- 
nir, lorsque  le  monde  voudra 
le  plus  m'engager  à  le  suivre, 
qu'on  ne  peut  servir  deux  maî- 
tres ; 

Une  foi  humble,  mais  qui 
m'enseigne  que  pour  me  confor- 
mer à  Jésus-Christ,  je  ne  dois 
rien  tant  éviter  que  de  me  con- 
former au  siècle; 

Enfin,  une  foi  éclairée,  qui  , 
pour  me  garantir  (2)  de  m'atta- 
cher  aux  grandeurs  de  la  terre, 
me  mette  incessamment  devant 
les  yeux  que  la  figure  de  ce 
monde  passe,  et  qu'il  n'y  a  que 
vous,  ô  mon  Dieu  !  qui  soyez  so- 
lide et  éternel. 


Corrigé*  Donnez-moi  donc,  ô 
mon  Dieu  !  une  foi  vive  qui  ani- 
me toutes  mes  actions,  et  qui, 
malgré  ma  faiblesse,  soutienne* 
votre  amour  et  votre  grâce  dans 
mon  cœur;  une  foi  ferme  qui 
me  fasse  croire  en  vos  saintes 
paroles,  et  qui  me  fasse  souve- 
nir, lorsque  le  monde  voudra 
le  plus  m'engager  à  le  suivre, 
qu'on  ne  peut  servir  deux  maî- 
tres ; 

Une  foi  humble,  mais  qui 
m'enseigne  que  pour  me  confor- 
mer à  Jésus-Christ,  je  ne  dois 
rien  tant  éviter  que  de  me  con- 
former au  siècle; 

Enfin, une  foi  éclairéequi,  pour 
m'empècher  de  m'attacher  aux 
grandeurs  de  la  terre,  me  mette 
incessamment  devant  les  yeux 
que  la  figure  de  ce  monde  passe, 
et  qu'il  n'y  a  que  vous,  ô  mon 
Dieu!  qui  soyez  solide  et  éter- 
nel. 


1.  Qui,  me  faisant  croire...,  me  fasse  souvenir.  — 
Phrase  bizarre,  qui  pirouette  sur  elle-même.  Bossuet 
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redresse  cet  entortillagc  de  la  façon  la  puis  simple  : 
Qui  me  fasse  croire  en  vos  saintes  paroles,  et  me  fasse 
souvenir.  C'est  d'une  aisance  de  maître,  a  qui  la  répé- 
tition d'un  mot  ne  fait  point  peur,  pourvu  que  le  dis- 
cours soit  net. 

2.  Pour  me  garantir  de  m  attacher.  —  Le  "verbe  ga- 
rantir,  dans  le  sens  &q  préserver ,  veut  pour  complément 
un  substantif;  garantir  quelqu'un  d'un  danger,  d'un 
malheur.  Suivi  d'un  infinitif,  il  a  le  sens  non  d'empê- 
cher, mais  de  promettre,  se  porter  garant.  La  foi  me 
garantit,  me  promet  de  m'attacher,  c'est-à-dire,  que  je 
m'attacherai  ou  qu'elle  m'attachera;  ce  qui  est  en  con- 
tradiction formelle  avec  la  pensée  que  veut  exprimer 
Mme  de  La  Vallière.  La  correction  de  Bossuet  éclaircit 
tout  par  le  mot  propre,  empêcher. 

II 

Texte.  Car,  hélas!  je  suis'si  Corrigé.  Car,  hélas  1  je  suis 
faible  et  si  changeante,  que  mes  si  faible  el  si  changeante,  que  mes 
meilleurs  désirs  ressemblent  à  meilleurs  désirs  ressemblent  à 
cette  Heur  des  champs,  dont  parle  cette  tleur  des  champs,  dont  parle 
votre  Prophète-Roi,  qui  fleurit  le  votre  Prophète-Roi,  qui  fleurit  le 
matin  et  qui  sèche  le  soir  (1).Sei-  matin  et  qui  sèche  le  soir.  Sei- 
gneur, qui  vous  glorifiez  d'être  gneur,  qui  vous  glorifiez  d'être 
un  Dieu  de  miséricorde,  et  qui  un  Dieu  de  miséricorde,  et  qui 
seul  nous  pouvez  convertir,  chan-  seul  nous  pouvez  convertir,  chan- 
gez mon  inconstance  en  fermeté  gez  mon  inconstance  en  fermeté 
et  toutes  mes  passions  déréglées  et  toutes  mes  passions  déréglées 
en  une  soif  ardente  de  votre  cha-  en  une  soif  ardente  de  votre  cha- 
rité, rite. 

1 .  L'image  de  «  cette  fleur  des  champs,  qui  fleurit 
le  matin  et  qui  sèclie  le  soir,  »  sous  laquelle  Mme  de  La 
Vallière  représente  ici  la  défaillance  perpétuelle  de 
«  ses  meilleurs  désirs,  »  peint  avec  une  douce  vérité 
sa  personne  et  son  âme.  Elle  connaissait  sa  faiblesse,  et 
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s'en  effrayait.  Cette  espèce  de  terreur  d'elle-même  est 
le  sentiment  qui  semble  dominer  dans  tout  le  cours  de 
ces  Réflexions,  où  elle  ne  cesse  de  se  plaindre  de  «  cette 
pente  naturelle  qui  la  porte  toujours  au  mal,  »  de  son 
«  inconstance  qui  fait  qu'elle  ne  peut  se  fixer  dans  le 
Lien,»  de  ses  «faibles  reconnaissances  et  de  ses  in- 
constants désirs,  »  de  sa  facilité  enfin  «  à  prendre  les 
impressions  des  choses  qu'elle  voit  et  des  personnes 
qu'elle  fréquente,  à  faire  le  bien  avec  les  bons  et  à  pra- 
tiquer le  mal  avec  les  méchants.  »  Cette  conscience 
d'elle-même  est  aussi  partout  présente  dans  la  partie 
de  sa  correspondance  avec  le  maréchal  de  Bellefonds, 
qui  précède  son  entrée  aux  Carmélites,  «  Je  suis  si  faible 
que  je  ne  mérite  pas  les  grâces  que  Dieu  me  fait.  (4  no- 
vembre 1673.)  «  Je  tremble  à  la  vue  de  l'état  affreux 
dans  lequel  j'étais,  et  je  frémis  d'y  retomber.  (29  no- 
vembre 1673.)  «  Toujours  dominée  par  la  malheureuse 
habitude  du  péché,  sans  aucune  vertu,  j'ai  toutes  les 
faiblesses  de  l'esprit  et  du  cœur.  J'ai  raison  de  trembler 
plus  qu'un  autre;  je  tremble  aussi,  même  des  senti- 
ments que  Dieu  a  mis  dans  mon  cœur.»  (1 1  janvier  1674.) 
—  «Vous  craignez  pour  moi,  et  vous  avez  raison,  puis- 
que je  suis  encore  ici  :  que  voulez-vous?  je  suis  la  fai- 
blesse même.»  (8  février  1674.)  «  Je  ne  tiens  plus  qu'à 
un  fil;  aidez-moi,  je  vous  prie,  à  le  rompre...  Tous  ne 
devez  pas  vous  rebuter  de  ma  faiblesse;  il  est  vrai  que 
j'en  ai  plus  que  personne.»  (Même  lettre).  «Je  crains,  et 
je  craindrai  toujours,  jusqu'à  ce  que  je  sois  hors  de 
danger  :  je  connais  ma  faiblesse.»  (17  février  1674.) 
Et  à  la  veille  d'entrer  dans  l'Arche  tutélaire  qui  la  gar- 
dera désormais,  la  colombe  jette  encore,  dans  un  cri  de 
joie,  le  dernier  aveu  de  sa  faiblesse  :  «Enfin,  je  quitte 
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le  monde;  c'est  sans  regret,  mais  ce  n'est  pas  sans 
peine.  Ma  faiblesse  m'y  a  retenue  longtemps  sans  goût, 
on,  pour  parler  plus  juste,  avec  mille  chagrins.  »  11 
nous  a  paru  intéressant  de  recueillir  ces  témoignages 
accumulés,  que  Mme  de  La  Vallière  rend  elle-même , 
avec  une  simplicité  si  touchante,  de  cette  mollesse  de 
caractère  tendre  et  délicate  qui  composait,  pour  ainsi 
dire,  son  essence,  et  qui  lui  faisait  dire,  en  se  person- 
nifiant :  «  Je  suis  la  faiblesse  même.  » 

III 

Texte.  Ne  vous  contentez  pas  Corrigé.  Ne  vous  contentez 
de  m'avoir  dégoûtée  de  ce  mon-  pas  de  m'avoir  dégoûtée  de  ce 
de,  ou  plutôt  de  m'en  voir  éloi-  monde,  ou  plutôt  de  m'en  voir 
gnée,  peut-être  plus  par  un  es-  éloignée,  peut-être  plus  par  un 
prit  d'orgueil  (I)  et  un  effet  de  esprit  d'orgueil  et  un  effet  de 
ma  raison,  que  par  un  pur  motif  ma  raison,  que  par  un  pur  mo- 
de votre  grâce.  Mais  redressez  tif  de  votre  grâce.  Mais  redressez 
mes  voies  et  purifiez  mes  pen-  mes  voies  et  purifiez  mes  pen- 
sées, afin  qu'à  même  temps  (2)  sées ,  afin  qu'à  même  temps 
que  mon  esprit  me  fait  connaître  que  mon  esprit  me  fait  connaître 
la  petitesse  et  le  néant  des  choses  la  petitesse  et  le  néant  des  choses 
de  la  terre ,  votre  grâce  m'en  de  la  terre,  votre  grâce  m'en 
fasse  profiter  par  un  retour  vers  fasse  profiler  par  un  retour  vers 
vous,  qui  éclaire  mon  cœur,  et  vous,  qui  éclaire  mon  cœur,  et 
qui  vous  y  fasse  prendre  la  place  qui  vous  y  fasse  prendre  la  place 
de  tous  les  vains  amusements  de  tous  les  vains  amusements 
qui  Font  occupé.  qui  l'ont  occupé. 

1 .  Peut-être  plus  par  un  motif  d'orgueil^  etc.  — 
L'abbé  Le  Queulx,  dans  son  Histoire  abrégée  de  Mme  de 
La  Vallière,  publiée  en  1767,  se  plaint  des  «écri- 
vains téméraires  qui  ont  voulu,  dit-il,  travestir  sa  con- 
version en  donnant  de  fausses  couleurs  à  celte  œuvre 
de  la  grâce,  et  faire  passer  pour  des  mouvements  pu- 
rement humains,  et  même  criminels,  de  dépit  et  de 
jalousie,  des  résolutions  si  généreuses  et  si  bien  soute- 
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nues.»  La  philosophie  du  dix-huitième  siècle  avait  tort 
assurément  de  disputer  à  la  religion  ce  retour  d'une 
sincérité  si  parfaite.  Mais  peut-être  n'y  avait-il  entre 
l'abbé  Le  Queulx  et  ses  adversaires  qu'un  malentendu, 
non  suffisamment  éclairci  aujourd'hui  même.  Que  la 
conversion  de  Mme  de  La  Yallière  n'ait  point  eu,  au 
point  de  départ ,  le  mérite  de  l'initiative  spontanée; 
que  le  dépit  et  la  jalousie,  joints  à  toutes  sortes  d'hu- 
miliations et  de  souffrances,  aient  été  chez  elle  l'im- 
pression dominante  pendant  longtemps  :  c'est  ce  qu'il 
est  impossible  de  contester,  quand  on  pense  aux  cinq 
ou  six  années  qu'elle  passa  à  la  Cour  à  lutter  tristement 
contre  sa  rivale  triomphante,  oubliant  ce  qu'elle  se  de- 
vait, même  aux  yeux  du  monde.  Mais  il  n'est  pas  moins 
certain,  non  plus,  qu'à  ces  ((mouvements  purement 
humains  »  succédèrent  des  pensées  meilleures  et  les 
motifs  du  plus  pur  christianisme.  Ce  livre,  écrit  par 
elle,  en  est  un  témoignage  perpétuel  et  pénétrant.  La 
crainte  même  qu'elle  exprime  dans  la  phrase  qui  nous 
occupe,  de  «  s'être  éloignée  du  monde,  peut-être 
plus  par  un  esprit  d'orgueil  et  un  effet  de  sa  raison 
que  par  un  molif  de  la  grâce  de  Dieu,»  est  un  acte 
d'humilité  chrétienne  qui  suffirait  à  l'absoudre  de  tout 
soupçon.  Trente-six  années  enfin  d'une  «  pénitence  si 
soutenue,  et  fort  au-dessus  des  austérités  de  sa  règle, 
cette  fuite  exacte  de  tous  les  emplois  de  la  maison,  ce 
souvenir  si  continuel  de  son  péché,  cet  éloignement 
constant  de  tout  commerce,  la  foi,  la  force  et  l'humi- 
lité qu'elle  fit  paraître  à  la  mort  du  comte  de  Verman- 
dois,  son  fils»  — c'est  Saint-Simon  qui  parle  — et  «ce 
son  de  voix  qui  allait  au  cœur,  et  les  choses  admirables 
qu'elle  disait  de  son  état  et  du  bonheur  dont  elle  jouis- 

3. 
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sait  déjà,  malgré  l'austérité  de  sa  pénitence,  »  comme 
le  témoigne  Mme  de  Caylus  pour  les  avoir  entendues  : 
que  répondre  à  de  telles  preuves  de  sincérité  et  de 
sainteté  ! 

Sur  les  trente-huit  lettres  que  nous  avons  écrites 
par  elles  des  Carmélites  au  maréchal  de  Bellefonds,  et 
qui  tiennent  un  espace  de  dix-neuf  ans,  depuis  le  jour 
de  son  entrée,  en  1674,  jusqu'à  la  mort  de  son  pieux 
ami,  vers  1694,  il  n'en  est  pas  une  seule  qui  ne  porte  le 
témoignage  de  la  paix  de  l'âme  la  plus  parfaite,  de  la 
piété  la  plus  tendre  et  la  mieux  sentie.  Qu'il  nous  soit 
permis,  pour  clore  désormais  les  doutes  sur  ce  point, 
d'en  reproduire  ici  quelques  passages  seulement,  quoi- 
qu'il fallût  tout  citer.  «  Il  y  a  deux  jours  que  je  suis  ici 
(aux  Carmélites)  ;  j'y  goûte  une  tranquillité  et  une  sa- 
tisfaction si  pure  et  si  parfaite,  que  je  suis  dans  une 
admiration  des  bontés  de  Dieu,  qui  tient  de  l'enthou- 
siasme. »  (22  avril  1674.)  «  Toutes  les  souffrances, 
toutes  les  austérités  du  corps,  n'ont  rien,  ce  me  sem- 
ble, qui  égale  la  peine  et  l'humiliation  du  péché.  Aimer 
Dieu,  ardemment,  et  oublier  tout  le  reste;  ah!  monsieur 
le  maréchal,  cela  est  trop  agréable.  »  (24  juin  1675.) 
«  Quelque  sécheresse  que  j'éprouve,  quelque  impar- 
faite que  je  sois,  je  n'ai  qu'à  songer  que  je  suis  dans  la 
maison  de  Dieu  :  toute  mon  espérance  se  réveille,  mon 
âme  s'élève  et  s'agrandit.  »  (4  novembre  1675.)  ce  Rien 
ne  me  fait  peur;  quelque  étroit  que  soit  le  chemin,  j'y 
passerai  sans  peine,  pourvu  que  Dieu  m'éclaire  et  me 
continue  ses  bontés.  Le  corps  n'est  rien  quand  l'esprit 
rst  content.  »  (7  novembre  1675.)  «  La  cour  s'est  rap- 
prochée, et  je  loue  Dieu  de  m'en  être  éloignée  pour  ja- 
mais. J'entends  parler  de  mille  plaisirs,  et  je  ne  puis 
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compter  que  ceux  qui  se  goûtent  dans  la  maison  du 
Seigneur  et  aux  pieds  de  ses  autels.  Quand  je  ne  souffre 
point  je  suis  tranquille,  et  quand  je  souffre  je  suis  ra- 
vie. »  (Sans  date.)  ce  Je  suis  si  pénétrée  des  bienfaits  de 
Dieu,  que  je  ne  puis  rien  lui  dire  à  force  de  reconnais- 
sance et  d'amour...  Que  de  douceurs  je  trouve  à  l'ai- 
mer et  à  le  servir!  Ce  n'est  pas  uniquement  pour  être 
heureuse,  mais  pour  être  heureuse  avec  lui.  »  (Sans 
date.)  «Je  crois  comme  vous  que  je  suis  obligée  de 
chanter  à  toute  la  terre  les  biens  que  le  Seigneur  afaits 
à  mon  âme  ;  mais  aussi  avec  quel  plaisir  je  les  publie  ! . . . 
Je  suis  dans  une  si  grande  tranquillité  sur  tout  ce  qui 
peut  m'arriver,  que  je  regarde  la  santé,  la  maladie,  le 
repos,  le  travail,  la  joie  et  les  peines,  d'un  même  vi- 
sage :  je  ferme  les  yeux,  et  me  laisse  conduire  à  l'o- 
béissance. »  (Sans  date.)  «  Hàtons-nous ,  avançons;  je 
vois  briller  l'étoile  du  salut,  l'ange  du  Seigneur  m'ac- 
compagne, son  esprit  me  guide,  son  amour  me  trans- 
porte, je  ne  tiens  plus  à  la  terre;  il  me  semble  que  la 
vertu  du  Tout-Puissant  m'enlève.))  (Sans  date.)  «Nous 
étions  dans  les  ténèbres  et  dans  l'ombre  de  la  mort;  la 
lumière  a  percé  l'abîme,  et  nous  voyons  le  jour  du  Sei- 
gneur. Je  vois  sa  croix,  comme  un  trophée  de  victoire, 
s'élever  jusqu'aux  nues;  je  le  vois  lui-même  assis  à  la 
droite  de  Dieu  son  père,  tout  rayonnant  de  gloire  et  de 
lumière.  Qui  me  donnera  des  ailes  pour  voler  jusqu'à 
lui?  Mais  toute  notre  force  ici-bas  est  dans  la  croix  de 
Jésus-Christ;  arborons  ce  glorieux  étendard,  entrons 
dans  ia  voie;  j'y  cours,  le  souffle  de  Dieu  m'emporte; 
je  l'ai  parcouru,  je  touche  au  but.  Jérusalem,  ouvre 
tes  portes;  portes  éternelles,  ouvrez-vous;  et  vous  mi- 
nistres du  Très-Haut,  présentez-moi  devant  son  trône; 
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que  je  l'adore,  que  je  le  contemple,  que  je  m'absorbe 
en  lui...  Je  vous  avouerai  qu'il  est  des  moments  où  la 
grâce  agit  si  puissamment  en  moi,  que  je  suis  comme 
transportée  hors  de  moi-même,  que  je  ne  me  connais 
plus.  Faut-il  que  mon  esprit  soit  enfermé  dans  un  corps 
si  fragile  !  »  (4  mars  1677.)  Pas  un  lecteur,  sans  doute, 
ne  nous  reprocherait  de  mulliplier  encore  ces  lignes 
ravissantes  où  la  piété  prend  les  ailes  de  l'enthousiasme 
et  du  lyrisme,  au  milieu  d'une  correspondance  fami- 
lière. Mais  c'est  assez,  en  ce  moment,  pour  ce  que  nous 
avons  voulu  montrer.  Quoiqu'elle  se  plaignît  encore 
quelquefois  de  son  «importune  mémoire»  (24  juin 
1675);  quoiqu'elle  «se  sentît,  selon  sa  belle  et  forte 
expression,  toute  vivante  dans  le  cercueil  de  la  péni- 
tence, »  (11  juillet  1684)  Mme  de  LaVallière  y  trouvait 
cependant  du  repos  jusqu'à  la  béatitude,  des  joies  jus- 
qu'à l'extase.  Il  ne  lui  restait  du  monde  et  de  ses  orages 
que  le  souvenir  nécessaire  pour  mieux  sentir  la  paix  du 
port  où  elle  s'était  abritée. 

Il  faut  être  juste  envers  tout  le  monde  :  la  plainte 
élevée  par  l'abbé  Le  Queulx  contre  les  philosophes  du 
dix-huitième  siècle  nous  oblige  de  dire  que  Voltaire, 
le  plus  célèbre  et  le  plus  enclin  de  tous  à  médire  en 
pareil  cas,  a  parlé  cependant  avec  une  parfaite  con- 
venance de  la  conversion  de  Mme  de  La  Yallière  et  de 
sa  longue  pénitence,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  pu- 
blié en  1752,  c'est-à-dire  quinze  ans  avant  V Histoire 
de  Mm>  de  La  Vaïïïere,  par  l'abbé  Le  Queulx  :  a  Sa 
conversion,  dit-il,  fut  aussi  célèbre  que  sa  tendresse. 
Elle  se  fit  carmélite  à  Paris,  et  persévéra.  Se  couvrir 
d'un  cilice,  marcher  pieds  nus,  jeûner  rigoureusement, 
chanter  la  nuit  au  chœur,  dans  une  langue  inconnue, 
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tout  cela  ne  rebuta  point  la  délicatesse  d'une  femme 
accoutumée  à  tant  de  gloire,  de  mollesse  et  de  plaisirs. 
Elle  vécut  dans  ces  austérités  depuis  1674  jusqu'en 
17107  sous  le  nom  seul  de  sœur  Louise  de  la  Miséri- 
corde. Un  roi  qui  punirait  ainsi  une  femme  coupable 
serait  un  tyran;  et  c'est  ainsi  que  tant  de  femmes  se 
sont  punies  d'avoir  aimé.  » 

2.  A  même  temps  pour  en  même  temps.  —  Mme  de  La 
Vallière  emploie  constamment  cette  locution  vicieuse, 
aujourd'hui  du  moins.  Bossuet  tantôt  la  corrige,  et 
tantôt  la  laisse  subsister,  comme  ici;  ce  qui  me  porte  à 
croire  que  la  syntaxe  était  alors  incertaine  sur  ce  point 
comme  sur  plusieurs  autres,  et  qu'elle  tendait  à  se  fixer. 


IV 


Texte. Préservez-moi  du  doux 
poison  de  plaire  à  ce  monde  et 
de  l'aimer;  car  les  caresses  de 
la  fortune  auxquelles  on  résiste 
si  peu,  et  qui  (!)  plus  cruelles 
que  les  plus  cruelles  disgrâces, 
font  que  nous  ne  regardons  plus 
d'autre  dieu  qu'elle,  ni  d'autre 
providence  que  sa  conduite. 

Envoyez-moi  plutôt  de  ces 
coups  de  miséricorde  qui,  au  mi- 
lieu de  nos  plus  apparentes  (2) 
prospérités,  nous  affligentet  nous 
humilient;  afin  que  nos  cœurs  se 
retournent  vers  vous,  et  que  nous 
apprenions  que  nous  ne  sommes 
que  des  hommes,  c'est-à-dire  des 
créatures  faibles  et  impuissantes, 
sujettes  à  toutes  sortes  de  misè- 
res, et  toujours  aveuglées  de 
leurs  passions  (3). 


Corrigé.  Préservez -moi  du 
doux  poison  de  plaire  à  ce  monde 
et  de  l'aimer;  car  les  caresses  de 
la  fortune  auxquelles  on  résiste 
si  peu,  et  qui  sont  plus  cruelles 
que  les  plus  accablantes  disgrâ- 
ces, font  que  nous  ne  regardons 
plus  d'autre  dieu  qu'elle,  ni  d'au- 
tre providence  que  sa  conduite. 

Envoyez- moi  plutôt  de  ces 
coups  de  miséricorde  qui,  au  mi- 
lieu de  nos  plus  grandes  pros- 
pérités, nous  affligent  et  nous  hu- 
milient, afin  que  nos  cœurs  se  re- 
tournent vers  vous,  et  que  nous 
apprenions  que  nous  ne  sommes 
que  des  hommes,  c'est-à-dire  des 
créatures  faibles  et  impuissantes, 
sujettes  à  toutes  sortes  de  misè- 
res, et  toujours  aveuglées  par 
leurs  passions. 
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1.  Et  qui...  plus  cruelles.  —  L'omission  du  verbe 
sont  esl  restituée  par  Bossuet.  Plus  cruelles  que  les  plus 
cruelles!  mauvaise  répétition;  Bossuet  corrige. 

2.  Nos  plus  apparentes  prospérités .  —  Apparent  se 
prend  dans  deux  sens.  Il  veut  dire  visible,  manifeste, 
éclatant,  remarquable,  par  opposition  à  obscur,  som- 
bre, peu  visible.  Il  signifie,  en  second  lieu,  quelque 
chose  de  spécieux,  de  faux  et  de  trompeur  par  les  de- 
hors, en  opposition  à  ce  qui  est  intérieur  et  réel.  Dans 
le  premier  sens,  il  se  dit  particulièrement  des  choses 
physiques  qui  frappent  le  regard  :  la  maison  la  plus 
apparente  de  la  rue;  il  n'a  aucun  bien  apparent,  c'est- 
à-dire  aucun  bien  qui  se  voie,  ou,  comme  on  dit  pro- 
verbialement, aucun  bien  au  soleil.  Apparent ,  dans 
le  second  sens,  s'applique  plutôt  aux  choses  de  Tordre 
intellectuel  et  moral  :  des  vertus  apparentes,  une  dou- 
ceur apparente,  pour  dire  des  vertus  qui  ne  sont  pas 
réelles,  qui  paraissent  au  dehors  et  qui  trompent.  Il 
faut  entendre  de  même  des  prospérités  apparentes.  Ce- 
pendant, Mme  de  La  Yallière  a  voulu,  évidemment, 
prendre  le  mot  apparent  dans  son  premier  sens  :  les 
plus  apparentes  prospérités,  c'est-à-dire  les  prospérités 
les  plus  visibles,  les  plus  éclatantes,  et  non  les  pros- 
pérités les  plus  spécieuses  et  les  plus  trompeuses;  ce 
qui  formerait  un  contre-sens  avec  l'ensemble  de  la 
phrase  et  romprait  tout  le  raisonnement.  C'est  dans 
cette  amphibologie  que  consiste  précisément  le  vice  de 
l'expression.  La  correction  de  Bossuet  se  borne  à  tra- 
duire le  mot  apparent  par  le  mot  grand,  conformément 
à  la  pensée  de  Mmc  de  La  Yallière. 

3.  Areuglées  de  leurs  passions.  —  Bossuet  dit  :  Aveu- 
glées par  leurs  passions.  Les  prépositions  de  et  par  s'em- 
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ploient  fréquemment  l'une  pour  l'autre  sans  distinction 
de  sens,  comme  :  être  aimé  de  quelqu'un  ou  par  quel- 
qu'un. Mais  elles  diffèrent  à  la  suite  de  certains  verbes, 
comme  :  être  charmé  de  quelqu'un  ou  par  quelqu'un, 
ce  qui  n'est  certainement  pas  la  même  chose.  Je  suis 
oh  armé,  je  suis  enchanté,  je  suis  enthousiasmé  de  vous  : 
cela  veut  dire  qu'il  vient  de  vous  un  charme,  un  en- 
chantement, un  enthousiasme  qui  opèrent  naturelle- 
ment en  moi,  sans  que  vous  fassiez  aucun  effort  pour 
cela.  Charmé  par  vous,  enchanté  par  vous,  suppose  au 
contraire  une  action  et  une  intention  directes  de  votre 
part  pour  opérer  le  charme.  On  dirait  de  même  :  être 
aveuglé  de  quelqu'un  ou  par  quelqu'un.  Aveuglé  de 
quelqu'un,  veut  dire  qu'on  ne  voit  que  lui  au  monde, 
qu'il  nous  préoccupe  au  point  de  nous  rendre  aveugles 
sur  tout  le  reste,  par  une  sorte  de  fascination  fatale, 
indépendante  même  de  la  volonté  de  celui  qui  la  cause. 
C'est  le  contraire,  si  l'on  dit  :  aveuglé  par;  l'aveugle-, 
ment  est  alors  le  fait  direct  et  voulu  de  l'agent  exté- 
rieur. Il  est  facile  de  voir,  par  ces  observations,  la  dif- 
férence qu'il  y  a  entre  aveuglées  de  nos  passions,  comme 
dit  Mme  de  La  Yaliière,  ou  aveuglées  par  nos  passions, 
comme  dit  Bossuet.  L'évèque  considère  les  passions  en 
philosophe  comme  des  abstractions;  tandis  que  la 
femme,  par  une  métonymie  du  cœur,  voit  l'être  réel 
qui  en  est  l'objet.  Mm  de  La  Yaliière  se  sentait  aveuglée 
de  sa  passion ,  plus  que  par  sa  passion,  aveuglée  de 
Louis  XIV,  plus  que  par  Louis  XIV,  et  elle  le  disait  sans 
s'en  douter. 

V 

Texte.  Guérissez-moi  de  Fa-        Corrigé.  Guérissez-moi  do  l'a- 
mour désordonné  de  moi-même,     mour  désordonné  de  moi-même, 
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de  cette  source  de  corruption, 
d'où  naissent  toutes  mes  misères 
et  qui  fait  qu'au  lieu  de  vous 
chercher  en  vérité  et  en  esprit, 
et  de  vous  trouver  dans  toutes 
mes  actions,  mes  paroles  et  mes 
pensées,  je  ne  fais  jamais  que 
chercher  (1  )  et  me  trouver  moi- 
même. 

Que  je  ne  sois  jamais  si  témé- 
raire, ou  plutôt  (2)  si  ingrate  en- 
vers vous,  ô  mon  Dieu  !  que  de 
m' imaginer  que  ce  n'est  qu'à 
moi  que  je  dois  (3) ces  réflexions, 
qui  quelquefois  (4)  retirent  mon 
esprit  (5)  et  mon  cœur  de  cette 
confuse  e£m/sera&/e(6)Babylone, 
où  une  convoitise  perpétuelle  (7) 
domine  les  personnes  les  plus 
heureuses,  et  qui  (8)  souvent, 
dans  l'accomplissement  de  leurs 
désirs  mêmes,  les  rend  plus  mi- 
sérables (9)  que  les  plus  misé- 
rables esclaves. 


de  cette  source  de  corruption, 
d'où  naissent  toutes  mes  misères 
et  qui  fait  jqu'au  lieu  de  vous 
chercher  en  vérité  el  en  esprit, 
et  de  vous  trouver  dans  toutes 
mes  actions,  mes  paroles  et  mes 
pensées,  je  ne  fais  jamais  que 
me  chercher  et  me  trouver  moi- 
même. 

Que  je  ne  sois  jamais  si  té- 
méraire et  si  ingrate,  ô  mon 
Dieu  !  que  de  m'attribuer  le  mé- 
rite du  bien  que  je  peux  faire, 
et  de  ces  réflexions  mêmes  que 
vous  m'inspirez  pour  retirer 
mon  esprit  et  mon  cœur  de  cette 
confuse  Babylone,  où  de  mal- 
heureuses passions  dominent  les 
personnes  les  plus  heureuses,  et 
qui  souvent,  dans  l'accomplisse- 
ment de  leurs  désirs  mêmes, 
font  qu'elles  sont  plus  à  plaindre 
que  les  plus  misérables  escla- 
ves. 


1.  Que...  chercher  et  me  trouver.  —  C'est  probable- 
ment encore  par  suite  d'une  erreur  typographique  que 
le  pronom  rne  a  été  omis  avant  le  "verbe  chercher,  dans 
le  texte  de  Mme  de  La  Vallière  :  Bossuet  le  restitue. 

2.  Si  téméraire  ou  plutôt  si  ingrate  envers  vous ,  ô 
mon  Dieu  !  —  Bossuet  retranche  ou  plutôt  et  envers 
vous.  Ces  deux  corrections  sont  peut-être  d'un  scru- 
pule excessif.  Quand  Mme  de  La  Yallière  dit  :  si  témé- 
raire ou  plutôt  si  ingrate ,  ou  plutôt  n'est  pas  une  for- 
mule de  remplissage,  comme  j'entends,  je  veux  dire, 
dans  des  exemples  précédents.  Il  semble  que  ce  tour 
ajoute  quoique  chose  à  la  beauté  du  sens  :  la  pen- 
sée, se  repliant  en  quelque  sorte  sur  elle-même,  prend 
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plus  d'élan  et  d'intensité.  —  Envers  vous,  n'est  point 
nécessaire,  sans  contredit,  à  la  phrase;  mais  ne  lui 
donne-t-il  pas  cependant  de  r aisance  et  de  la  liaison? 

3.  Que  de  m  imaginer  que  ce  nest  qu'à  moi  que  je 
dois  ces  réflexions. —  Bossuet  corrige  ici  pour  plusieurs 
motifs  :  d'abord,  pour  éviter  le  concours  disgracieux 
de  quatre  que  dans  la  même  ligne  :  que  de  m'imaginer 
que  ce  n'est  qu'à  moi  que.  En  second  lieu,  pour  donner 
plus  d'ordre  et  d'étendue  au  discours.  Mme  de  La  Vallière 
débute,  en  effet,  par  des  paroles  propres  à  saisir  vive- 
ment l'attention  :  Que  je  ne  sois  jamais  si  téméraire 
ou  "plutôt  si  ingrate  envers  vous ,  6  mon  Dieu!  que  de,  etc. 
On  attend,  après  cela,  quelque  chose  qui  réponde  à  la 
solennité  du  début,  et  le  lecteur  s'étonne,  quand  l'excès 
de  témérité  et  d'ingratitude  dont  Mmc  de  La  Vallière 
craint  si  fort  de  se  rendre  coupable  aboutit  à  Vidée  de 
s'imaginer  que  c'est  à  elle  qu'elle  doit  les  réflexions 
qu'elle  écrit.  Bossuet  ménage  la  transition,  exposant 
d'abord  une  idée  générale,  et  ne  faisant  venir  qu'en  se- 
conde ligne  celle  de  Mme  de  La  Vallière.  Ceci  est  d'un 
esprit  profondément  attentif  à  l'harmonie  intime  des 
idées. 

4.  Ces  réflexions  qui  quelquefois  retirent  mon  esprit. 
—  Bossuet  dit  :  Ces  réflexions  que  vous  m'inspirez  pour 
retirer  mon  esprit.  11  y  a  dans  ce  simple  changement 
la  valeur  d'un  syllogisme.  L'ingratitude  de  m  attribuer 
les  réflexions  que  vous  m'inspirez  est  un  raisonnement 
plein.  Si  Ton  dit,  comme  Mme  de  La  Vallière  :  m 'attri- 
buer ces  réflexions  qui  me  retirent ,  le  syllogisme  reste 
inachevé,  parce  qu'on  n'énonce  pas,  explicitement  du 
moins,  que  ces  réflexions  viennent  de  Dieu;  ce  qui  est 
cependant  nécessaire  pour  constituer  le  crime  d'ingra- 
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titude.  C'est  dans  cet  art  d'assembler  toutes  les  idées 
nécessaires  à  l'expression  complète  d'un  raisonnement, 
et  de  les  enfermer  ensuite  dans  des  formes  de  langage 
vives  et  précises,  que  consiste  surtout  la  force  et  la  vraie 
beauté  du  discours. 

5.  Qui  quelquefois  retirent  mon  esprit.  —  Bossuet 
efface  quelquefois.  Ce  mot,  qui  avait  jusqu'à  un  certain 
point  son  sens  et  son  emploi  dans  la  phrase  de  Mme  de 
ta  Valiière,  ne  pouvait  plus  trouver  place  dans  la 
sienne  :  Dieu  ne  nous  inspire  pas  des  réflexions  pour 
nous  retirer  quelquefois  des  dangers  du  monde,  mais 
pour  nous  en  retirer  toujours. 

6.  Cette  confuse  et  misérable  Babylone.  —  Bossuet 
efface  misérable,  qui  revient  deux  fois  encore  dans  le 
courant  de  la  phrase.  Confuse  dit  tout;  misérable  ne 
fait  qu'affaiblir  l'idée  en  voulant  l'accroître.  Quand  on 
a  trouvé  le  mot  qui  peint,  tout  ce  qu'on  y  ajoute  est 
languissant. 

7.  Ou  une  convoitise,  perpétuelle .  — Bossuet  substitue 
encore  à  l'idée  de  convoitise,  qui  rappelle  de  trop  près 
certaines  choses,  le  terme  générique  de  passions.  De 
malheureuses  passions rest  une  bonne  expression,  tout  à 
la  fois  contenue  et  énergique.  Il  est  à  regretter  seule- 
ment que  malheureuses  ait  l'air  de  faire  pendant  à  heu- 
reuses, qui  se  trouve  dans  le  même  membre  de  phrase  : 
de  malheureuses  passions  qui  dominent  les  personnes 
les  plus  heureuses.  11  faut  croire  que  Bossuet  écrivit  le 
premier  mot,  sans  penser  au  second,  comme  il  arrive 
souvent  quand  on  corrige.  Il  eut  évité,  sans  cela,  cette 
plate  antithèse. 

8.  Cette  Babylone  ou  une  convoitise  perpétuelle  do- 
mine les  personnes  les  plus  heureuses,  et  qui,  etc.  —  Par 
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la  construction  grammaticale  de  la  phrase,  le  relatif  et 
qui  se  rapporte  à  Babylone,  tandis  que  le  sens  général 
de  la  phrase  et  l'intention  évidente  de  l'écrivain  le  font 
dépendre  de  convoitise.  Ce  vice  de  syntaxe  est  resté 
dans  la  phrase  de  Bossuet;  il  y  est  même  devenu  plus 
saillant  par  la  substitution  du  pluriel  au  singulier,  et 
qui  ne  pouvant  plus  se  rapporter  à  Babylone,  même 
grammaticalement.  Cette  incorrection  mérite  d'être 
signalée. 

9.  Plus  misérables  que  les  plus  misérables  esclaves.  — 
Bossue t  dit  :  plus  à  plaindre  que  les  jjIus  misérables  es- 
claves. C'est  meilleur,  c'est  plus  ménagé  et  plus  fort 
tout  à  la  fois,  et  c'est  sans  recherche.  Plus  à  plaindre 
est  une  de  ces  expressions  tempérées  et  fortes  qui  sont 
toujours  d'un  bel  effet  dans  le  discours,  par  une  sorte 
d'énergie  contenue  qui  est  en  elles,  faisant  entendre 
plus  qu'elles  ne  disent.  On  sait  quel  est  le  nom  sous- 
entendu  ici  dans  la  pensée  de  Mme  de  La  Vallière,  lors- 
qu'elle parle  de  «  ces  personnes  les  plus  heureuses,  » 
qui  sont  les  misérables  esclaves  de  la  toute-puissance 
même  de  leurs  désirs. 

—  On  sent,  dans  ce  chapitre,  les  élans  de  foi  puisés 
clans  la  communion  dont  il  à  été  parlé;  mais  le  senti- 
ment de  sa  faiblesse  épouvante  encore  la  pénitente. 
Elle  s'interroge  elle-même  avec  inquiétude  sur  les  vrais 
motifs  de  sa  conversion;  et  craignant  d'y  trouver  les 
inspirations  d'un  orgueil  froissé,  plutôt  que  celles  de  la 
grâce,  elle  demande  à  Dieu  de  l'affliger  et  de  l'humilier 
plus  encore,  pour  achever  de  rompre  le  charme.  . 


56 


LES   CONFESSIONS 


CHAPITRE  V 


Talents  de  perdition. 


Sagesse  chrétienne.  —  Conversions 
illusoires. 


I 


Texte.  Qui  suis-je,  mon  Sei- 
gneur et  mon  Dieu?  qui  suis-je 
qu'un  orgueilleux  atome  etqu'une 
aveugle  qui  s'égare  dès  que  vo- 
tre lumière  cesse  de  l'éclairer,  et 
qui  mérite  d'être  précipitée  dans 
les  abîmes  (1)  du  néant,  sitôt 
que  je  prétends  me  pouvoir  éle- 
ver par  ma  propre  vertu  au- 
dessus  des  ordres  de  votre  sa- 
gesse? Anéantissez  dans  mon 
cœur  tout  ce  qui  m'inspire  (3) de 
me  glorifier  en  moi-même,  tous 
ces  talents  de  perdition,  mais 
principalement  cette  vivacité  de 
mon  esprit  qui  ne  me  sert  qu'à 
me  détourner  des  voies  de  votre 
éternité,  qu'à  appesantir  mes 
croix,  et  qu'à  me  priver  de  la 
douceur  de  vos  consolations. 


Corrigé.  Qui  suis-je,  mon  Sei- 
gneur et  mon  Dieu?  qui  suis-je 
qu'un  orgueilleux  al  omeetqu'une 
aveugle  qui  s'égare,  dès  que  vo- 
tre lumière  cesse  de  l'éclairer,  et 
qui  mérite  d'être  précipitée  dans 
l'abîme  du  néant,  sitôt  que  je 
prétends  me  pouvoir  élever  par 
ma  propre  vertu  au-dessus  des 
ordres  de  votre  sagesse?  Anéan- 
tissez dans  mon  cœur  tout  ce 
qui  me  peut  portera  me  glorifier 
en  moi-même  de  tous  ces  talents 
de  perdition,  mais  principale- 
ment de  cette  vivacité  de  mon 
esprit  qui  ne  me  sert  qu'à  me 
détourner  des  voies  du  salut, 
qu'à  appesantir  mes  croix,  et 
qu'à  me  priver  de  la  douceur  de 
vos  consolations. 

1.  Dans  les  abîmes  du  néant, — Bossuet  corrige  :  dans 

l'abîme  du  néant.  On  dirait  :  clans  les  abîmes  de  l'enfer, 

dans  les  abîmes  de  la  mer,  dans  les  abîmes  du  vice; 

parce  que  Von  conçoit  divers  abîmes,  ou  si  Ton  veut 

des  abîmes  de  diverses  profondeurs  dans  l'enfer,  dans 

la  mer  ou  dans  le  vice.  Mais  comme  il  ne  semble  pas 

qu'il  puisse  y  avoir  de  degrés  dans  le  néant,  cette  idée 
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étant  essentiellement  simple,  le  pluriel  A' abîmes  semble 
aussi,  pour  cette  raison,  ne  pouvoir  pas  lui  convenir. 

2.  Tout  ce  qui  m* inspire  de  me  glorifier.  —  Bossuet 
dit  :  Tout  ce  qui  me  porte  à  me  glorifier.  La  correction 
est  délicate;  peu  de  gens,  même  parmi  les  difficiles, s'en 
seraient  avisés;  je  la  crois  cependant  fondée  en  raison. 
Le  verbe  inspirer  suppose,  comme  les  verbes  conseiller , 
exhorter,  un  être  intelligent,  ou  figuré  tel,  qui  agit  avec 
intention.  Le  verbe  porter  a  plus  d'extension;  il  se  dit 
de  tout  ce  qui  nous  détermine  à  agir,  de  tout  ce  qui 
nous  pousse  à  quelque  chose  avec  intelligence  ou  non. 
Le  talent,  la  beauté,  la  vivacité  de  l'esprit  ne  nous 
inspirent  donc  pas  de  nous  glorifier,  mais  ils  nous  y 
portent.  Il  me  semble,  en  outre,  qu  inspirer  se  dit  d'un 
sentiment  plutôt  que  d'une  action  :  les  avantages  de 
l'esprit  ou  du  corps  nous  inspirent  de  l'orgueil,  de  l'a- 
mour-propre,  de  la  vaine  gloire,  plutôt  qu'ils  ne  nous 
inspirent  de  nous  glorifier  et  de  nous  enorgueillir.  Ce 
sont  ces  raisons,  la  première  surtout,  je  présume,  qui 
ont  motivé  la  correction  de  Bossuet. 

3.  Anéantissez  dans  mon  cœur...  tous  ces  talents  de 
perdition,  etc.  — Le  zèle  de  la  nouvelle  convertie  l'em- 
porte ici  hors  des  limites.  Désespérant  de  pouvoir  faire 
son  salut  avec  ce  qu'elle  appelle  ses  talents  de  perdition^ 
elle  demande  à  Dieu  de  les  anéantir  :  les  âmes  faibles 
sont  les  plus  promptes  à  recourir  aux  moyens  extrêmes. 
Bossuet  corrige  cet  excès.  La  vivacité  de  l'esprit  et  les 
autres  dons  naturels  ne  sont  jamais  un  mal  en  eux- 
mêmes;  ils  sont  un  bien,  ou  plutôt  une  force  pour  le 
bien  toujours  précieuse  à  conserver.  Le  mal  ne  vient 
que  du  mauvais  usage  que  nous  en  faisons,  en  les  tour- 
nant à  la  satisfaction  de  nos  passions.  Et  c'est  là  le  sens 
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de  la  correction  de  Bossuet,  quand  il  demande  à  Dieu 
d'anéantir  non  ces  dons  eux-mêmes,  mais  ce  qui  peut 
nous  porter  à  nous  en  glorifier.  Voilà  le  langage  de  la 
raison  ;  l'autre  est  est  celui  d'un  cœur  troublé. 

Ce  que  dit  ici  Mn,e  de  La  Valiière  de  la  vivacité  de 
son  esprit,  elle  l'entendait  sans  doute  dans  le  sens  de 
saint  Paul,  quand  il  parle  de  la  promptitude  de  l'esprit 
et  de  la  faiblesse  de  la  chair.  Il  ne  paraît  point,  en 
effet,  d'après  le  témoignage  des  contemporains,  que 
ce  don  de  conception  rapide  et  d'expression  vive  et 
prompte,  que  nous  appelons  proprement  vivacité  d'es- 
prit, ait  guère  dépassé  chez  elle  la  mesure  ordinaire, 
surtout  de  son  sexe.  «Peu  d'esprit,  assez  peu  d'esprit,» 
disent  comme  de  concert  l'abbé  de  Choisy,  Mlle  de 
Montpensier  et  le  marquis  de  La  Fare.  11  est  certain  ce- 
pendant qu'elle  en  avait  d'une  forme  ou  d'une  autre. 
Mme  de  Sévigné,  qui  s.' y  connaissait,  le  lui  accorde  avec 
plusieurs  autres  choses  toutes  charmantes;  elle  narre 
ainsi  une  visite  que  lui  fit  Mme  de  Montespan,  aux  Car- 
mélites :  «  Quanto  (sobriquet  de  Mme  de  Montespan)  lui 
parla  fort  du  frère  de  Monsieur  (Louis  XIV),  et  si  elle 
voulait  lui  mander  quelque  chose,  et  ce  qu'elle  dirait 
pour  elle.  L'autre,  d'un  ton  et  d'un  air  fort  aimable,  et 
peut-être  piquée  de  ce  style  :  tout  ce  que  vous  voudrez, 
Madame,  tout  ce  que  vous  voudrez.  Mettez  dans  cela 
toute  la  grâce,  tout  l'esprit  et  toute  la  modestie  que 
vous  pourrez  imaginer.  »  Un  autre  témoignage  plus 
formel  est  celui  d'un  manuscrit  français  de  la  bibliothè- 
que impériale  de  Saint-Pétersbourg,  mentionné  avec 
grand  éloge  par  M.  Léouzun  Leduc,  dnns  ses  Etudes  sur 
la  7?//.s\s7>,etqui  s'exprime  ainsi,  au  sujet  de  Mme  de  La 
VaDière  :  «  Son  esprit  est  brillant,  beaucoup  de  fou  et 
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de  vivacité;  elle  pense  les  chose  plaisamment  *.  »  Et  la 
meilleure  preuve  peut-être  sur  ce  point,  en  faveur  de 
Mme  de  La  Vallière,  c'est  la  longue  habitude  qu'eut 
avec  elle  Louis  XIV,  «  à  qui  on  ne  pouvait  espérer  de 
plaire  longtemps,  dit  Mlle  de  Montpensier,  sans  avoir 
beaucoup  d'esprit.»  A  coup  sûr,  et  l'événement  le  mon- 
tra, Mrae  de  La  Vallière  n'était  point  de  force  à  lutter 
contre  Mme  de  Moniespan.  Mais  l'esprit,  qui  a  des  formes 
infinies,  et  qui  jaillissait  pétillant  et  corrosif  chez  l'hé- 
ritière des  Mortemart,  s'épanouissait  doucement  chez 
«  l'humble  violette  »  par  le  côté  délicat  et  gracieux. 
C'était  aussi  le  charme  particulier  de  son  visage  et  de 
toute  sa  personne.  La  Fontaine  fit,  dit-on,  pour  elle 
ce  vers  exquis  : 

Et  la  grâce  plus  belle  encor  que  la  beauté. 

Bossuet  lui-même  sut  parler  de  ces  choses  avec  son 
art  incomparable,  lorsque,  voilant  sous  des  théories 
générales  l'histoire  de  sa  pénitente,  il  montra  la  série 
des  égarements  que  parcourt  rame  humaine  une  fois 

1  Ce  portrait  de  Mme  de  La  Vallière  étant  d'une  publicité  récente, 
et  pouvant  servir  à  modifier  sous  plusieurs  rapports  l'idée  qu'on  se  fait 
généralement  de  son  caractère  et  de  sa  personne,  je  crois  devoir  le  re- 
produire ici.  «  Cette  fille  est  d'une  taille  médiocre  et  fort  mince;  elle 
«  marche  d'un  méchant  air,  à  cause  qu'elle  boite.  Elle  est  blonde, 
«  blanche,  marquée  de  petite  vérole;  les  yeux  bruns,  les  regards  lan- 
«  guissants  et  passionnés,  et  quelquefois  aussi  pleins  de  feu,  de  joie  et 
«  d'esprit;  la  bouche  grande,  assez  vermeille;  les  dents  pas  belles^ 
«  point  de  gorge,  les  bras  plats,  qui  font  mal  juger  du  reste  du  corps. 
«  Son  esprit  est  brillant,  beaucoup  de  feu  et  de  vivacité.  Elle  pense 
«  les  choses  plaisamment;  elle  a  beaucoup  de  solide,  sachant  presque 
«  toutes  les  histoires  ;  aussi  a-t-elle  le  temps  de  les  lire.  Elle  a  le 
«  cœur  grand,  ferme,  généreux,  tendre  et  pitoyable.  Elle  est  de  bonne 
«  foi,  sincère  et  fidèle,  éloignée  de  la  coquetterie,  mais  plus  capable 
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détachée  de  Dieu  :  «Elle  commence,  dit-il,  par  son 
corps  et  par  ses  sens...  Elle  se  mire,  pour  ainsi  parler, 
et  se  considère  elle-même  dans  ce  corps  .  elle  croit  voir 
dans  la  douceur  de  ces  regards  et  de  ce  visage,  la  dou- 
ceur d'une  humeur  paisible;  dans  la  délicatesse  des 
traits,  la  délicatesse  de  l'esprit;  dans  ce  port  et  cette 
mine  relevée,  la  grandeur  et  la  noblesse  du  courage.  » 
Au  surplus,  si  les  avis  se  partagèrent  sur  l'esprit  de 
Mme  de  La  Vallière  vivant  dans  le  monde,  il  n'y  eut 
qu'une  voix  pour  reconnaître  celui  de  la  religieuse  car- 
mélite. «Il  est  certain,  dilMme  deCaylus,  que  le  style  de 
la  dévotion  convenait  mieux  à  son  esprit  que  celui  de 
la  Cour,  puisqu'elle  a  paru  en  avoir  beaucoup  de  ce 
genre.  »  Mlle  de  Montpensier  en  convient  aussi,  avec 
cette  mauvaise  humeur  qu'elle  met  presque  toujours 
dans  ses  éloges  :  «  Mme  de  La  Vallière  est  une  fort  bonne 
religieuse,  et  passe  présentement  pour  avoir  beaucoup 
d'esprit  :  la  grâce  a  fait  plus  que  la  nature,  et  les  effets 
de  Tune  lui  ont  été  plus  avantageux  que  ceux  de  l'autre..» 
La  partie  de  ses  lettres,  écrites  des  Carmélites  au  maré- 
chal de  Bonnefonds,  témoigne  de  cette  transformation 
remarquée  par  les  contemporains  :  on  y  sent  cette  heu- 
reuse abondance  du  cœur,  qui  est  aussi  l'abondance  de 
Fesprit>le  vase  coule  de  son  trop-plein.  Aussi  le  pieux 
homme  de  guerre  qui  recevait  les  confidences  de  la 
pieuse  carmélite  ne  pouvait-il  résister  au  plaisir  de 

«  que  personne  d'un  fort  engagement.  Elle  aime  ses  amis  d'une  ardeur 
«  inconcevable;  et  il  est  certain  qu'elle  a  aimé  le  roi  plus  d'un  an 
«  avant  qu'il  la  connût.  Elle  disait  souvent  à  une  amie  qu'elle  voudrait 
«  qu'il  ne  fût  point  roi.  »  [Études  sur  la  Russie,  p.  298.)  Ce  portrait 
a  cela  de  particulier  qu'il  favorise  beaucoup  Mme  de  La  Vallière  du 
côté  de  l'esprit  et  du  cœur,  et  très-peu  du  coté  du  corps.  Nous  n'avons 
pas  à  le  discuter  ici. 


61 

les  communiquer;  elle  s'en  plaint  avec  une  humilité 
charmante  :  «Vous  êtes  trop  indiscret  pour  un  direc- 
teur, lui  écrit-elle  un  jour,  et  je  suis  presque  fâchée 
contre  vous.  C'est  à  vous  seul  à  qui  *  je  rends  compte 
de  mon  état  intérieur,  et  point  du  tout  au  monde,  qui 
est  malaisé  à  édifier,  et  que  j'ai  trop  scandalisé...  Ne 
faites  plus  voir  mes  lettres,  je  vous  prie,  et  qu'elles  ne 
soient  qu'entre  vous  et  moi;  je  ne  mérite  ni  ne  veux  de 
louanges.  »  Nous  n'hésitons  point  à  dire,  pour  notre 
propre  goût,  que  ces  Lettres,  heureusement  assez 
nombreuses,  sont  sensiblement  supérieures ,  en  style 
comme  en  piété,  au  livre  même  des  Réflexions,  où  l'on 
sent  sous  tous  les  rapports  le  trouble  et  le  mélange. 
Mais  c'était  dans  les  conversations,  plus  encore  que 
dans  ses  lettres,  que  s'échappait  la  douce  et  pénétrante 
éloquence  de  son  àme.  Toutes  les  personnes  qui  la  vi- 
sitaient en  revenaient  ravies.  c<  Je  l'ai  vue  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  dit  Mme  de  Caylus,  et  je  l'ai 
entendue,  avec  un  sonde  voix  qui  allait  jusqu'au  cœur, 
dire  des  choses  admirables  de  son  état.  »  Les  Mémoires 
du  temps,  et  Mme  de  Sévigné  en  particulier,  ne  taris- 
sent point  à  louer  l'à-propos,  la  délicatesse  et  l'onction 
persuasive  de  tout  ce  qui  sortait  de  sa  bouche.  Nous 
rapportons  quelques-uns  de  ces  témoignages  dans  les 
Notes  qui  accompagnent  les  lettres  de  Mnie  de  La  Yal- 
lière,  à  la  fin  du  volume. 
Rien,  peut-être,  ne  montre  mieux  combien  elle  était 

1  Ce  tour  de  phrase  rappelle  le  vers  de  Boileau  : 

C'est  à  vous,  mon  esprit,  à  qui  je  veux  parler. 
On  trouve  chez  les  écrivains  du  dix-septième  siècle  plusieurs  autres 
exemples  de  ce  pléonasme  de  syntaxe,  condamné  aujourd'hui,  mais  to- 
léré alors,  il  faut  le  croire. 
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faite  naturellement  pour  la  vie  intime  du  cloître,  que 
de  la  voir  s'y  épanouir  avec  aisance,  comme  une  fleur 
sous  la  température  qui  lui  convient.  Le  grand  air  du 
monde  la  saisissait  trop  vivement,  et  îa  faisait  se  res- 
serrer en  elle-même  avec  contrainte.  Il  paraît,  par  une 
de  ses  lettres,  qu'elle  avait  eu  dès  le  bas  âge  le  pressen- 
timent et  le  désir  de  sa  vraie  vocation  :  «  Si  dès  mes 
premières  années,  dit-elle,  je  m'étais  consacrée  au  ser- 
vice de  Dieu,  j'aurais  acquis  la  douce  habitude  de  louer, 
de  glorifier  son  saint  nom,  sans  qu'aucun  objet  eût  pu 
me  distraire  de  mon  Seigneur  et  de  mon  Dieu;  mais 
bien  loin  d'écouter  la  voix  qui  se  faisait  entendre  à  mon 
cœur,  j'ai  mis  ma  confiance  en  moi-même,  et  les  riches- 
ses de  sa  grâce  ont  fondu  en  mes  mains  »  (6  septembre 
1686).  L'épreuve  était  sans  doute  nécessaire  à  cette 
candide  nature,  pour  se  connaître  et  monter  plus  haut 
dans  l'amour  de  Dieu,  après  avoir  tristement  éprouvé 
celui  des  hommes. 

3.  Les  voies  de  voire  éternité.  —  Les  voies  de  l'éter- 
nité de  Dieu  est  une  expression  peu  intelligible.  Il  y 
a  deux  voies  de  l'éternité,  selon  le  dogme  catholique, 
l'une  conduisant  au  ciel,  l'autre  à  l'enfer.  Quoiqu'on 
voie  très-clairement  de  quelle  éternité  Mmc  de  La  Yallière 
veut  parler,  Bossuet  a  jugé  convenable  de  faire  dispa- 
raître jusqu'à  la  possibilité  de  l'équivoque,  en  mettant 
à  la  place  les  voies  du  salut. 

II 

Texte.  Donnez-moi  plus  de  Corrigé.  Donnez-moi  plus  de 
simplicité  et  moins  de  confiance  simplicité  et  moins  de  confiance 
en  ma  propre  raison,  plus  d'œu-  en  ma  propre  raison,  plus  d'oeu- 
vres et  moins  rie  lumières  lui-  vres  et  moins  de  lumières  hu- 
maines et  naturelles,   de  peur  maines  et  naturelles,  de  peur 
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qu'en  les  suivant  plutôt  que 
celles  de  votre  grâce,  je  ne  me 
perde,  et  qu'au  lieu  de  devenir 
une  humble  chrétienne,  mon 
amour-propre  ne  me  rende  véri- 
tablement qu'une  philosophe 
mondaine,  plus  pleine  (4)  des 
maximes  cVAristote  ou  de  Des- 
cartes (2)  que  de  la  science  de  la 
Croix. 

Oh  !  que  les  pensées  des  hom- 
mes sont  vaines  et  trompeu- 
ses, quand  elles  ne  sont  pas  ré- 
glées par  l'infaillible  sagesse  de 
Dieu  !  par  cette  sagesse  que  le 
monde  nomme  folie,  et  qu'il  ne 
connaît  point;  par  cette  sagesse 
que  Dieu  cache  aux  superbes,  et 
qu'il  révèle  aux  humbles;  par 
cette  sagesse  qui  se  moque  de  la 
prudence  humaine,  et  qui  ne  suit 
que  les  mouvements  de  la  grâce 
de  Jésus-Christ;  enfin  par  cette 
sagesse  qui  produit  la  crainte  de 
Dieu,  et  qui  est  le  commence- 
ment et  la  fin  de  la  véritable  sa- 
gesse. 


qu'en  les  suivant  plutôt  que 
celles  de  votre  grâce,  je  ne  me 
perde,  et  qu'au  lieu  de  devenir 
une  humble  chrétienne,  mon 
amour-propre  ne  me  rende  vé- 
ritablement qu'une  philosophe 
mondaine,  plus  remplie  de  faus- 
ses maximes  que  de  la  science 
de  la  Croix. 

Oh  !  que  les  pensées  des  hom- 
mes sont  vaines  et  trompeuses, 
quand  elles  ne  sont  pas  réglées 
par  l'infaillible  sagesse  de  Dieu  ! 
par  cette  sagesse  que  le  monde 
nomme  folie,  et  qu'il  ne  connaît 
point;  par  cette  sagesse  que  Dieu 
cache  aux  superbes,  et  qu'il  ré- 
vèle aux  humbles  ;  par  cette  sa- 
gesse qui  se  moque  de  la  pru- 
dence humaine,  et  qui  ne  suit 
que  les  mouvements  de  la  grâce 
de  Jésus-Christ;  enfin  par  cette 
sagesse  qui  produit  la  crainte 
de  Dieu,  et  qui  est  le  commen- 
cement et  la  fin  de  la  véritable 
sagesse. 


1.  Plus  pleine  des  maximes.  —  Bossuet  dit  ;  plus 
remplie.  On  peut  être,  en  effet,  plus  ou  moins  rempli; 
mais  on  ne  peut  pas  être  plus  ou  moins  plein, 

2.  Les  maximes  cVAristote  et  de  Descartes.  —  Àris- 
tote  et  Descartes  font  un  singulier  effet,  cités,  comme 
ils  Je  sont  ici,  par  une  jeune  femme  du  monde,  qui  ne 
les  connaissait  guère  sans  doute  que  de  nom,  et  à  qui 
le  public  était  loin  de  supposer  de  pareilles  prétentions 
en  philosophie.  Passe  encore  pour  Descartes,  qui  était 
de  mode  au  dix-septième  siècle,  même  parmi  les  dames, 
comme  on  le  voit  par  les  perpétuelles  plaisanteries 
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que  Mme  de  Sévigné  fait  à  sa  fille  sur  «son  père  Des- 
cartes. »  Mais  Aristote!  C'est  encore,  je  présume,  un 
souvenir  emprunté  aux  prédicateurs.  Mme  de  La  Vallière 
aurait  eu  honte  de  se  faire  si  savante.  Bossuet  sentit  ce 
demi-ridicule,  et  il  le  noya  dans  l'expression  générale 
de  fausses  maximes.  Rappelons  ici,  pour  expliquer  l'é- 
trangeté  de  ce  passage,  ce  que  le  manuscrit  français  de 
Saint-Pétersbourg,  rapporté  ci-dessus,  dit  de  Mrae  de  La 
Vallière  :  «Elle  a  beaucoup  de  solide,  sachant  presque 
toutes  les  histoires.  »  L'abbé  de  Choisy  dit  quelque 
chose  d'approchant  :  «  Assez  peu  d'esprit,  qu'elle  ne 
laissait  pas  d'orner  tous  les  jours  par  une  lecture  con- 
tinuelle. »  Ce  côté  sérieux  et  studieux,  qu'on  ne  soup- 
çonne point  généralement  chez  Mme  de  La  Vallière,  mé- 
ritait d'être  noté  comme  un  trait  qui  marque  la  femme 
aussi  bien  que  le  siècle. 

III 

Texte.  Ne  permettez  donc  pas,  Corrigé.  Ne  permettez  donc 
mon  Dieu,  que  je  me  tienne  en  pas,  mon  Dieu,  que  je  me  tienne 
assurance  pour  me  voir  simple-  en  assurance  pour  me  voir  sim- 
mcnt  dégoûtée  de  la  grossièreté  plement  dégoûtée  de  la  grossiè- 
de  mon  péché,  pendant  que  j'en  reté  de  mon  péché,  pendant  que  - 
garde  peut-être  toute  la  déli-  j'en  garde  peut-être  toute  la 
catesse  (4)  et  toutes  les  pas-  délicatesse  et  toutes  Les  pas- 
sions, sions. 

Que  je  ne  me  llatte  pas  de        Que  je  ne  me  (latte  pas  de 

n'aimer  plus  la  créature,  parce  n'aimer  plus  la  créature,  parce 

que  je  ne  cherche  plus  dans  son  que  je  ne  cherche  plus  dans  son 

a  mi  lié  que  des  plaisirs  innocents,  amitié  que  des  plaisirs  innocents. 

Que  je  ne  me  flatte  pas  d'être  Que  je  ne  me  flatte  pas  d'être 
morte  à  mes  passions,  pendant  morte  à  mes  passions,  pendant 
que  je  les  sens  revivre  plus  for-  que  je  les  sens  revivre  plus  for- 
tement que  jamais  dans  ce  que  tement  que  jamais  dans  ce  que 
j'aime  plus  que  moi-même,  et  j'aime  plus  que  moi-même,  et 
d'autant  plus  dangereusement,  d'autant  plus  dangereusement, 
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que  mon  amitié,  qui  semble  vou-  que  mon  amitié,  qui  semble  vou- 
loir me  les  justifier,  m'empêche  loir  me  les  justifier,  m'empêche 
cV écouler  ma  raison  (2),  et  de  de  de  vous  écouter,  e\  de  suivre 
suivre  les  saintes  inspirations  de  les  saintes  inspirations  de  votre 
votre  grâce.  grâce. 

1 .  J'en  garde  peut-être  toutes  les  délicatesses.  —  M",c  de 
La  Vallière  traverse,  on  le  sent,  cette  première  période 
des  conversions  lentes  et  disputées,  où  Von  veut  se  per- 
suader à  soi-même  qu'on  ne  cherche  plus  que  «  des 
plaisirs  innocents;  »  où  Ton  renonce  à  ce  qu'elle  ap- 
pelle «  la  grossièreté  du  péché,  »  pour  en  garder 
«  toutes  les  délicatesses;  »  où  l'on  échange,  comme 
elle  dit  quelques  lignes  après,  «  les  péchés  des  sens 
contre  ceux  de  l'esprit;  »  où  le  nom  «  d'amitié,  » 
après  avoir  dissimulé  les  premiers  désirs  de  l'amour, 
vient  abuser  encore  ses  dernières  espérances.  Mme  de  La 
Vallière  prend  plaisir  à  redire  ce  mot  :  «  mon  amitié... 
son  amitié  ;  »  mais  elle  se  trahit  tout  à  coup,  en  dé- 
clarant qu'elle  «sent  revivre  sa  passion  plus  fortement 
que  jamais  dans  ce  qu'elle  aime  plus  qu'elle-même.  » 
Il  faut  se  souvenir  ici,  et  avoir  toujours  présent  à  l'es- 
prit que  le  livre  de  Mme  de  La  Vallière  a  été  écrit,  jour 
par  jour,  dans  l'espace  de  la  dernière  année  qu'elle 
passa  à  la  cour,  ce  Sensible ,  comme  elle  l'écrit  elle- 
même  au  maréchal  de  Bellefonds,  aux  traitements  dif- 
férents qu'elle  y  éprouvait,  »  elle  laisse  tomber,  à  son 
insu,  sur  le  papier  ses  impressions  du  moment,  et 
l'on  peut  suivre  de  l'œil  les  successions  rapides  d'om- 
bre et  de  soleil  qui  se  font  dans  son  àme.  Louis  XIV  y 
rayonnait  à  l'heure  où  elle  écrivait  les  lignes  que  nous 
analysons. 

2.  M'empêche  d'écouter  ma  raison.  —  Bossuet  cor- 
rige ce  langage  philosophique,  qui  sent  son  Descartes, 

4. 


66  LES    CONFESSIONS 

et  y  substitue  le  langage  chrétien,  qui  veut  que  nous 
écoutions  Dieu  plutôt  que  notre  raison. 

IV 

Texte.  Que  je  ne  m'imagine  Corrigé.  Que  je  ne  m'imagine 
pas  être  sans  orgueil,  sans  am-  pas  être  sans  orgueil,  sans  am- 
bition et  sans  amour-propre,  bition  et  sans  amour-propre, 
parce  que  je  méprise  le  monde,  parce  que  je  méprise  le  monde, 
et —  que{\)  je  ne  veux  devoir  et  lorsque  je  ne  veux  devoir 
qu'à  mon  propre  mérite  les  dis-  qu'à  mon  propre  mérite  les  dis- 
tinctions que  la  fortune  me  re-  tinctions  dont  la  fortune  m'é- 
fuse  (2).  blouit. 

1 .  Et  que  je  ne  veux  devoir  qu'à  mon  'propre  mérite  les 
distinctions  que  la  fortune  me  refuse.  —  Il  n'est  pas  fa- 
cile de  voir  la  liaison  de  ce  dernier  membre  de  phrase 
avec  ce  qui  précède.  Le  mépris  que  nous  faisons  du 
monde  peut  nous  abuser,  en  effet,  et  nous  persuader 
faussement  que  nous  sommes  exempts  d'orgueil  et 
d'ambition.  Mais  il  n'en  est  évidemment  pas  de  même 
du  désir  de  ne  devoir  qu'à  notre  propre  mérite  les  dis- 
tinctions que  la  fortune  nous  refuse;  car  ce  désir,  aux 
yeux  surtout  de  la  morale  chrétienne,  est  le  signe 
même  de  l'orgueil,  bien  loin  d'en  être  le  palliatif.  Bos- 
suet  a  voulu  certainement  redresser  dans  ce  sens  la 
phrase  boiteuse  de  Mme  de  La  Vallière,  en  mettant  lors- 
que à  la  place  de  parce  que  dans  le  second  membre  : 
qm  je  ne  m'imagine  pas  être  sans  orgueil  et  sans  ambi- 
tion, parce  que  je  méprise  le  monde,  et  lorsque  (surtout 
lorsque)  je  ne  veux  devoir  qu'à  mon  propre  mérite  les  dis- 
tinctions, etc.;  car  alors,  semble-t-il  dire,  l'illusion  sé- 
rail trop  coupable.  Malgré  l'heureuse  correction  de  Bos- 
suet,  la  phrase  garde  encore  un  certain  embarras. 

2.  Les  distinctions  que  la  fortune  me  refuse.  —  On  ne 
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saisit  pas  bien  ce  que  veut  dire  ici  Mme  de  La  Yallière, 
lorsqu'elle  parle  des  distinctions  que  la  fortune  lui  re- 
fuse, comme  si  elle  n  eût  pas  été  comblée,  au  contraire, 
de  ses  faveurs.  Est-ce  l'expression  d'un  chagrin,  le  seul 
quelle  pût  avoir  contre  la  fortune,  de  lui  avoir  refusé 
le  titre  d'épouse  légitime  de  Louis  XIV,  dont  elle  eût 
pu  se  croire  digne  par  ses  vertus?  Bossuet  fait  sem- 
blant de  ne  rien  entendre  à  ces  intentions  mystérieu- 
ses. Il  voit  la  réalité  des  choses  comme  le  public  la 
voyait,  et  sans  s'occuper  des  distinctions  refusées  par 
la  fortune  à  Mme  de  La  Yallière,  il  ne  parle  que  de  celles 
qui  V  éblouissent . 


Texte.  Que  je  ne  m* impose 
pas  s-i  fort  à  moi-mêm e  (\  ) ,  ô  mon 
Dieu  !  que  de  croire  être  bien 
convertie,  pour  n'avoir  fait  pro- 
prement que  changer  les  péchés 
de  mes  sens  contre  ceux  de  l'es- 
prit ;  une  vie  toute  profane,  pleine 
d'orgueil  et  de  sensualité,  où 
j'étais  toujours  troublée  par  la 
vue  de  mes  crimes  et  les  remords 
de  ma  conscience,  contre  une 
(2)  où  je  ne  travaille  qu'à  me 
remplir  de  l'amour  de  moi-même 
et  de  l'esprit  du  monde,  et  où  je 
ne  fais  qu'oublier  Dieu,  que  per- 
dre le  temps,  et  que  risquer  sans 
o'sse  mon  salut,  en  n'amassant 
que  des  vertus  païennes  et  rien 
de  solide  pour  le  grand  jour  de 
l'éternité. 


Corrigé.  Que  je  ne  m'aveugle 
pas,  ô  mon  Dieu!  jusques  au 
point  de  croire  être  bien  con- 
vertie, pour  n'avoir  fait  pro- 
prement que  changer  les  péchés 
de  mes  sens  contre  ceux  de  l'es- 
prit ;  une  vie  toute  profane,  pleine 
d'orgueil  et  de  sensualité,  où 
j'étais  toujours  troublée  par  la 
vue  de  mes  crimes  et  les  remords 
de  ma  conscience,  contre  une 
où  je  ne  travaille  qu'à  me  rem- 
plir de  l'amour  de  moi-même 
et  de  l'esprit  du  monde,  et  où  je 
ne  fais  qu'oublier  Dieu,  que  per- 
dre le  temps,  et  que  risquer  sans 
cesse  mon  salut,  en  n'amassant 
que  des  vertus  païennes  et  rien 
de  solide  pour  le  grand  jour  de 
l'éternité. 


1 .   Que  je  ne  ni  impose  pas  si  fort  à  moi-même,  6  mon 
Dieu!  que  de  croire.—-  Bossuet  dit  ;  que  je  ne  m  aveugle 
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pàs}  ô  mon  Dieu  !  jitsques  au  point  de  croire  :  c'est  d'un 
style  plus  simple  et  plus  cligne.  Remarquons  ici  le 
verbe  imposer,  dans  le  sens  de  mentir,  sans  la  prépo- 
sition en,  passée  aujourd'hui  dans  l'usage.  Tout  le  dix- 
septième  siècle  a  parlé  ainsi.  La  distinction  entre  im- 
poser et  en  imposer,  dont  l'un  se  prend  en  bonne  part, 
pour  inspirer  du  respect ,  et  l'autre  en  mauvaise  part, 
pour  tromper }  est  d'origine  moderne. 

2.  Contre  une  vie  ou  je  ne  travaille  qu'à.  —  Ceci  ré- 
pond au  plan  de  vie  un  peu  mondaine  que  s'était  d'a- 
bord tracé  Mme  de  La  Vallière,  avant  de  songer  aux 
Carmélites,  et  que  nous  aurons  occasion  d'expliquer 
à  la  fin  du  chapitre  VIII.  Remarquons  seulement  ici 
combien  elle  se  méfie  avec  inquiétude  de  ce  genre  de 
conversion  mitigée.  Elle  sent  instinctivement  qu'il  faut 
de  plus  sûres  défenses  à  la  faiblesse  de  son  sexe,  et 
surtout  à  celle  de  sa  nature.  «  Nous  autres  faibles  créa- 
tures, écrit-elle  un  jour  au  maréchal  de  Bellefonds, 
nous  cherchons  les  solitudes;  mais  en  même  temps 
nous  connaissons  que  ceux  à  qui  la  force  est  donnée 
pour  combattre  dans  le  monde  ont  une  belle  couronne 
à  espérer.  »  La  solitude  avait  pour  elle  un  attrait  na- 
turel, comme  pour  toutes  les  âmes  tendres.  Au  milieu 
même  de  la  cour,  et  dans  ses  plus  beaux  jours,  «  elle 
ne  voulait  point,  dit  l'abbé  de  Choisy,  voir  ses  anciens 
amis,  ni  même  en  entendre  parler,  uniquement  occu- 
pée de  sa  passion,  qui  lui  tenait  lieu  de  tout.  » 

VI 

Texte.  O  vie  déplorable  (1  )  et  Corrigé.  O  vie  d'autant  plus 
(rautant  plus  déplorable  qu'elle  déplorable  qu'elle  ne  me  fait 
ne   nie  fait  point   d'horreur,  et     point  d'horreur,  et  que  je  m'y 
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que  je  m'y  endors  sans  envisa-  endors  sans  travailler  à  une  véri- 
ger  d'autre  conversion  ni  d'au-  table  conversion  et  une  sincère 
tre  (2)  pénitence!  pénitence! 

i .  0  vie  déplorable  et  d'autant  plus  déplorable.  — 
Style  redondant  et  mou.  Bossuet  coupe  impitoyable- 
ment ces  varices,  et  ramène  le  discours  à  l'état  naturel 
et  sain» 

2.  Sans  envisager  d'autre  conversion  ni  d'autre  péni- 
tence, —  C'était  vague;  Bossuet  introduit  les  expres- 
sions vives  et  directes.  Il  ne  s'agit  pas  d'une  autre  con- 
version, ni  d'une  autre  pénitence;  il  s'agit  d'une  vé- 
ritable conversion  et  d'une  sincère  pénitence.  Ce  n'est 
pas  assez  non  plus  d'envisager,  il  faut  travailler.  On 
croit  entendre  la  voix  sévère  du  confesseur  gourman- 
dant  les  incertitudes  de  sa  pénitente. 

—  Mme  de  La  Yallière  continue,  dans  ce  chapitre,  à  s'a- 
larmer d'une  demi  conversion  qui  l'abuse,  et  la  laisse 
exposée  à  tous  les  dangers  du  monde.  On  sent  qu'elle 
est  à  la  veille  d'une  résolution  suprême.  Son  courage 
lutte  et  s'affermit.  La  voie  nouvelle  où  elle  doit  s'enga- 
ger ne  tardera  pas  à  s'ouvrir. 
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CHAPITRE  VI 


^a  vie  du  monde  et  la  vie  «Tune  chrétienne.  —  lies  caractères 
d'une  vraie  conversion. 


1 


Texte.  Seigneur,  apprenez- 
moi  que  cette  sorte  de  vie  (1) 
n'est  pas  la  vie  d'une  chré- 
tienne, et  qu'un  Dieu  ne  s'est 
pas  incarné  ni  mort  pour 
nous  (2),  atin  de  renfermer  notre 
salut  dans  une  vie  si  molle  et  si 
fort  (3)  selon  la  prudence  des 
sens  et  de  la  chair;  que  toutes 
ces  vertus  morales  ne  sont  d'au- 
cun mérite  devant  vous,  quand 
elles  ne  sont  pas  animées  par 
les  înérites  et  par  les  vertus  de 
Jésus-Christ;  qu'il  ne  suffit  pas 
à  une  pécheresse,  pour  faire  son 
salut,  de  réformer  simplement 
sa  personne  et  son  extérieur  (4), 
sans  convertir  ses  inclinations  et 
son  cœur,  de  haïr  le  monde  sans 
aimer  Dieu,  de  faire  des  œuvres 


Corrigé.  Seigneur,  faites  que 
je  sois  fortement  persuadée  que 
la  vie  du  monde  n'est  pas  la  vie 
d'une  chrétienne,  et  qu'un  Dieu 
ne  s'est  pas  incarné  ni  mort 
pour  nous,  afin  de  renfermer 
notre  salut  dans  une  vie  molle 
et  selon  la  prudence  des  sens 
et  de  la  chair;  que  toutes  ces 
vertus  morales  ne  sont  d'au- 
cun mérite  devant  vous,  quand 
elles  ne  sont  pas  animées  par 
les  mérites  et  par  les  vertus  de 
Jésus-Christ;  qu'il  ne  suffit  pas 
à  une  pécheresse,  pour  faire  son 
salut,  de  réformer  simplement 
sa  personne  et  son  extérieur, 
sans  convertir  ses  inclinations  et 
son  cœur,  de  haïr  le  monde  sans 
aimer  Dieu,  de  faire  des  œuvres 


de  justice  sans  en  faire  de  péni-  de  justice  sans  en  faire  de  péni- 
tence, enfin,  comme  dit  le  Pro-  tence,  enfin,  comme  dit  le  Pro- 
phète-Roi, de  fuir  le  mal  sans  phète-Roi,  de  fuir  le  mal  sans 
opérer  le  bien.  opérer  le  bien. 

1.  Apprenez-moi  que  cette  sorte  de  vie. — Dieu  ne 
manque  jamais  de  nous  apprendre  nos  devoirs;  c'est 
nous  qui  ne  croyons  pas  assez  à  sa  parole.  Ce  qu'il  faut 
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lui  demander,  ce  n'est  donc  pas  tant  de  nous  appren- 
dre ,  mais  de  faire  que  nous  soyons  persuades,  comme 
dit  Bossuet.  —  Cette  sorte  de  vie  :  Bossuet  nomme  la 
chose  par  son  nom,  la  vie  du  monde. 

2.  Ne  s'est  pas  incarne  ni  mort  pour  nous.  — -  L'in- 
correction est  flagrante.  Si  Bossuet  la  laisse  subsister, 
c'est  quelle  s'est  dérobée  à  son  attention. 

3.  Une  vie  si  molle  et  si  fort  selon  la  prudence. — 
Si  fort ,  dans  le  sens  où  il  est  pris  ici,  est  du  style  lâche 
de  la  conversation,  qui  ne  convient  pas  au  ton  grave 
et  religieux  du  livre.  %Bossuet  le  retranche;  ce  qui  le 
met  dans  la  nécessité  de  retrancher  ensuite  le  premier 
m',  non  sans  un  léger  dommage,  peut-être,  pour  l'éner- 
gie de  la  pensée  et  le  coulant  de  la  diction. 

4.  Reformer  simplement  sa  personne  et  son  extérieur . 
—  On  lit  dans  les  Mémoires  de  Mlle  de  Montpensier,  au 
sujet  de  Mme  de  La  Vallière  :  «  Depuis  qu'elle  était  re- 
venue à  la  cour  du  couvent  de  Chaillot,  où  elle  n'avait 
été  que  douze  heures ,  elle  avait  mené  une  vie  plus 
retirée  qu'à  l'ordinaire;  elle  faisait  comme  une  per- 
sonne qui  se  voulait  retirer  tout  à  fait  :  elle  s'habillait 
plus  modestement.  » 

Ce  que  Mme  de  La  Vallière  appelle  ici  la  «réforme  de 
sa  personne  et  de  son  extérieur,  »  ne  consista  pas  seule- 
ment à  s'habiller  plus  modestement,  et  à  réduire  le  luxe 
de  sa  maison.  Elle  s'éloignait,  autant  qu'elle  pouvait, 
des  réunions  de  la  cour,  et  surtout  de  la  société  un  peu 
légère  de  ses  anciens  amis;  elle  vivait  fort  retirée.  Il 
paraît  même  certain  qu'elle  se  livrait  secrètement  à  de 
grandes  austérités.  Les  Mémoires  de  la  baronne  d'Ober- 
kirch,  récemment  publiés,  nous  apprennent  qu'elle 
ayait  porté  un  cilice  plus  de  trois  ans  avant  d'entrer  en 
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religion.  La  famille  possède  une  lettre  d'elle  où  elle 
parle  à  son  confesseur  de  ce  cilice,  que  celui-ci  lui  re- 
prochait comme  contraire  à  sa  santé.  Voici  un  fragment 
de  cette  lettre,  dont  Fauteur  des  Mémoires  précités  dé- 
clare avoir  pris  copie  textuelle  :  «  Ah  !  mon  père,  ne  me 
«  grondez  pas  de  ce  cilice!  C'est  bien  peu  de  chose,  il 
«  ne  mortifie  que  ma  chair,  parce  qu'elle  a  péché;  mais 
«  il  n'atteint  pas  mon  âme  qui  a  plus  péché  encore.  Ce 
«  n'est  pas  lui  qui  me  tue,  ce  n'est  pas  lui  qui  m'ôte 
«  tout  sommeil,  tout  repos  :  ce  sont  mes  remords.  C'est 
«  surtout  le  lâche  désir  que  j'ai  d'en  ajouter  d'autres 
«  à  ceux  que  j'ai  déjà...  Ah!  mon  père,  que  Dieu  me 
«  punisse  si  je  blasphème  :  je  ne  sais  ce  qu'est  l'enfer, 
«  mais  je  ne  saurais  en  imaginer  un  plus  terrible  que 
«  celui  où  est  mon  cœur,  où  il  reste  néanmoins,  où  il 
«  se  complaît1.» 

Le  cilice,  dont  nous  nous  faisons  aujourd'hui  une 
idée  si  effrayante,  devait  être  alors  une  armure  assez 
ordinaire  chez  les  personnes  pieuses,  pour  se  prémunir 
contre  les  dangers  du  monde;  car  nous  voyons  Mme  de 
Longueville  aller  au  bal,  à  l'âge  de  seize  ans,  avec  un 
cilice,  qui,  malheureusement,  la  défendit  assez  mal 2. 

Laissons  Bossuet  nous  raconter,  à  sa  manière,  cette 
réforme  extérieure,  et  remonter  aux  origines  de  la  con- 
version de  Mme  de  La  Vallière,  après  avoir  montré  la 
longue  suite  de  ses  égarements  :  «  Dans  cet  oubli  pro- 
fond de  Dieu  et  d'elle-même,  où  elle  est  plongée,  ce 
grand  Dieu,  dit-il,  sait  bien  la  trouver.  Il  fait  entendre 
sa  voix,  quand  il  lui  plaît,  au  milieu  du  bruit  du  monde  : 

1  Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirchy  tome  II,  page  232. 

2  Histoire  de  Mme  de  Longueville,  par  M.  Cousin,  page  124, 
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dans  son  plus  grand  éclat,  et  au  milieu  de  toutes  ses 
pompes,  il  en  découvre  le  fond,  c'est-à-dire  la  vanité 
et  le  néant.  »  Bossuet  fait  évidemment  allusion  ici  à  la 
maladie  de  Mme  de  La  Vallière;  puis  il  poursuit  :  «L'âme 
honteuse  de  sa  servitude  vient  à  considérer  pourquoi 
elle  est  née;  et,  recherchant  en  elle-même  les  restes  de 
l'image  de  Dieu,  elle  songe  à  la  rétablir  en  se  réunis- 
sant à  son  auteur.  Touchée  de  ce  sentiment,  elle  com- 
mence à  rejeter  les  choses  extérieures.  0  richesses,  dit- 
elle,  vous  n'avez  qu'un  nom  trompeur!  Yous  venez 
pour  me  remplir,  mais  j'ai  un  vide  infini  où  vous  n'en- 
trez pas.  Mes  secrets  désirs,  qui  demandent  Dieu,  ne 
peuvent  pas  être  satisfaits  par  tous  vos  trésors;  il  faut 
que  je  m'enrichisse  par  quelque  chose  de  plus  grand  et 
de  plus  intime.  Voilà  les  richesses  méprisées.  L'âme, 
considérant  ensuite  le  corps  auquel  elle  est  unie,  le  voit 
revêtu  de  mille  ornements  étrangers;  elle  en  a  honte, 
parce  qu'elle  voit  que  ces  ornements  sont  un  piège  pour 
les  autres  et  pour  elle-même.  Alors  elle  est  en  état 
d'écouter  les  paroles  que  le  Saint-Esprit  adresse  aux 
dames  mondaines,  par  la  bouche  du  prophète  Isaïe  : 
«  J'ai  vu  les  filles  de  Sion  la  tête  levée,  marchant  d'un 
«  pas  affecté,  avec  des  contenances  étudiées,  et  faisant 
«  signe  des  yeux  à  droite  et  à  gauche  :  pour  cela,  dit 
«  le  Seigneur,  je  ferai  tomber  tous  leurs  cheveux;  je 
«  détruirai  et  les  colliers,  etles  bracelets,  et  les  anneaux, 
«  et  les  boîtes  à  parfums,  et  les  vestes,  et  les  manteaux, 
«  et  les  rubans,  et  les  broderies,  et  ces  toiles  si  déliées;  » 
vaines  couvertures  qui  ne  cachent  rien,  et  le  reste.  A 
ces  menaces  du  Saint-Esprit,  l'âme  qui  s'est  sentie  long- 
temps attachée  à  ces  ornements  commence  à  rentrer  en 
elle-màme.  «Quoi,  Seigneur,  dit-elle,  vous  voulez  dé- 
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truire  toute  cette  vaine  parure?  Pour  prévenir  votre 
colère,  je  commencerai  moi-même  à  m'en  dépouiller.» 
C'est  ainsi  que  Bossuet  racontait  à  son  auditoire  ce  que 
Mme  de  La  Vallière  appelle  ici  «  la  réforme  de  son  exté- 
rieur. »  Pour  se  rendre  compte  de  l'à-propos  des  énu- 
mérations  que  fait  l'orateur,  il  faudrait  savoir  ce  que  les 
Mémoires  du  temps  racontent  du  luxe,  des  pierreries, 
des  étoffes,  dont  Louis  XIV  se  plut  à  distinguer  l'ob- 
jet de  sa  passion.  Nous  citerons  seulement  un  mot 
échappé  un  jour  à  la  jalousie  de  la  jeune  reine  Marie- 
Thérèse  :  «  Un  soir,  dit  Mme  de  Motteville,  comme  j'a- 
vais l'honneur  d'être  auprès  d'elle  à  la  ruelle  de  son 
lit,  elle  me  fit  signe  de  l'œil;  et,  m'ayant  montré  made- 
moiselle de  La  Vallière,  qui  passait  par  sa  chambre  pour 
aller  souper  chez  la  comtesse  de  Soissons,  elle  me  dit 
en  espagnol  :  Esta  donzella,  con  las  aracadas  de  diamanie, 
es  esta  que  el  Rei  quiere  (cette  fille,  qui  a  des  pendants 
d'oreilles  de  diamant,  est  celle  que  le  roi  aime).  » 

II 

Texte.   A  même   temps  (1),  Corrigé.    En  même    temps 

donc,  ô  mon  Dieu  !  que  par  votre  donc,  ô  mon  Dieu  î  que  par  votre 

grâce  vous  déracinez  peu  à  peu  grâce  vous  déracinez  peu  à  peu 

toutes  les  mauvaises  habitudes  toutes  les  mauvaises  habitudes 

de  mon  âme,  plantez-y  (2)  toutes  de  mon  âme,  établissez-y  toutes 

les   vertus  propres    à  y  faire  les   vertus  propres    à  y   faire 

fructifier  l'œuvre  de  mon  salut,  fructifier  l'œuvre  de  mon  salut. 

Faites  qu'en  méditant  avec  une  Faites  qu'en  méditant  avec  une 
foi  vive  tous  les  mystères  de  foi  vive  tous  les  mystères  de 
votre  vie  et  de  votre  mort,  mon  votre  vie  et  de  votre  mort,  mon 
cœur  s'en  embrase  si  fortement,  cœur  s'en  embrase  si  fortement, 
que  je  n'aie  plus  d'autre  amour  que  je  n'aie  plus  d'autre  amour 
ni  d'autre  plaisir  qu'à  (3)  nié-  ni  d'autre  plaisir  que  celui  de 
diter  ce  que  vous  avez  bien  méditer  ce  que  vous  avez  bien 
voulu  faire  et  souffrir  pour  Ta-  voulu  faire  et  souifrir  pour  l'a- 
mour de  moi.  mour  de  moi. 


DE    EÀ   VÀLLIEKE. 
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1.  A  même  temps.  —  Bossuet  corrige  :  en  même 
temps.  (Voy.  pag.  49.) 

2.  Plantez-y  toutes  les  vertus.  — Le  verbe  planter  a 
ici  une  sorte  de  crudité  matérielle,  dont  il  semble  que 
la  délicatesse  des  choses  spirituelles  soit  offensée  aussi 
bien  que  le  goût.  Il  est  vrai  qu'il  répond  fidèlement  au 
verbe  déraciner ,  et  qu'il  continue  la  figure  avec  l'exac- 
titude la  plus  parfaite,  trop  parfaite  peut-être;  ces  sy- 
métries plastiques,  et  si  géométriquement  compassées, 
s'accordent  mal  avec  la  liberté  qui  est  la  première 
grâce  de  l'art.  Elles  peuvent  plaire  à  des  écoliers;  mais 
les  écrivains  exercés  y  mettent  plus  d'aisance. 

3.  D'autre  amour  ni  d'autre  plaisir  qu  à  méditer. — On 
dit:  Je  n'ai  plus  de  plaisir  qu' à  méditer  ;  mais  après  plus 
d 'autre  plaisir ,il  faut  dire,  comme  le  corrigé  :  que  celui 
de  méditer,  ou  que  de  méditer,  en  sous-entendant  celui. 

m 

Texte*     Qu'en     considérant        Corrigé.  Qu'en  considérant  un 

un  Dieu  enfant  couché  sur  la  Dieu  enfant  couché  sur  la  paille 

paille  et  dans  une  crèche  pour  et  dans  une  crèche;  qu'envoyant 

renfermer    dans    la    pauvreté  celui  en  qui  sont  renfermés  tous 

de  la  terre  (4)  tous  les  trésors  les  trésors  du  ciel,   réduit  sur 

du  ciel,   je  méprise  tous  ceux  terre  à  la  dernière  pauvreté,  je 

qui  ne   durent    que    des   mo-  méprise  tous  ceux  qu'on  ne  pos- 

ments  (2);  afin  d'acquérir  les  ri-  sède  qu'un  moment;  afin  d'ac- 

chosses  incorruptibles,  que  la  quérir  les  richesses  incorrupti- 

rouille  et  les  vers  ne  peuvent  blés,  que  la  rouille  et  les  vers  ne 

endommager,  et  qui  ne  passe-  peuvent  endommager,  et  qui  ne 

ront  jamais.  passeront  jamais. 

1 .  Couché  sur  la  paille  et  dans  une  crèche  pour  ren- 
fermer dans  la  pauvreté  de  la  terre  tous  les  trésors  du 
ciel.  —  Phrase  alambiquée,  où  la  pensée  s'embarrasse 
et  fait  effort.  Bossuet,  tout  en  se  tenant  aussi  près  que 
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possible  de  l'idée  et  des  termes  mêmes  de  Mme  de  La  Val- 
lière,  les  reconstruit  sur  un  mode  plus  naturel  et  plus 
simple. 

2.  Qui  ne  durent  que  des  moments.  —  Bossuet  dit  : 
Qu'on  ne  possède  quun  moment.  C'est  le  "vrai  langage; 
ne  durer  que  des  moments  est  à  peine  intelligible;  on 
ne  pourrait  le  dire  que  d'une  action  souvent  réitérée, 
et  accomplie  chaque  fois  dans  un  temps  très-court.  Il 
n'est  pas  non  plus  exact  de  dire  des  trésors  de  la  terre, 
comme  on  dit  des  plaisirs,  qu'ils  durent  peu;  car,  en 
réalité,  ces  trésors  durent  toujours;  mais  chacun  de 
nous  ne  les  possède  quun  moment,  comme  dit  avec 
justesse  le  corrigé. 

IV 

Texte.  Que  cette  vie  cachée  Corrige.  Que  cette  vie  cachée 

où  vous  avez  pris  plaisir  d'être  où  vous  avez  pris  plaisir  d'être 

oublié  du  monde,  me  fasse  bien  oublié  du  monde,  fasse  que  je 

aise  (4)  qu'il  m'oublie,  pour  ne  sois  bien   aise  qu'il  m'oublie, 

m'occuper  que    de  ma    seule  pour  ne  m'occuper  que  de  ma 

affaire,  qui  est  celle  de  mon  seule  affaire,  qui  est  celle  de 

salut.  mon  salut. 

Que  ce  divin  gage  de  votre  Que  ce  divin  gage  de  votre 
amour  que  vous  nous  avez  bien  amour  que  vous  nous  avez  bien 
voulu  laisser  dansvotre  précieux  voulu  laisser  dans  votre  pré- 
sang et  votre  corps  (2).  allant  cieux  sang  et  votre  sacré  corps, 
mourir  (3)  pour  nos  offenses,  me  étant  prêt  à  mourir  pour  nos 
rende  digne  d'en  renouveler  offenses,  m'en  renouvelle  sou- 
souvent  la  mémoire  en  moi-  vent  la  mémoire  et  me  donne  une 
même ,  par  une  sainte  hor-  sainte  horreur  de  la  cause  de 
reur(4)de  la  cause  de  votre  mort,  votre  mort,  de  mes  péchés. 
je  veux  dire,  de  tout  péché  (5). 

1.  Me  fasse  bien  aise.  —  Bossuet  dit  :  Fasse  que  je 
sois  bien  aise,  et  avec  raison.  Faire  quelqu'un  bien  aise, 
est  une  locution  d'une  syntaxe  violentée  et  peu  or- 
thodoxe. Mme  de  La  Valiière,   dans  la  conversation 
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qu'elle  eut  aux  Carmélites  avec  Mme  de  Montespan, 
nous  apprend  elle-même  dans  quel  sens  elle  entendait 
le  mot  aise,  «  La  reine,  dit  Mme  de  Sévigné,  a  été  deux 
fois  aux  Carmélites  avec  Quanto  (Mme  de  Montespan). 
Cette  dernière  causa  fort  avec  sœur  Louise  de  la  Misé- 
ricorde; elle  lui  demanda  si  tout  de  bon  elle  était  aussi 
aise  qu'on  le  disait.  Non,  répondit-elle,  je  ne  suis  point 
aise,  mais  je  suis  contente.  »  Voilà  de  la  synonymie  prise 
sur  le  fait  et  traduite  par  le  sentiment  même  :  c'est  la 
bonne.  Content  se  retrouve  ici,  dans  la  bouche  de 
Mmede  La  Vallière,  avec  la  sévérité  un  peu  douloureuse 
de  son  étymologie  latine  :  contentus ,  contenu,  qui  se 
contient,  qui  se  renferme  dans  ce  qu'il  a,  qui  se  résigne 
sans  peine ,  comme  l'explique  Forcellini  même  :  qui 
continet  se  in  eo  quod  habet,  qui  facile  patitur.  On  est 
content  par  raison  et  force  de  volonté;  on  n'est  aise  que 
de  satisfaction  vraie  et  naturelle.  L'aise  ne  connaît  ni 
lutte  ni  regret;  le  contentement  peut  avoir  ses  souf- 
frances qu'il  surmonte ,  comme  dans  ce  beau  vers  de 
Corneille  : 

Je  mourrai  de  douleur,  mais  je  mourrai  content. 

Le  cœur  de  Mme  de  La  Vallière  n'était  pas  encore  en- 
tièrement apaisé,  même  sous  le  voile,  quand  elle  fit 
cette  réponse;  la  présence  de  celle  qui  lui  parlait  avait 
réveillé  ses  douleurs. 

2.  Dans  votre  précieux  sang  et  votre  corps.  —  Le 
substantif  votre  corps,  tout  sec,  après  avoir  dit  votre 
précieux  sang,  laisse  à  désirer.  Bossuet  introduit  l'ad- 
jectif consacré  par  Y  usage  :  votre  précieux  sang  et  votre 
sacré  corps. 

3    Allant  mourir.  —  Bossuet  dit  :  étant  prêt  à  mou- 
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rir.  C'est  historiquement  plus  exact  :  Jésus  était  prêt  à 
mourir  lorsqu'il  institua  la  Cène;  mais  il  n'allait  pas 
mourir.  Remarquons  encore  ici  prêt  à,  dans  le  sens  de 
sur  le  point  de. 

4.  Me  rende  digne  d'en  renouveler  souvent  la  mémoire 
en  moi-même  par  une  sainte  horreur.  —  Cette  phrase 
est  pleine  d'embarras  et  d'ambiguïtés,  que  les  correc- 
tions de  Bossuet  ne  font  pas  entièrement  disparaître. 
On  ne  voit  pas  clairement  à  quoi  se  rapporte  en,  com- 
plément de  mémoire ,  pas  plus  dans  la  phrase  de  Bos- 
suet que  dans  celle  de  Mme  de  La  Vallière.  Me  rende 
digne  d'en  renouveler  la  mémoire  en  moi-même  est  un 
circuit  de  mots.  Bossuet  prend  le  raccourci  et  dit  tout 
simplement  :  m  en  renouvelle  la  mémoire.  —  D'en  re- 
nouveler la  mémoire  par  une  sainte  horreur  est  du  vrai 
galimatias;  Bossuet  le  débrouille  en  créant  une  phrase 
nouvelle  :  m'en  renouvelle  la  mémoire  et  m  inspire  une 
sainte  horreur. 

5.  Je  veux  dire y  de  tout  péché. — La  formule  parasite, 
je  veux  dire y  disparaît,  comme  ailleurs.  Mes  péchés, 
au  lieu  de  tout  péché,  signifie  que  la  personne  qui  parle 
se  regarde  comme  responsable  à  elle  seule  de  la  mort 
de  l'Homme-Dieu;  ce  qui  relève  la  pensée 


Texte.  Que  le  regard{\)  d'un  Corrigé.  Que  l'exemple  d'un 

Dieu  humilié  devant  Hérode  et  Dieu  humilié  devant  Hérode  et 

dans  sa  cour,  où  il  n'a  jamais  (2)  dans  sa  cour,  où  il  n'a  voulu 

voulu  paraître  qu'une  fois,  et  paraître  qu'une  fois,   et  pour 

pour  y  être  méprisé ,  me  fasse  y  être  méprisé,  me  fasse  aimer 

aimer  les  humiliations  et  les  dé-  les  humiliations  et  les  dégoûts 

goûts  que  vous  répandez  dans  que  vous  répandez  dans  toutes 

toutes  mes  voies  (3).  Que  tous  mes  voies.  Que  tous  ces  fouets 

ces  fouets  qui  ont  déchiré  votre  qui  ont   déchiré  votre   sacrée 
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sacrée  humanité,  et  toutes  ces  humanité,  et  toutes  ces  épines 
épines  qui  ont  percé  votre  pré-  qui  ont  percé  votre  précieux 
cieux  chef,  pénètrent  en  même  chef,  pénètrent  en  même  temps 
temps  l'endurcissement  de  mon  l'endurcissement  de  mon  cœur, 
cœur,  et  me  fassent  embrasser  et  me  fassent  embrasser  une 
une  sincère  pénitence,  où  (4)  sincère  pénitence,  et  que 
mon  amour  pour  vous  exerce  mon  amour  pour  vous  exerce 
sur  moi-même  toutes  les  ri-  sur  moi-même  toutes  les  ri- 
gueurs que  votre  justice  exige  gueurs  que  votre  justice  de- 
de  moi  (5).  mande. 

Enfin,  que  cette  adorable  Enfin,  que  cette  adorable 
croix  où  je  vous  vois,  par  la  croix  où  je  vous  vois,  par  la 
douleur  et  par  la  mort,  con-  douleur  et  par  la  mort,  con- 
sommer l'œuvre  de  mon  salut,  sommer  l'œuvre  de  mon  salut, 
soit  à  jamais  mon  unique  espé-  soit  à  jamais  mon  unique  espé- 
rance, rance. 

1 .  Que  le  regard  d'un  Dieu  humilié. — Le  mot  regard 
se  prenait  anciennement  en  deux  sens  :  dans  le  sens 
d'abord  que  nous  lui  donnons  encore  aujourd'hui,  et, 
en  second  lieu  ,  comme  synonyme  de  considération, 
contemplation.  Cette  dernière  signification  était  surtout 
d'usage  dans  la  formule  adverbiale,  au  regard  de,  pour 
dire,  en  considération  de;  mais  ce  sens  avait  déjà  vieilli. 
En  disant  :  l'exemple  d'un  Dieu  humilié y  Bossuet  a  tra- 
duit la  pensée  de  Mme  de  La  Vallière  par  le  mot  juste, 
élégant  et  correct. 

2.  Où  il  n  a  jamais  voulu  paraître  qu  une  fois. — 
Jamais  est  ici  un  de  ces  mots  parasites  qui  vont  et 
viennent  dans  les  négligences  de  la  conversation,  mais 
que  la  diction  écrite  ne  supporte  pas  ;  Bossuet  le  sup- 
prime. 

3.  Les  humiliations  et  les  dégoûts  que  vous  répandez 
dans  toutes  mes  voies.- —  Qui  ne  reconnaît  ici  l'histoire 
des  longues  avanies  qu'eut  à  subir  la  maîtresse  délais- 
sée, avant  sa  retraite  de  la  cour?  «  Le  roi,  dit  la  du- 
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chesse  d'Orléans  (Elisabeth-Charlotte),  la  traitait  fort 
mal ,  à  l'instigation  de  Mme  de  Montespan.  Il  était  dur 
avec  elle  et  ironique  jusqu'à  l'insulte.  La  pauvre  créa- 
ture s'imaginait  qu'elle  ne  pouvait  faire  un  plus  grand 
sacrifice  à  Dieu  qu'en  lui  sacrifiant  la  cause  même  de 
ses  torts,  et  croyait  faire  d'autant  mieux,  que  la  péni- 
tence viendrait  de  l'endroit  où  elle  avait  péché.  Aussi 
restait-elle  par  pénitence  chez  la  Montespan.  »  C'est  là 
ce  qu'elle  appelle  dans  ses  Réflexions  «  exercer  sur 
elle-même  toutes  les  rigueurs  de  la  justice  de  Dieu.» 
Elle  se  préparait  ainsi  des  consolations  anticipées  con- 
tre les  ennuis  du  cloître.  «Quand  j'aurai  de  la  peine 
aux  Carmélites ,  disait-elle  à  Mme  de  Main  tenon,  alors 
veuve  Scarron,  je  me  souviendrai  de  ce  que  ces  gens-là 
m'ont  fait  souffrir»  (MmedeCaylus).  Elle  écrivait  au  ma- 
réchal  de  Bellefonds  :  «  Les  heures  que  je  suis  obligée 
de  passer  encore  ici,  pour  achever  ma  guérison,  me 
paraissent  des  siècles.  Il  n'y  a  plus  que  cette  raison  qui 
me  retienne,  et  je  souffre  les  douleurs  que  l'on  me  fait 
avec  patience,  dans  l'espérance  que  Ton  abrégera  mon 
mal  et  mon  esclavage  ;  car  je  n'appelle  plus  mon  séjour 
ici  que  de  ce  nom  »  (21  novembre  1673). 

On  est  étonné  et  affligé  du  «personnage  singulier,» 
comme  dit  Mme  de  Caylus,  que  fit  Mme  de  La  Vallière  en 
demeurant  à  la  Cour  à  la  suite  de  sa  rivale.  «  Mme  de 
Montespan,  ajoute  le  même  écrivain,  abusant  de  ses 
avantages ,  affectait  de  se  faire  servir  par  elle ,  don- 
nait des  louanges  à  son  adresse,  et  assurait  qu'elle 
ne  pouvait  être  contente  de  son  ajustement  si  elle 
n'y  avait  mis  la  dernière  main.  Mme  de  La  Vallière 
s'y  prêtait  de  son  côté  avec  tout  le  zèle  d'une  femme 
de  chambre  dont  la  fortune  dépendrait  des  agréments 
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qu'elle  prêterait  à  sa  maîtresse.  Combien  de  dégoûts, 
de  plaisanteries  et  de  dénigrements  n'eût-elle  pas  à 
essuyer  !  » 

Ceci  sortirait  de  Tordre  des  choses  difficiles  à  com- 
prendre dont  parle  à  ce  propos  Mme  de  Sévigné,  et 
serait  hors  de  toute  croyance,  si  les  récits  du  temps 
n'étaient  unanimes  à  nous  montrer  la  maîtresse  hu- 
miliée suivant  partout  la  maîtresse  triomphante.  Après 
avoir  dit  que  la  Reine  et  la  comtesse  de  Soissons  étaient 
venues  avec  le  Roi  voir  la  jeune  duchesse  d'Or- 
léans se  mourant  à  Saint-Cloud  de  son  étrange  mort, 
Mlle  de  Montpensier  ajoute  :  «  Mme  de  La  Yallière  et 
Mme  de  Montespan  étaient  aussi  venues  ensemble.  » 
Ceci  est  de  1670.  Trois  ans  plus  tard,  et  la  veille 
même  du  jour  où  Mme  de  La  Vallière  allait  entrer  aux 
Carmélites,  le  même  narrateur  ajoute  :  «  J'allai  lui 
dire  adieu  le  soir,  chez  Mme  de  Montespan  où  elle  sou- 
pait.  » 

Le  caractère  dominateur  de  Mme  de  Montespan,  qui 
s'imposait  avec  audace;  la  faiblesse  naturelle  de  Mmede 
La  Yallière,  incapable  d'opposer  aucune  résistance  aux 
choses  même  qui  lui  déplaisaient  le  plus;  enfin  la  vo- 
lonté souveraine  de  Louis  XIV,  qui  exigeait  ce  bon  accord 
pour  la  paix  de  son  intérieur  et  pour  son  orgueil, 
suffisent  à  excuser  la  victime  à  demi  volontaire  de  tant 
d'humiliations,  sinon  à  l'absoudre.  C'est  de  cet  oubli 
de  toute  fierté  et  de  cette  condescendance  qui  s'abdique 
que  Bossuet  a  voulu  parler,  nous  n'en  doutons  pas, 
dans  son  discours  pour  la  profession  religieuse  de 
Mme  de  La  Yallière,  lorsque,  pour  montrer  comment 
l'amour  de  Dieu  produit  dans  l'âme  une  humilité  sou- 
mise, il  fait  cette  touchante  et  hardie  comparaison 

5. 
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avec  l'amour  humain  :  «  Demandez  à  ceux  qui  ont  clans 
le  cœur  quelque  passion  violente  s'ils  conservent  quel- 
que orgueil  ou  quelque  fierté  en  présence  de  ce  qu'ils 
aiment  :  on  ne  se  soumet  que  trop;  on  n'est  que  trop 
humble.  »  Mme  de  La  Yallière  pouvait-elle  être  plus 
dignement  excusée  que  par  cette  douce  et  délicate  con- 
damnation? 

4.  Me  fassent  embrasser  une  sincère  pénitence ,  où 
mon  amour  pour  vous  exerce,  etc.  —  Où  est  ici  pour 
dans  laquelle  :  une  sincère  pénitence  dans  laquelle 
j'exerce,  je  puisse  exercer,  etc.  Cette  manière  de  ratta- 
cher un  membre  de  phrase  à  une  autre,  au  moyen  du 
pronom  adverbial  où,  suivi  d'un  verbe  au  subjonctif, 
a  quelque  chose  d'embarrassé  et  qui  fait  équivoque. 
Bossuet  corrige,  comme  il  a  déjà  fait  précédemment 
dans  un  exemple  analogue,  en  créant,  au  lieu  de  l'in- 
cidente, une  phrase  principale,  reliée  à  la  précédente 
par  la  conjonction  :  et  que  mon  amour  exerce,  etc.  La 
diction  est  plus  naturelle  et  plus  claire. 

5.  Que  votre  justice  exige  de  moi.  — -Le  verbe  exiger 
porte  généralement  avec  lui  l'idée  d'une  chose  qu'on 
demande  sans  ménagement  ou  sans  une  justice  suffi- 
sante. Le  mot  rigueurs,  qui  l'accompagne,  confirme- 
rait ce  sens,  contraire  évidemment  à  la  pensée  de 
Mme  de  La  Yallière.  Dieu  n'exige  proprement  rien  de 
nous  dans  cette  vie;  il  nous  donne  des  lois,  il  nous 
impose  des  devoirs,  il  nous  inspire  l'amour  du  bien, 
il  nous  exhorte  et  nous  sollicite  par  sa  grâce;  mais  il 
nous  laisse  à  notre  libre  arbitre,  sans  rien  exiger,  c'est- 
à-dire  sans  rien  demander  par  voie  de  contrainte. 

C'est  dans  l'autre  vie  qu'il  exigera  de  nous  la  satis- 
faction de  sa  justice.  11  se  borne  ici -bas  à  nous  la 
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demander,  afin  qu'elle  soit  volontaire  de  notre  part, 
et  qu'elle  désarme  sa  vengeance.  Tel  est,  nous  croyons 
pouvoir  l'affirmer,  le  motif  de  cette  correction  plus  im- 
portante qu'il  ne  paraît  au  premier  abord. 

—  Mme  de  La  Vallière  continue  à  s'alarmer  de  l'état 
de  pénitence  douteuse  où  elle  vit,  partagée  entre  le 
monde  et  Dieu.  Ce  christianisme  mou  «  et  selon  la  pru- 
dence de  la  chair  »  ne  suffit  plus  à  sa  foi  de  jour  en 
jour  plus  ardente.  Qu'importe  la  réforme  de  sa  per- 
sonne et  de  son  extérieur,  si  elle  ne  convertit  en  même 
temps  ses  inclinations  et  son  cœur?  Ce  n'est  pas  assez 
de  fuir  le  mal,  sans  opérer  le  bien;  ce  n'est  pas  assez  de 
haïr  le  monde,  sans  aimer  Dieu,  sans  l'imiter.  La  pé- 
cheresse s'attendrit  et  s'enflamme  à  la  méditation  de  ce 
que  Dieu  lui-même  a  bien  voulu  faire  et  souffrir  pour 
l'amour  d'elle.  Elle  le  contemple  naissant  sur  la  paille, 
dans  une  crèche;  menant  ensuite  pendant  trente  ans 
une  vie  obscure;  ne  paraissant  qu'une  fois  à  la  cour 
d'Hérode,  et  pour  y  être  méprisé.  Dans  le  désir  qu'elle 
exprime  de  partager  ses  humiliations,  et  de  vivre,  elle 
aussi,  oubliée  désormais,  germe  déjà  la  pensée  de  re- 
traite et  de  renoncement  éternel  au  monde  :  le  couvent 
des  Carmélites  se  dévoile  dans  le  lointain  ;  nous  le  ver- 
rons bientôt  de  plus  près. 
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CHAPITRE  VII 


Abus  de  la  miséricorde  de  Dieu*  —  Alarmes  de  la  pécheresse* 
—  Mort  des  impies* 


Texte.  C est  le  second  bienfait 
que  je  vous  demande  (4  )  par  le 
mérite  de  ce  précieux  sang  qui 
coule  de  vos  sacrées  plaies  et  que 
vous  offrez  auPère  éternel  pour  le 
prix  de  ma  rédemption.  Donnez- 
moi  donc  une  espérance  vérita- 
ble (2)  en  vos  miséricordes:^  dis 
véritable,  Seigneur,  parce  que 
rien  n'est  si  ordinaire  que  d'abu- 
ser de  vos  miséricordes  en  ne  s'y 
confiant  que  pour  vous  offenser 
plus  hardiment,  que  de  voir  des 
pécheurs  qui  (3).  sans  songer  à 
faire  pénitence,  espèrent  en  votre 
bonté,  et  qui,  pour  avoir  droit 
de  perpétuer  leurs  offenses  sans 
craindre  votre  justice,  vous  font 
un  Dieu  injuste  (4),  et  plutôt  le 
refuge  et  le  complice  de  leurs 
crimes  que  le  vrai  (5)  protecteur 
de  l'innocence  et  de  la  vertu. 


Corrigé.  Je  vous  supplie,  Sei- 
gneur, par  le  mérite  de  ce  pré- 
cieux sang  qui  coule  de  vos  sa- 
crées plaies ,  et  que  vous  offrez 
au  Père  éternel  pour  le  prix  de 
ma  rédemption ,  de  me  donner 
une  véritable  confiance  en  vos 
miséricordes;  ne  permettez  pas 
que  j'en  abuse  en  vous  offensant 
plus  hardiment,  ni  que  je  sois 
du  nombre  de  ces  pécheurs  qui , 
sans  songer  à  faire  pénitence, 
espèrent  en  votre  bonté;  qui 
ne  cessent  point  de  vivre  dans 
le  péché  sans  craindre  votre  jus- 
tice, et  vous  regardent  plutôt 
comme  le  refuge  et  le  com- 
plice de  leurs  crimes,  que  comme 
le  protecteur  de  l'innocence  et 
de  la  vertu* 


1 .  C'est  le  second  bienfait  que  je  voxis  demande.  «— 
Ceci  renvoie  à  la  fin  du  chapitre  précédent,  où,  après 
avoir  demandé  la  vérin  de  pénitence  à  Dieu,  Mme  de 
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La  Vallière  lui  demande,  en  finissant,  l'espérance, 
qui  est  le  second  bienfait  en  question.  Ces  renvois 
d'un  chapitre  à  l'autre ,  ces  manières  de  compter  ou 
d'énumérer  les  objets  par  premier  et  second,  ne  vont 
bien  qu'aux  livres  de  science  et  de  raisonnement,  où 
tout  s'enchaîne  avec  rigueur;  mais  dans  un  ouvrage 
d'imagination  et  surtout  d'inspirations  pieuses,  il  faut 
plus  d'abandon  et  d'élan.  Le  sentiment  ne  veut  pas 
être  assujetti  à  des  formules  si  mathématiques.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'y  ait  une  logique  dans  le  sentiment;  mais 
il  ne  faut  pas  qu'elle  s'accuse  elle-même  et  qu'elle  se 
montre  au  dehors.  Elle  doit  être  dans  le  discours  à  l'état 
latent,  et  n'avoir  point  l'air  de  se  connaître.  Bossuet, 
qui  sait  les  convenances  de  toutes  choses,  dégage  cet 
appareil  technique,  et  après  avoir  supprimé  le  lien  ex- 
térieur des  deux  chapitres,  il  commence  en  quelque 
sorte  le  discours  à  nouveau. 

2.  Une  espérance  véritable  en  vos  miséricordes.  —  Le 
mot  espérance  terminant ,  comme  nous  venons  de  dire, 
le  chapitre  précédent,  Bossuet  évite  de  le  reproduire  au 
commencement  de  celui-ci;  il  y  substitue  confiance, 
qui  exprime  le  même  sentiment  avec  un  degré  de  plus 
d'intensité.  Changeant  ensuite  l'adjectif  de  place,  il  dit 
une  véritable  confiance,  au  lieu  d'une  confiance  véritable. 
Ce  déplacement  de  l'adjectif  n'est-il  qu'un  caprice  de  la 
plume,  se  déterminant  au  hasard  entre  deux  modes  de 
diction  réputés  identiques,  ou  a-t-il  été  inspiré  par  une 
préférence  réfléchie?  Et  y  a-t-il  lieu  à  une  préférence? 
La  question  serait  neuve  et  intéressante  à  examiner, 
Elle  se  rattache,  selon  moi,  à  la  question  générale 
de  la  différence  de  sens  de  certains  adjectifs,  sui- 
vant qu'ils  sont  placés  avant  ou  après  le  substantif, 
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comme  quand  on  dit  :  un  grand  homme  ou  un  homme 
grand ,  un  honnête  homme  ou  un  homme  honnête ,  un 
pauvre  homme  ou  un  homme  pauvre,  un  vilain  homme 
ou  un  homme  vilain,  etc.  Dans  ces  exemples  et  plu- 
sieurs autres  du  même  genre,  cités  parles  grammaires, 
la  différence  de  sens  est  nettement  marquée;  tout  le 
monde  la  sent.  Cette  différence  tient  à  ce  que  la  qualité 
exprimée  par  l'adjectif  se  considère  tantôt  dans  Tordre 
intérieur  et  moral,  tantôt  dans  Tordre  extérieur  ou 
physique;  et  c'est  la  place  même  de  l'adjectif  qui  mar- 
que cette  distinction.  Mis  avant  le  substantif,  il  exprime 
la  qualité  intérieure  ou  morale;  mis  après,  la  qualité 
extérieure  ou  physique.  Un  grand  homme,  un  honnête 
homme,  un  pauvre  homme,  un  vilain  homme,  c'est  la 
grandeur,  l'honnêteté,  la  pauvreté,  la  vilenie  vues  dans 
Tordre  moral.  Si  Ton  veut  considérer  au  contraire  la 
grandeur  physique  de  la  taille ,  l'honnêteté  extérieure 
des  manières,  la  pauvreté  matérielle  des  biens,  la  lai- 
deur ou  vilenie  extérieure  de  la  personne,  le  grand 
homme  se  change  en  homme  grand,  Thonnête  homme 
en  homme  honnête,  le  pauvre  homme  en  homme  pau- 
vre, le  vilain  homme  en  homme  vilain. 

Dans  des  exemples  comme  celui  de  véritable  confiance 
ou  confiance  véritable,  vrai  talent  ou  talent  vrai,  la  dis- 
tinction de  sens  n'apparaît  pas  sans  doute  aussi  nette- 
ment tranchée;  cependant  elle  existe,  et  dans  la  même 
analogie.  Talent  vrai,  courage  vrai,  confiance  véritable, 
se  disent  par  opposition  à  ce  qui  serait  faux  ou  simulé; 
ils  expriment  en  quelque  sorte  la  réalité  matérielle  des 
qualités  énoncées.  Quand  on  dit  au  contraire  un  vrai 
talent,  un  vrai  courage,  une  véritable  confiance,  on  ne 
semble  plus  envisager  alors  la  réalité  positive  du  talent, 
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du  courage,  de  la  confiance,  mais  leur  force,  leur  in- 
tensité et  leur -excellence  morale,  comme  si  l'on  disait  : 
un  talent,  un  courage,  une  confiance  fortement  mar- 
qués et  portés  à  un  haut  degré.  Cette  théorie,  qui  com- 
porterait de  plus  amples  développements,  n'a  malheu- 
reusement pour  elle  d'autre  garantie  que  notre  faible 
autorité.  Que  le  lecteur  la  prenne  comme  nous  la  lui 
donnons,  avec  réserve. 

3.  Je  dis  véritable ,  Seigneur,  parce  que  rien  n'est 
si  ordinaire  que  d'abuser.,,  et  que  de  voir  des  pécheurs 
qui,  etc.  —  Mme  de  La  Vallière  prend  ici  le  ton  du  ser- 
monnaire,  et  procède  par  maximes  générales.  Ce  ton  ne 
convient  pas  à  des  réflexions  du  genre  de  celles-ci,  ou 
tout  doit  être  intime  et  personnel,  où  le  pécheur  qui 
s'accuse  ne  doit  voir  les  vérités  de  la  morale  qu'appli- 
quées à  lui-même  et  non  aux  autres.  La  refonte  que 
Bossuet  fait  subir  à  toute  cette  phrase  a  pour  but  de  la 
faire  rentrer  dans  la  convenance  générale  de  l'ouvrage  : 
Mme  de  La  Vallière  ne  parle  plus  des  pécheurs  en  géné- 
ral; elle  parle  d'elle-même  et  pour  elle-même. 

4.  Et  qui  pour  avoir  droit  de  perpétuer  leurs  offenses. . . , 
vous  font  un  Dieu  injuste.  —  La  pensée  est  alambiquée; 
elle  vise  à  l'effet,  en  sacrifiant  l'exactitude.  Nous  n'a- 
vons jamais  le  droit  de  perpétuer  nos  offenses  envers 
Dieu,  quelque  idée  fausse  que  nous  puissions  nous  faire 
de  sa  justice.  Les  pécheurs  de  l'espèce  de  ceux  dont  parle 
Mme  de  La  Vallière  ne  procèdent  point  par  théories  ou 
combinaisons  raisonnées;  ils  ne  se  créent  pas  systéma- 
tiquement, comme  le  donnerait  à  entendre  le  texte,  un 
Dieu  injuste,  pour  en  déduire  le  droit  de  l'offenser.  Non; 
ces  pécheurs  se  perdent  seulement  par  un  excès  de  con- 
fiance en  la  bonté  de  Dieu;  confiance  qui  se  manifeste, 
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non  par  des  raisonnements,  mais  par  leur  conduite.  Ils 
agissent,  en  effet,  comme  s'ils  ne  croyaient  point  à  la 
justice  de  Dieu  dont  ils  n'ont  nulle  crainte,  et  semblent 
le  regarder  ainsi  plutôt  comme  le  complice  de  leurs 
crimes  que  comme  le  protecteur  de  l'innocence.  Toutes 
les  corrections  de  détail  que  Bossuet  fait  à  cette  phrase 
ont  pour  but  de  restituer  la  logique  de  la  pensée  dans 
ce  sens;  elles  donnent  aussi  plus  d'aisance  et  de  brièveté 
à  la  diction. 

5.  Le  vrai  protecteur \ — Bossuet  efface  vrai,  qui  n'est 
ici  d'aucun  besoin  et  jette  même  un  peu  de  louche  dans 
la  pensée.  C'est  dire  implicitement  que  d'autres  que 
Dieu  prétendent  au  titre  de  protecteur  de  la  vertu,  mais 
qu'il  est  le  seul  vrai.  Assurément,  cette  opposition  pour- 
rait convenir  en  d'autres  circonstances;  mais  elle  est 
ici  tout  à  fait  en  dehors  du  plan  des  idées. 

II 

Texte.  Maintenant  que  votre  Corrigé.  Maintenant  que  vo- 

tonnerrenVa  éveillée  (4),  et  que  tre  tonnerre  m'a  éveillée,  et  que 

votre  verge  m'a  frappée  pour  me  votre  verge  m'a  frappée  pour  me 

corriger;  corriger; 

Maintenant  que  je  fais  des  ré-  Maintenant  que  je  fais  des  ré- 
flexions sur  le  malheureux  état  flexions  sur  le  malheureux  état 
de  mon  âme  et  de  ma  vie,  et  de  mon  âme  et  de  ma  vie,  et 
que  je  suis  persuadée  qu'il  y  a  que  je  suis  persuadée  qu'il  y  a 
un  paradis,  un  enfer  et  une  un  paradis,  un  enfer  et  une 
éternité;  éternité; 

Maintenantque  je  suis  convain-  Maintenant  que  je  suisconvain- 

cue  que  tout  ce  qui  m'enchante  eue  que  tout  ce  qui  m'enchante 

n'est  qu'une   pure  illusion ,  et  n'est  qu'une  pure  illusion,  et 

que  je  brûle  plus  que  jamais  du  que  je  brûle  plus  que  jamais  du 

désir  de  me  convertir  ;  pour  (2)  désir  de  me  convertir,  et  d'é- 

éviter  une  fausse   conversion,  viter   une   fausse    conversion; 

apprenez-moi,  Seigneur,  que  si  apprenez-moi,  Seigneur,  que  si 

vous  êtes  un  Dieu  plein  de  coin-  vous  êtes  un  Dieu  plein  decom- 
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passion  pour  les  pécheurs  qui 
retournent  à  vous  de  tout  leur 
cœur,  espérant  en  vos  miséri- 
cordes, vous  êtes  un  Dieu  ter- 
rible à  ceux  qui  ne  s'y  fient  que 
pour  multiplier  leurs  offenses,  et 
qui,  après  avoir  goûté  la  douceur 
de  vos  grâces,  s'en  moquent  et 
les  méprisent. 


passion  pour  les  pécheurs  qui 
retournent  à  vous  de  tout  leur 
cœur,  espérant  en  vos  miséri- 
cordes, vous  êtes  un  Dieu  ter- 
rible à  ceux  qui  ne  s'y  fient  que 
pour  multiplier  leurs  offenses,  et 
qui,  après  avoir  goûté  la  douceur 
de  vos  grâces,  s'en  moquent  et 
les  méprisent. 


1.  Maintenant  que  votre  tonnerre  m'a  éveillée. — 
Mme  de  La  Vallière  fait  allusion  ici  à  sa  maladie  :  c'est 
«  le  tonnerre  qui  l'a  éveillée;  c'est  la  verge  qui  Fa  frap- 
pée. »  Bossuet  appelle  ce  tonnerre  «  la  voix  de  Dieu  qui 
se  fait  entendre,  quand  il  lui  plaît,  au  milieu  du  bruit 
du  monde.  » 

2.  Me  convertir  ;  pour  éviter  une  fausse  conversion.  — ■ 
La  construction  du  texte  est  flasque  et  obscure.  Le 
sens  se  redresse  cçmme  de  lui-même,  par  la  correction 
à  peine  sensible  de  Bossuet.  Remarquons  combien  les 
scrupules  de  Mme  de  La  Vallière,  sur  ce  qu'elle  appelle 
sa  fausse  conversion,  prennent  une  expression  de  plus 
en  plus  inquiète.  On  sent  que  ses  terreurs  croissent  à 
chaque  ligne,  et  qu'il  se  prépare  en  elle  quelque  trans- 
formation prochaine. 


III 


Texte.  Car  n'est-ce  pas,  Sei- 
gneur, à  ces  misérables  que  vous 
parlez,  quand  vous  dites  que 
vous  ne  ferez  pas  miséricorde  à 
tous  ceux  qui  vous  crieront  mi- 
séricorde? 

N'est-ce  pas  sur  ces  méchants 
que  vous  nous  assurez  que  vous 
fermerez  le  puits  de  vos  miséri- 
cordes? 


Corrigé.  Car  n'est-ce  pas,  Sei- 
gneur, à  ces  misérables  que  vous 
parlez,  quand  vous  dites  que 
vous  ne  ferez  pas  miséricorde  à 
tous  ceux  qui  vous  crieront  mi- 
séricorde? 

N'est-ce  pas  sur  ces  méchants 
que  vous  nous  assurez  que  vous 
fermerez  le  puits  de  vos  miséri- 
cordes? 
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Enfin,  n'est-ce  pas  ces  impies  Enfin,  n'est-ce  pas  ces  impies 
que  vous  menacez  d'insulter  à  que  vous  menacez  d'insulter  à 
leur  mort(1),  et  qu'au  lieu  de  la  mort,  et  qui,  au  lieu  de  vous 
vous  trouver  à  ce  dernier  mo-  trouver  à  ce  dernier  moment 
ment  un  Dieu  tendre  pour  leurs  un  Dieu  tendre  pour  leurs  mi- 
misères,  ils  ne  vous  trouve-  sères,  ne  trouveront  qu'un  Dieu 
rcnt(2)  qu'un  Dieu  de  justice  et  de  justice  et  de  vengeance? 
de  vengeance? 


1 .  Ces  impies  que  vous  menacez  d'insulter  à  leur  mort. 
—  Bossuet  corrige  :  d'insulter  à  la  mort  :  c'est  plus  cor- 
rect peut-être,  mais  c'est  moins  fort.  Leur  mort,  la 
mort  des  impies,  car  eux  aussi  mourront  malgré  leur 
mépris  de  Dieu;  ils  mourront!  et  c'est  à  leur  mort  que 
Dieu  se  réserve  de  les  insulter  à  son  tour  :  cette  énergie 
implicite  de  l'expression  de  Mme  de  La  Yallière  disparaît 
dans  la  correction  de  Bossuet,  dont  nous  ne  sentons 
point  d'ailleurs  une  suffisante  nécessité.  Le  pronom,  en 
effet,  est  de  la  plus  authentique  légitimité  dans  ces  sor- 
tes de  cas.  Sans  doute,  il  serait  absurde  de  dire  :  J'ai  mal 
à  ma  tête,  je  souffre  à  mes  dents.  Mais,  à  part  ces  cas 
exceptionnels,  on  peut  se  servir,  et  l'on  se  sert  géné- 
ralement du  pronom  :  Je  veux,  avant  ma  mort,  mettre 
ordre  à  mes  affaires;  j'ai  passé  ma  vie  dans  la  douleur; 
je  la  serre  dans  mes  bras,  et  des  milliers  d'exemples 
semblables,  qui  font  évidemment  la  règle.  La  langue 
française  diffère  en  cela  du  latin  et  du  grec,  qui  n'expri- 
ment presque  jamais  le  pronom  dans  les  circonstances 
de  ce  genre.  Ici,  comme  en  quelques  autres  endroits, 
Bossuet  sacrifie  trop  facilement  peut-être  le  français 
instinctif  de  Mme  de  La  Vallière  aux  analogies  de  la 
langue  latine,  qui  se  remarquent  aussi  dans  ses  œuvres. 

2.  Que  vous  menacez  d'insulter  à  leur  mort,  et  qu'au 
lieu  de  vous  trouver...  ils  ne  trouveront ,  etc.  — On  serait 
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tenté  de  supposer  dans  ce  passage,  comme  Ta  pensé  le 
dernier  éditeur,  plusieurs  fautes  d'impression,  tant 
l'incorrection  paraît  flagrante.  Mais  il  ne  faut  recourir 
qu'avec  réserve  et  à  toute  extrémité  à  cette  explication 
trop  commode.  Nous  croyons,  pour  notre  compte,  que  la 
phrase  est  bien  de  Mme  de  La  Vallière.  Elle  répond  à  une 
construction  qui  était  alors  en  fréquent  usage,  quoi- 
qu'elle tendît  déjà  à  se  restreindre.  Cette  construction 
s'appliquait  aux  verbes  qui  peuvent  recevoir  deux  et 
quelquefois  trois  formes  différentes  de  complément , 
comme  dans  les  exemples  suivants  : 

Oui,  je  crains  leur  hymen  et  d'être  à  l'un  des  deux. 

Corneille. 

Vous-même,  de  vos  soins,  craignez  la  récompense, 
Et  que  dans  votre  sein,  ce  serpent  élevé, 
Ne  vous  punisse  un  jour  de  l'avoir  conservé. 

Racine. 

«  Cela  prouve  votre  philosophie,  ma  chère  enfant,  et  qu'assuré- 
ment le  feu  n'est  pas  chaud.  » 

Mme  DE  SÉVIGNÉ. 

Le  verbe  menacer,  dont  se  sert  ici  Mme  de  La  Vallière, 
est  dans  le  même  cas;  on  dit  menacer  de  et  menacer 
que  :  il  m'a  menace  de  me  faire  pendre,  ou  qu'il  me  ferait 
pendre.  En  réunissant  les  deux  formes  de  complément 
dans  la  même  phrase  et  sous  la  dépendance  du  même 
régime,  comme  le  comportait  alors  la  langue,  on  dirait  : 
Il  m'a  menace  de  me  dénoncer,  et  qu'il  me  ferait  pendre. 
La  construction  de  la  phrase  de  Mme  de  La  Vallière  est 
tout  à  fait  analogue  :  Vous  menacez  les  impies  de  les  in- 
sulter à  leur  mort,  et  vous  les  menacez  de  plus  qu'au 
lieu  de  vous  trouver,  etc.  Le  vice  était  moins  dans  la 
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construction  elle-même,  que  dans  l'équivoque  résul- 
tant du  que  relatif  qui  se  trouve  au  premier  membre  de 
phrase  :  Ces  impies  que  vous  menacez  d'insulter  et  quau 
lieu  de,  etc.;  il  semble  que  ce  soit  un  second  que  relatif 
ajouté  au  premier;  tandis  que,  dans  la  pensée  évidente 
de  l'écrivain,  le  second  que  est  conjonctif,  servant  de 
complément  à  menacer.  Je  présume  que  c'est  surtout 
cette  obscurité  qui  a  déterminé  la  correction  de  Bossuet. 

—  On  peut  suivre,  dans  ce  chapitre,  le  progrès  des 
résolutions  par  lesquelles  Mme  de  La  Vallière  se  prépare 
à  quitter  le  monde.  Elle  sent  que  le  moment  est  venu 
pour  elle  de  choisir  entre  les  deux  maîtres  qui  se  dis- 
putent encore  son  cœur,  et  que  toute  hésitation,  au 
point  où  Dieu  l'a  conduite,  est  un  péril  suprême.  Ce 
sont  les  miséricordes  mêmes  dont  Dieu  l'a  prévenue, 
qui  l'effraient  :  «  Je  tremble,  écrit-elle  au  maréchal  de 
Bellefonds,  même  des  sentiments  que  Dieu  a  mis  dans 
mon  cœur,  dans  la  crainte  d'abuser  de  sa  grâce.  » 
(11  janvier  1674.)  Elle  ne  veut  point  ressembler  à  ces 
lâches  chrétiens  qui,  se  confiant  à  la  bonté  de  Dieu  pour 
l'offenser  plus  hardiment,  s'en  vont  de  rechutes  en  con- 
versions perpétuelles,  et  meurent  enfin  de  la  mort  des 
impies.  L'image  de  cette  mort  s'offre  à  l'esprit  de  la 
pécheresse,  et  la  remplit  de  terreur. 
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CHAPITRE   VIII 


Quiigrènc  de  rame»  —  Remèdes  palliatifs.  —  Confesseur 
faillie  et  politique.  —  lia  conscience* 


Texte.  Pour  éviter  donc,  ô 
mon  Dieu  !  toutes  ces  tromperies 
de  mon  amour-propre,  et  dont 
le  malin  esprit  se  sert  pour  nous 
fermer  la  porte  de  vos  grâces, 
faites  qu'au  lieu  de  chercher  dans 
ma  corruption  des  remèdes  pal- 
liatifs^), plus  propres  à  entre- 
tenir leur  langueur  qu'à  produire 
leur  guérison(2),  j'aille  dans  le 
tribunal  de  votre  justice  y  cher- 
cher les  caustiques  qui  me  sont 
nécessaires  pour  consumer  la 
pourriture  et  la  gangrène  de  mon 
âme  (3). 


Corrigé.  Pour  éviter  donc,  à 
mon  Dieu  !  toutes  ces  tromperies 
de  mon  amour-propre,  et  dont 
b  malin  esprit  se  sert  pour  nous 
fermer  la  porte  de  vos  grâces, 
faites  qu'au  lieu  de  chercher 
dans  ma  corruption  des  remè- 
des doux,  plus  propres  à  entre- 
tenir ma  langueur  qu'à  produire 
ma  guérison,  j'aille  dans  le  tri- 
bunal de  votre  j  ustice  y  chercher 
des  remèdes  amers,  qui  me  sont 
nécessaires  pour  guérir  les  bles- 
sures que  mon  âme  a  reçues  par 
le  péché. 


1.  Des  remèdes  palliatifs...  des  caustiques.  —Com- 
paraisons techniques,  prétentieuses  et  d'un  effet  peu 
gracieux,  qui  sentent  leur  hôtel  de  Rambouillet. 
Ces  tourments  d'imagination  ne  conviennent  nulle 
part,  moins  encore  dans  un  ouvrage  tout  d'inspiration 
et  de  sentiment,  où  l'apprêt  ne  peut  se  souffrir.  Bos- 
suet  dit  :  Des  remèdes  doux,  des  remèdes  amers;  c'est 
la  même  figure,  mais  adoucie  et  enveloppée,  pour  ainsi 
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dire.  La  crudité  scientifique  disparaît,  et  l'image  reste. 
C'est  làle  talent. 

2.  Des  remèdes  palliatifs  plus  propres  à  entretenir 
leur  langueur  quà  produire  leur  guèrison.  — On  ne  voit 
pas  à  quoi  se  rapporte  leur,  ce  qui  fait  loucher  la  phrase. 
Si  c'est  à  tromperies,  seule  hypothèse  qui  semble  admis- 
sible, on  imaginerait  difficilement  rien  de  plus  incohé- 
rent et  de  plus  bizarre  que  des  remèdes  palliatifs  appli- 
qués sur  des  tromperies,  pour  entretenir  leur  langueur, 
au  lieu  de  produire  leur  guèrison.  Si  on  le  faisait  rap- 
porter à  remèdes  palliatifs,  ce  serait  tomber  dans  une 
logomachie  inextricable.  La  correction  à  peine  sensible 
de  Bossuet  rétablit  admirablement  la  netteté  du  sens. 

3.  Consumer  la  pourriture  et  la  gangrène  de  mon  âme. 
—  L'expression  a  de  l'énergie;  elle  parle  fortement  à 
l'imagination  ,  trop  fortement  sans  doute ,  puisque 
Bossuet  a  cru  devoir  la  mitiger.  Pourriture  et  gangrène 
pouvaient  aller  après  caustiques;  mais  le  premier  tem- 
pérament admis,  le  second  devenait  nécessaire.  Les 
blessures  de  l'âme  continuent,  avec  la  même  discrétion 
d'image,  la  comparaison  commencée  par  remèdes  amers. 
11  y  avait  dans  toute  la  phrase  de  M™e  de  La  Vallière 
une  énergie  tendue  et  violente  qui  la  faisait  sortir  du 
ton  général  du  livre.  La  méthode  par  laquelle  Bossuet 
efface  ces  aspérités  et  les  ramène  pour  ainsi  dire  au  ni- 
veau, est  d'un  art  merveilleux  à  observer.  Quelques 
personnes  regretteront  peut-être  ces  expressions  à  forte 
saillie,  comme  les  aime  le  goût  un  peu  surexcité  de  la 
littérature  moderne.  Je  suis  pour  l'art  plus  simple,  qui 
se  modère  et  se  gouverne;  et  je  me  range  modestement 
du  côté  de  Bossuet.  Je  dis  ceci,  au  point  de  vue  du  goût 
et  du  style  en  général,  tout  en  reconnaissant  que  l'ex- 
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pression  de  Mme  de  La  Vallière  répond  bien  à  Fétat  vio- 
lent où  elle  se  trouvait  en  écrivant  ces  lignes,  et  à  la 
nécessité  qu'elle  sentait  de  recourir  aux  remèdes  héroï- 
ques, pour  achever  sa  guérison. 

II 

Texte.  C'est-à-dire  (1),  Sei-  Corrigé.  Seigneur,  ne  per- 
gneur,  nepermettez  jamais  que  je  mettez  jamais  que  je  prenne 
sois  trompée,  ou  plutôt  (2)  que  je  plaisir  à  me  tromper  moi-même, 
prenne  plaisir  à  me  tromper  moi-  croyant  que  j'effacerai  une  vie 
même,  croyant  que  j'effacerai  aussi  païenne  que  la  mienne, 
une  vie  aussi  païenne  que  la  tant  de  passions  criminelles  et 
mienne  et  (3)  tant  de  passions  cri-  scandaleuses,  en  conservant  les 
minelles  et  scandaleuses, en  con-  mêmes  habitudes,  en  demeu- 
tinuantles  mêmes  habitudes (4),  rant  dans  les  mêmes  occasions, 
et  en  demeurant  dans  les  mêmes  dans  les  mêmes  plaisirs,  et 
occasions,  et  dans  les  mêmes  peut-être  dans  les  mêmes  cri- 
plaisirs,  et  peut-être  dans  les  mes. 
mêmes  crimes. 

1 .  C  est-à-dire,  Seigneur.  —  Le  perpétuel  c  est-à-dire 
est  perpétuellement  supprimé.  (Voy.  pag.  20). 

2.  Que  je  sois  trompée  ou  plutôt  que  je  prenne  plaisir 
à  me  tromper.  Il  en  est  de  ou  plutôt  comme  de  c  est-à-dire 
et  j'entends.  Toutes  ces  reprises  de  pensée  sont  hors  de 
propos  et  manquent  de  sérieux.  Bossuet  fauche  ces 
broussailles  et  va  droit  au  but. 

3.  Et  tant  dépassions...  et  en  demeurant .. .  et  dans  les 
mêmes.  —  Il  est  facile  de  voir,  en  lisant  le  corrigé  de 
Bossuet,  combien  la  phrase  est  allégée  par  la  suppres- 
sion de  ces  trois  et  lourds  et  traînants.  Il  faut  prendre 
garde  à  ce  petit  gravier  des  particules  et  des  conjonc- 
tions, où  le  discours  s'enraye. 

4.  En  continuant  les  mêmes  habitudes .  —  Bossuet  dit  : 
En  conservant  les  mêmes  habitudes,  probablement  parce 
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que  continuer  une  habitude  ne  lui  a  point  paru  une  ex- 
pression juste  et  correcte.  Il  semble,  en  effet,  que  le 
verbe  continuer,  pris  ainsi  activement,  ne  se  dit  que 
d'une  chose  incomplète  dont  on  poursuit  l'achèvement; 
ce  qui  ne  convient  pas  à  ridée  d'habitude.  Une  habitude 
continue,  mais  on  ne  continue  pas  une  habitude.  L'ha- 
bitude est  comme  une  eau  qui  a  sa  pente  et  qui  coule 
d'elle-même  :  Veau  coule,  mais  on  ne  la  coule  pas. 
Tout  ce  passage  :  Ces  mêmes  habitudes,  ces  mêmes  occa- 
sions, ces  mêmes  plaisirs,  et  peut-être  ces  mêmes  crimes , 
disent  une  fois  de  plus  en  quel  lieu  et  dans  quelles  dis- 
positions d'esprit  Mme  de  La  Vallière  écrivait  ces  Ré- 
flexions. Quand  elle  dit  :  et  peut-être  ces  mêmes  crimesy 
l'incertitude  ne  tombe  point  sur  l'acte  criminel  lui- 
même,  qui  n'aurait  pu  être  douteux,  mais  sur  la  volonté 
de  n'y  plus  retomber,  dont  elle  se  sentait  moins  as- 
surée. 

III 

Texte. Ne  souffrez  pasque  j'a-  Corrigé.  Ne  souffrez  pas  que 
joute  à  tant  de  péchés  celui  de  ne  j'ajoute  à  tant  de  péchés  celui  de 
croire  à  votre  Évangile  que  pour  ne  croire  à  votre  Évangile  que 
l'expliquer  à  ma  mode  et  l'ajus-  pour  l'accommoder  à  mes  incli- 
ner (4)  à  mes  désordres;  que  pen-  nations  et  à  mes  désordres;  que 
dant  que  ma  bouche  vous  loue,  pendant  que  ma  bouche  vous 
je  vous  déshonore  par  mes  œu-  loue,  je  vous  déshonore  par  mes 
vres;  que  je  me  glorifie  d'être  œuvres;  que  je  me  glorifie  d'être 
chrétienne,  et  que  par  une  con-  chrétienne,  et  que  par  une  con- 
duite contraire  à  votre  sainte  duite  contraire  à  votre  sainte 
Loi ,  je  renonce  chaque  jour  à  Loi ,  je  renonce  chaque  jour  à 
tous  les  vœux  de  mon  baptême,  tous  les  vœux  de  mon  baptême. 

1 .  L'expliquer  à  ma  mode  et  rajuster.  —  Il  ne  s'agit 
pas  ici  d'expliquer  doctrinalement  l'Évangile,  suivant  ce 
qu'on  appelle  le  sens  privé  chez  les  protestants;  il  ne 
s'agit  pas  non  plus  de  Y  ajuster  à  nos  désordres  avec  une 
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préméditation  volontaire  et  un  calcul  réfléchi.  Mme  de 
La  Vallière  n'en  était  pas  à  redouter  pour  elle  ces  révol- 
tes manifestes,  ces  infractions  voulues.  Ce  qu'elle  craint 
ce  sont  les  tromperies  et  les  illusions,  c'est  ce  travail 
intérieur  et  presque  inaperçu  d'une  conscience  abusée, 
qui  ne  cherche  point  à  expliquer  ni  à  ajuster  malicieuse- 
ment l'Évangile,  mais  qui  Y  accommode  doucement  et 
presque  innocemment  à  ses  inclinations.  Bossuet  ne  fait 
que  suggérer  à  Mmô  de  La  Vallière  ce  qu'elle  eût  voulu 
dire. 

IV 


Texte.  Ah  (\)l  Seigneur,  qui 
pour  nous  punir  de  nos  ingrati- 
tudes envers  vous,  nous  laissez 
tomber  d'abîme  en  abîme,  du 
mépris  de  vos  grâces  dans  l'en- 
durcissement etdans  l'erreur  ;  ne 
permettez  pas  qu'au  lieu  de  cher- 
cher et  de  trouver  un  médecin 
propre  à  guérir  tant  de  maladies 
invétérées,  je  ne  cherche  et  je  ne 
trouve  qu'un  charlatan  (2);  je 
veux  dire y  Seigneur  (3),  qu'au 
lieu  d'un  confesseur  savant, 
ferme  et  pieux,  capable  de  m'e- 
claircir  (4)  et  de  m'absoudre,  je 
ne  trouve  qu'un  confesseur  fai- 
ble, politique  et  prévaricateur  de 
votre  parole  (5),  et  qui,  songeant 
plutôt  à  meplaire  qu'à  me  sauver, 
à  m' élargir  votre  Evangile  (6) 
qu'à  m'y  soumettre,  ne  fasse 
autre  chose  en  me  donnant  l'ab- 
solution que  me  donner  une 
fausse  paix,  et  devenir  le  com- 
plice de  mon  péché,  et  le  ministre 
du  démon  et  de  ma  perte,  plutôt 
que  celui  de  Jésus-Christ  et  de 
mon  salut. 


Corrigé.  Seigneur,  qui  pour 
nous  punir  de  nos  ingratitudes 
envers  vous,  nous  laissez  tomber 
d'abîme  en  abîme,  du  mépris  de 
vos  grâces  dans  l'endurcisse- 
ment et  dans  l'erreur;  ne  per- 
mettez pas  qu'au  lieu  de  cher- 
cher et  de  trouver  un  médecin 
propre  à  guérir  tant  de  maladies 
invétérées,  je  ne  cherche  et 
je  ne  trouve  qu'un  ignorant; 
qu'au  lieu  d'un  confesseur  sa- 
vant, ferme  et  pieux,  capable 
de  m'éclairer  et  de  m'absoudre, 
je  ne  trouve  qu'un  confesseur 
faible,  politique  et  prévarica- 
teur, qui,  songeant  plutôt  à  me 
plaire  qu'à  me  sauver,  à  m'élar- 
gir  les  voies  de  votre  Évangile 
qu'à  m'y  soumettre,  ne  fasse 
autre  chose  en  me  donnant  l'ab- 
solution que  me  donner  une 
fausse  paix,  et  devenir  le  com- 
plice de  mon  péché,  et  le  ministre 
du  démon  et  de  ma  perte,  plutôt 
que  celui  de  Jésus-Christ  et  de 
mon  salut. 
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1.  Ah!  Seigneur  ! — Bossuet,  nous  l'avons  vu,  n'aime 
pas  l'éloquence  un  peu  trop  facile  des  ah  et  des  hèlas;  il 
supprime. 

2.  Je  ne  trouve  qu'un  charlatan.  —  L'expression  de 
charlatan  aura  paru  à  Bossuet  basse  et  outrée,  et  il  ne 
lui  aura  pas  plu  d'appliquer  à  un  prêtre  cette  assimila- 
tion dégradante  qui  sent  l'invective.  Ignorant  dit  assez. 

3.  Je  veux  dire,  Seigneur.  —  Supprimé,  on  sait  pour- 
quoi (Voy.  pag.  20). 

4.  Capable  de  711  èclaircir.  —  On  n'éclaircit  pas  une 
personne,  on  l'éclairé.  Éclairer. f  c'est  jeter  ou  procurer 
de  la  lumière;  èclaircir,  c'est  élaguer  les  obstacles  qui 
s'opposent  à  son  passage  :  le  soleil  éclaire  une  forêt  et 
ne  l'éclaircit  pas;  le  bûcheron  l'éclaircit  sans  l'éclairer 
directement.  On  dit  éclairer  et  èclaircir  une  question, 
mais  pas  dans  le  même  sens  :  èclaircir  une  question, 
c'est  la  dégager  des  difficultés  qui  empêchent  de  l'a- 
border et  de  la  saisir;  l'éclairer,  c'est  y  porter  directe- 
ment la  lumière.  L'érudit  qui  éclaircit  une  questionnait 
l'office  du  bûcheron  dans  la  forêt  ;  le  philosophe  qui 
l'éclairé  des  lueurs  de  son  génie,  représente  le  soleil. 

5.  Prévaricateur  de  votre  parole.  — Bossuet  efface  de 
votre  parole  qui  est  inutile.  Prévaricateur ,  seul,  est 
d'une  généralité  plus  expressive.  Nous  expliquerons,  à 
la  fin  du  chapitre,  ce  que  Mme  de  La  Vallière  dit  ici  de 
ce  confesseur  a  faible,  politique  et  prévaricateur,,»  con- 
tre lequel  elle  s'indigne. 

6.  A  m  élargir  votre  Evangile.  —  Bossuet  dit  :  Les 
voies  de  votre  Évangile.  On  sent  peu  l'avantage  de  cette 
correction  en  elle-même,  et,  si  l'on  considère  l'image 
incohérente  qui  en  résulte  avec  le  verbe  s'y  soumettre, 
se  soumettre  aux  voies  de  l'Evangile,  on  regrette;  mal- 


DE   Mœe   DE   LA   VALLIÈRE.  99 

gré  l'autorité  de  Bossuet,  le  texte  de  Mme  de  La  Vallière, 
qui  semble  irréprochable. 


Texte.  Carvousne  méjugerez  Corrigé.  Car  vous  ne  me  juge- 
pas,  Seigneur,  dans  le  jour  où  rez  pas,  Seigneur,  dans  le  jour  où 
tous  les  subterfuges  (1)  de  mon  toutes  les  ruses  de  mon  amour- 
amour-propre  et  tous  les  replis  propre  et  tous  les  replis  de 
de  mon  intérieur  vous  [%)  seront  mon  intérieur  seront  décou- 
découverts;  vous  ne  me  jugerez  verts;  vous  ne  me  jugerez  pas 
pas  sur  les  maximes  de  mon  con-  sur  les  maximes  de  mon  con- 
fesseur ni  sur  ses  vues,  mais  vous  fesseur  ni  sur  ses  vues,  mais 
me  jugerez  sur  votre  Évangile  et  vous  me  jugerez  sur  votre 
sur  les  lumières  que  vous  m'avez  Évangile  et  sur  les  lumières  que 
données  et  que  j'ai  rejetées  tant  vous  m'avez  données  et  que  j'ai 
de  fois,  pour  ne  vouloir  ja-  rejetées  tant  de  fois,  ne  voulant 
maïs  (3)  être  éclairée  dans  mes  pas  être  éclairée  dans  mes  ténè- 
ténèbres.  bres. 

1.  Les  subterfuges  de  mon  amour-projwe.  —  La  sub- 
stitution que  fait  Bossuet  de  ruses  à  subterfuges  tient  à 
une  nuance  de  sens  délicate  et  très-finement  saisie  entre 
ces  deux  mots.  Un  subterfuge  est  un  échappatoire  ou 
moyen  détourné  et  artificieux  pour  se  tirer  d'embarras 
dans  un  cas  critique  ;  on  ne  recourt  au  subterfuge  que 
par  nécessité,  pour  éviter  par  une  sorte  de  fuite  souter- 
raine, ainsi  que  l'étymologie  du  mot  l'indique,  quelque 
malheur  ou  avanie  qui  nous  menace.  La  ruse  est  autre 
chose  :  elle  travaille  à  froid  et  prépare  de  loin  ses 
trames;  elle  agit  sans  qu'aucun  danger  présent  la  pro- 
voque ;  elle  cherche  moins  à  se  garantir  qu'à  attaquer, 
moins  à  se  soustraire  aux  maux  qu'elle  craint,  qu'à  se 
procurer  frauduleusement  les  satisfactions  iniques 
qu'elle  convoite  :  «L'homme  injuste,  dit  Massillon,  sent 
qu'il  serait  trop  dangereux  pour  lui  d'opprimer  ses 
frères  publiquement;  il  a  recours  à  la  ruse.  »  La  ruse 
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trompe  et  fait  le  mal;  le  subterfuge  dépiste  et  s'enfuit. 
Il  est  facile  de  voir  par  cette  analyse  qu'il  ne  s'agit  pas 
ici  de  subterfuges,  mais  des  ruses,  ou,  comme  a  dit  plus 
haut  Mme  de  La  Vallière,  des  tromperies  de  l'amour- 
propre,  qui  altère  artificieusement  l'Évangile  pour  lé- 
gitimer ses  vices.  Mais  le  mot  ruses  porte  avec  lui  une 
idée  de  perfidie  basse  et  honteuse,  qui  fit  reculer  sans 
doute  la  délicatesse  et  la  candeur  naturelles  de  la  péni- 
tente. 

2.  Vous  seront  découverts.  —  Bossuet  efface  vous, 
parce  que  les  plus  secrets  replis  de  notre  cœur  sont  tou- 
jours découverts  à  l'œil  de  Dieu;  le  jugement  dernier 
les  dévoilera  seulement  aux  autres  hommes. 

3.  Pour  ne  vouloir  jamais  être  éclairée.  —  Cet  emploi 
de  pour  dans  le  sens  de  parce  que,  n'a  lieu  ordinaire- 
ment qu'avec  une  idée  d'opposition  ou  de  contraste 
entre  les  deux  membres  do  phrases  :  pour  avoir  été  trop 
ambitieux,  il  perdit  tout;  il  fut  puni,  pour  avoir  trop 
parlé.  Employé  comme  dans  le  cas  actuel,  il  présente 
quelque  chose  d'obscur;  Bossuet  lève  délicatement  la 
difficulté  par  la  substitution  du  participe  présent. 

VI 

Texte.  Vous  me  jugerez  sur        Corrigé.    Vous   me  jugerez 

les  vérités  que  votre  grâce  a  si  sur  les  vérités  que  votre  grâce 

souvent  portées  en  dépit  de  moi  m'avait  fait  connaître  et  sur  tous 

au  fond  de  mon  âme{\ ),  et  sur  ces  remords  que  vous  mêliez 

tous  ces  remords  que  vous  mê-  dans  mes  plus  criminelles  déli- 

liez  dans  mes  plus  criminelles  ces,    pour    m'engager   à   vous 

délices ('2),  pour  vous  faire  écou-  écouter,  mais  que  j'ai  toujours 

ter  à  mon  cœur  (3),  mais  que  j'ai  étouffés  pour  suivre  avec  un  plus 

toujours  étouffés   pour   suivre  grand  abandon  ma  passion  et  le 

avec  un  plus  grand  abandon  ma  mensonge, 
passion  et  le  mensonge. 
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1.  A  si  souvent  portées  en  dépit  de  moi  au  fond  de 
mon  âme.  —  On  ne  voit  pas  immédiatement  le  motif 
qui  a  fait  rejeter  cette  phrase  par  Bossuet.  A-t-il  en- 
tendu, au  point  de  vue  de  la  doctrine,  que  la  grâce  nous 
fait  connaître  les  vérités  nécessaires  toujours,  et  non  pas 
seulement  de  temps  en  temps,  comme  l'insinue  le  texte  ? 
En  dépit  de  moiy  lui  a-t-il  paru  d'un  style  trop  vulgaire 
et  trop  familier,  dans  nos  rapports  avec  Dieu?  Des  véri- 
tés portées  au  fond  de  l'âme  ont-elles  déplu  à  son  goût  ? 
C'est  sans  doute  l'une  de  ces  raisons,  sinon  toutes  à  la 
fois;  mais  j'avoue  qu'aucune  ne  me  convainc  bien  de 
la  nécessité  de  la  correction. 

2.  Les  remords  que  vous  mêliez  dans  mes  plus  crimi- 
nelles délices.  —  Mme  de  La  Vallière  avouait,  dans  ses 
années  de  pénitence,  qu'alors  même  que  tout  conspirait 
le  plus  à  la  séduire,  elle  éprouvait  au  dedans  d'elle- 
même  un  trouble  et  une  secrète  confusion  qui  ne  la 
laissaient  jouir  en  repos  d'aucun  plaisir.  Le  bruit  de 
ses  chaînes  était  pour  elle  un  continuel  avertissement 
de  l'esclavage  où  elle  était  réduite.  Vertueuse  en  quel- 
que sorte,  même  dans  ses  plus  coupables  égarements, 
elle  n'oublia  jamais  qu'elle  faisait  mal,  et  conserva  tou- 
jours le  désir  et  l'espérance  de  revenir  au  droit  chemin. 
Les  nouvelles  fautes  lui  coûtaient  autant  que  la  pre- 
mière faiblesse.  «  La  pudeur,  dit  son  biographe  l'abbé 
Le  Queulx,  la  suivait  jusque  dans  l'enivrement  du  pé- 
ché. »  Les  préférences  extérieures  que  le  roi  lui  donnait 
sur  la  reine,  la  blessaient,  et  elle  se  plaignait  d'être 
trop  aimée,  tandis  qu'elle  ne  croyait  jamais  aimer  as- 
sez. Tout  le  monde  sait  quels  soins  elle  prit  et  à  quels 
dangers  même  elle  exposa  sa  vie,  pour  cacher  sa  £  de- 
rnière grossesse  «  Saint-Simon  lui-même  loue  avec  atten- 

6. 
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classement  cela  honte,  la  modestie,  la  bonté  dont  elle 
usa  de  sa  fortune,  la  bonne  foi  de  son  cœur  sans  aucun 
autre  mélange,  tout  ce  qu'elle  employa  pour  empêcher 
le  roi  d'éterniser  la  mémoire  de  sa  faiblesse  et  de  son 
péché  en  reconnaissant  légitimement  les  enfants  qu'il 
eut  d'elle.»  MQle  de  Sévigné  a  tout  résumé  en  ces  quel- 
ques mots,  déjà  cités  et  dignes  de  l'être  encore,  de 
son  gracieux  et  éloquent  laconisme,  quand  elle  peint 
«  cette  petite  violette  qui  se  cachait  sous  l'herbe,  qui 
était  honteuse  d'être  maîtresse,  d'être  mère,  d'être  du- 
chesse.» 

3.  Pour  vous  faire  écouter  à  mon  cœur.  —  On  se  fait 
entendre  à  quelqu'un,  et  écouter  de  quelqu'un.  Au  lieu 
d'employer  cette  dernière  construction,  Bossuet  a  mieux 
aimé  prendre  une  autre  tournure  :  M  engager  à  vous 
écouter. 

VII 

Texte.  Enfin  ce  sera,  ô  mon  Corrigé.  Enfin  ce  sera,  ô  mon 
Dieu  !  sur  ce  témoignage  de  ma  Dieu!  sur  ce  témoignage  de  ma 
propre  conscience,  et  non  pas  propre  conscience,  et  non  pas 
sur  celui  de  mon  confesseur,  sur  celui  de  mon  confesseur, 
que,  comme  mon  souverain  juge,  que,  comme  mon  souverain  juge, 
vous  prononcerez  sans  appel,  vous  prononcerez  sans  appel, 
dans  ce  jour  si  terrible  au  pé-  dans  ce  jour  si  terrible  au  pé- 
cheur, l'arrêt  irrévocable  démon  cheur,  l'arrêt  irrévocable  de  son 
éternité  (1).  éternité. 

1 .  De  mon  éternité.  —  Bossuet  dit  :  de  son  éternité,  en 
faisant  rapporter  le  pronom  h  pécheur.  Il  m'est  impos- 
sible do  me  rendre  compte  de  cette  correction,  que  rien 
ne  semble  motiver  au  point  de  vue  de  la  grammaire  ni 
du  style,  et  qui  affaiblit  peut-être  légèrement  la  pensée. 


103 

Il  est  visible,  dans  tout  ce  chapitre,  que  MmedeLa  Val- 
lière  traverse  une  crise  de  conscience.  Sa  parole  s'em- 
preint d'une  sorte  d'indignation  alarmée,  quand  elle  prie 
Dieu  de  ne  pas  permettre  «  qu'au  lieu  d'un  confesseur 
savant,  ferme  et  pieux,  capable  de  l'éclairer  et  de  l'absou- 
dre, elle  ne  trouve  qu'un  confesseur  faible,  politique  et 
prévaricateur,  songeant  plutôt  à  lui  plaire  qu'à  la  sau- 
ver. ))  La  force  avec  laquelle  elle  insiste  sur  ce  point  dans 
tout  ce  chapitre;  la  manière  dont  elle  se  répète  deux  fois 
à  elle-même  que  Dieu  la  jugera  à  la  mort,  «  non  sur 
les  maximes  de  son  confesseur  et  sur  ses  vues,  mais 
sur  l'Évangile  et  sur  le  témoignage  de  sa  propre  con- 
science; »  le  ton  plus  haut  et  plus  ferme  qu'elle  semble 
donner  à  sa  voix,  comme  pour  s'enhardir  à  une  rupture 
devenue  nécessaire  :  tout  nous  dit  qu'elle  secoue  en  ce 
moment  l'autorité  d'un  confesseur  jugé  lâche  et  in- 
digne, et  qu'elle  veut  entrer  dans  une  voie  de  réforma- 
tion nouvelle,  sous  de  plus  sûrs  auspices.  Nous  ignorons 
le  nom  du  malheureux  confesseur  qui  pût  mériter  ce 
congé  humiliant;  mais  nous  croyons  avoir  trouvé  celui 
de  son  successeur  dans  les  Mémoires  de  Mlle  de  Mont- 
pensier,  lorsqu'elle  dit,  approchant  la  date  où  nous 
sommes  :  «  Le  maréchal  de  Bellefonds,  qui  est  fort  dévot, 
s'attacha  fort  à  la  voir.  On  croyait  qu'il  lui  avait  indiqué 
le  Père  Cazar  pour  la  conduire,  qui  lui  conseillait  de  se 
faire  carmélite.  » 

Quoique  décidée,  en  effet,  depuis  longtemps  à  se  re- 
tirer de  la  cour,  Mme  de  La  Vallière  n'avait  point  pensé 
sérieusement  jusqu'alors  à  quitter  le  monde.  «  Son  des- 
sein était,  dit  Mile  de  Montpensier,  de  se  retirer  dans  une 
maison  où  elle  pût  vivre  avec  beaucoup  de  régularité  et 
élever  ses  enfants.  »  Les  sept  premiers  chapitres  des 
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Réflexions  ont  été  écrits  dans  l'intervalle  de  ce  premier 
plan  de  vie.  La  famille  de  Mme  de  La  Vallière,  et  sa  mère 
en  particulier,  dont  les  mémoires  du  temps  parlent  avec 
peu  d'éloge,  désiraient  beaucoup  cet  arrangement,  au- 
tant par  intérêt  peut-être  que  par  affection.  Ses  amis  de 
la  cour,  qui  n'avaient  pas  tous  la  verte  piété  du  maré- 
chal de  Bellefonds,  l'y  engageaient  instamment;  et  son 
confesseur  d'alors,  de  connivence  avec  les  parents  et  les 
amis,  la  conseillait  aussi,  sans  doute,  dans  ce  sens, 
espérant  la  flatter  et  lui  plaire  et  se  maintenir  dans  les 
bonnes  grâces  de  famille.  C'est  à  ce  confesseur,  je  pré- 
sume, que  fait  allusion  l'abbé  Le  Queulx,  lorsque,  par- 
lant des  obstacles  que  le  démon,  dit-il,  mit  à  la  vocation 
religieuse  de  Mme  de  La  Vallière,  il  note  celui-ci  comme 
le  plus  perfide  de  tous  :  «  Il  osa  lui  susciter  des  conseils 
trompeurs,  qui,  sous  différents  prétextes,  capables  d'é- 
blouir des  yeux  même  éclairés  par  la  lumière  céleste, 
ne  tendaient  qu'à  lui  faire  prendre  le  change...  On  s'ef- 
força de  lui  persuader  qu'elle  ferait  beaucoup  mieux  de 
demeurer  dans  le  monde  pour  l'édifier  par  ses  exemples 
et  par  sa  charité.  Ce  motif,  ajoute-t-il,  pouvait  plus 
qu'aucun  autre  affaiblir  Mme  de  La  Vallière  et  la  faire 
chanceler.  »  Elle  parut,  en  effet,  pendant  assez  long- 
temps, condescendre  à  ces  vues;  mais  c'était  avec  mille 
scrupules  et  mille  craintes,  dont  les  premiers  chapitres 
des  Réflexions  portent  partout  l'expression  inquiète. 

Ce  qu'elle  y  redoute,  en  effet,  par  dessus  tout,  c'est  une 
conversion  trompeuse,  une  alliance  adultère  des  maxi- 
mes de  l'Évangile  et  des  maximes  du  monde.  Elle  prie 
Dieu  de  ne  pas  permettre  qu'elle  se  tienne  en  assurance 
pour  se  voir  «simplement  dégoûtée  de  la  grossièreté  de 
son  péché,  pendant  qu'elle  en  garde  peut-être  toute  la 
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délicatesse  au  fond  du  cœur.  — Que  je  ne  me  flatte  pas, 
s'écrie-t-elle,  de  ne  plus  aimer  la  créature,  parce  que  je 
ne  cherche  plus  dans  son  amitié  que  des  plaisirs  inno- 
cents. —  Que  je  ne  m'aveugle  pas  jusques  au  point  de 
croire  être  bien  convertie,  pour  n'avoir  fait  proprement 
que  changer  les  péchés  de  mes  sens  contre  ceux  de  l'es- 
prit. —  Que  je  sois  fortement  persuadée  que  la  vie  du 
monde  n'est  pas  la  vie  d'une  chrétienne,  et  qu'un  Dieu 
n'est  pas  mort  pour  nous,  afin  de  renfermer  notre  salut 
dans  une  vie  molle,  et  selon  la  prudence  des  sens  et  de  la 
chair.  »  Enfin,  le  moment  vient  où  elle  veut  rejeter 
«  les  palliatifs,  plus  propres  à  entretenir  sa  langueur 
qu'à  la  guérir,  »  et  recourir  aux  «  caustiques  néces- 
saires pour  consumer  la  pourriture  et  la  gangrène 
de  son  âme.  »  Elle  ne  veut  plus  «  se  tromper  elle- 
même;  »  elle  ne  veut  plus  croire  «  qu'elle  effacera  une 
vie  aussi  païenne  que  la  sienne,  tant  de  passions  crimi- 
nelles et  scandaleuses,  en  conservant  les  mêmes  habi- 
tudes, en  demeurant  dans  les  mêmes  occasions,  dans  les 
mêmes  plaisirs,  et  peut-être  dans  les  mêmes  crimes.  » 
Elle  n'ajoutera  pas  «  à  tant  de  péchés  celui  de  ne  croire 
à  l'Évangile  que  pour  l'expliquer  à  sa  mode  et  l'ajuster 
à  ses  désordres.  »  Arrière  le  charlatan!  arrière  le  con- 
fesseur «  faible,  politique  et  prévaricateur,  qui  songe 
plutôt  à  lui  plaire  qu'à  la  sauver,  et  qui  l'entretient  dans 
une  fausse  paix!  »  Arrière  ce  le  complice  de  son  péché, 
le  ministre  du  démon  et  de  sa  perte  !  »  Mrae  de  La  Val- 
lière  était  de  ces  natures  simples  et  candides  qui  ne 
savent  point  se  partager.  Son  bon  sens  et  sa  piété, 
désormais  sincère,  répugnaient  à  ce  mélange  tou- 
jours plus  ou  moins  équivoque  de  la  vie  chrétienne  avec 
la  vie  du  monde.  Un  instinct  secret  l'avertissait  qu'à 
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son  âge  —  n'ayant  pas  encore  trente  ans  —  et  avec  la 
faiblesse  de  son  caractère,  et  après  le  scandale  de  sa  vie 
passée,  il  fallait  de  plus  hautes  et  plus  saintes  barrières 
pour  V abriter  contre  le  soupçon  et  le  mépris  publics. 
La  maîtresse  de  Louis  XIV  ne  pouvait  être,  même  aux 
yeux  du  monde,  rachetée  de  cette  humiliante  grandeur 
que  par  le  titre  d'épouse  de  Dieu  :  nulle  union  terres- 
tre n'eût  pu  la  garantir.  Le  privilège  légal  qui  élève  la 
femme  au  rang  de  l'époux  et  la  couvre  de  sa  dignité, 
semble  avoir  passé  dans  la  religion  pour  les  victimes  de 
ces  déshonneurs  illustres,  afin  qu'aucune  d'elles  ne  fût 
condamnée  à  rester  éternellement  veuve  dans  sa  honte. 

Comme  c'est  ici  le  point  critique  où  tout  se  décide 
pour  jamais,  où  l'éternel  renoncement  au  monde  de- 
vient chez  Mme  de  La  Vallière  une  résolution  irrévoca- 
ble ,  il  est  nécessaire  de  nous  y  arrêter  un  instant,  et  de 
rechercher  quelles  circonstances  et  quelles  influences 
amenèrent  cette  détermination  suprême. 

Écrivant  au  maréchal  de  Bellefonds,  quelques  jours 
après  son  entrée  aux  Carmélites,  Mm*  de  La  Vallière, 
«  humble  novice  »,  comme  elle  s'appelle,  lui  dit  en  ter- 
minant sa  lettre  :  «  Ne  m'abandonnez  pas;  et  puisque 
c'est  vous  qui  m'avez,  pour  ainsi  dire,  remise  entre 
les  mains  du  Seigneur,  entretenez-moi  sans  cesse  de  ses 
miséricordes»  (13  juillet  1674).  Trois  ans  plus  tard, 
elle  lui  redit  encore  presque  dans  les  mêmes  termes  : 
«  Et  vous,  qui  m'avez  arrachée  de  la  ville  de  perdition, 
pour  me  transporter  dans  la  cité  sainte,  soyez  fidèle  à 
vos  promesses  :  invoquez  sans  cesse  pour  moi  le  Dieu 
des  miséricordes  »  (G  avril  1677).  Dans  toute  sa  cor- 
respondance, elle  se  plaît  à  donner  au  maréchal  les  ti- 
tres de  ce  maître,  d'ange  gardien,  de  directeur,  »  et  à 
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lui  rappeler  la  docile  confiance  quelle  a  toujours  eue  à 
se  laisser  conduire  par  lui  :  «  Je  ne  suis  point  jalouse 
de  vous  voir  plus  avancé  que  moi;  il  est  juste  que  le 
maître  précède  le  disciple,  trop  heureuse  encore  de  vous 
suivre  de  loin  »  (8  janvier  1676).  «  Je  ne  cesse  de  re- 
mercier Dieu  de  m'avoir  donné  un  ami  tel  que  vous, 
qui,  comme  un  de  ces  anges  qu'il  a  établis  pour  notre 
garde,  soutiendra  mes  pas  contre  la  pierre  »  (Sans  date). 
Un  autre  jour,  elle  se  plaint  au  maréchal  de  ce  qu'il 
montre  ses  lettres,  et  lui  reproche  «d'être  trop  indiscret 
pour  un  directeur;  »  mais  elle  se  rétracte  avec  empres- 
sement dans  la  lettre  suivante,  et  le  félicite  qu'il  ait 
repris  l'autorité  qu'elle  lui  a  donnée  sur  elle  depuis 
si  longtemps.  «  Gardez-la  jusqu'à  la  mort,  lui  dit-elle, 
j'y  consens,  et  usez  de  mes  lettres  comme  vous  le  ju- 
gerez à  propos.  Yoyez-vous  comme  je  suis  docile?  je  ne 
change  pas  facilement,  quand  une  fois  j'ai  donné  ma 
confiance»  (Sans  date).  Un  passage  d'une  autre  lettre 
nous  apprend  que  l'intimité  chrétienne  de  Mme  de  La 
Vallière  avec  le  maréchal  commença  assez  longtemps, 
quelques  années  même,  avant  qu  elle  entrât  aux  Car- 
mélites :  «  Vous  savez,  lui  dit-elle  après  avoir  parlé 
de  sa  patience  présente,  que  je  prenais  autrefois  les 
choses  bien  différemment;  personne  n'en  peut  mieux 
juger  que  vous,  puisque  je  ne  vous  cachais  rien  depuis 
quelques  années.  »  Et  il  paraît  que  le  maréchal  faisait 
son  office  d'ange  gardien  et  de  directeur  d'une  façon 
quelquefois  un  peu  militaire  :  «  Èncouragez-moi,  lui 
écrit-elle  après  sa  profession,  et  déployez,  s'il  le  faut,cette 
rigueur  et  cette  dureté  dont  vous  vous  êtes  quelquefois 
si  utilement  servi  à  mon  égard  »  (7  novembre  1675). 
Nous  savons  donc,  par  Mme  de  La  Yallière  elle-mêttie, 
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le  nom  de  l'ami  pieux  ce  qui  l'arracha,  selon  son  expres- 
sion, à  la  ville  de  perdition,  pour  la  transporter  dans  la 
cité  sainte.  »  Le  but  de  notre  livre  étant  d'étudier  plus 
attentivement  et  plus  en  détail,  qu'on  ne  l'a  fait  peut- 
être  encore,  l'histoire  de  cette  conversion  célèbre,  à  tra- 
vers ses  douloureuses  péripéties,  c'est  ici  l'occasion  de 
faire  connaître,  brièvement  au  moins,  celui  qui  en  fut 
l'inspirateur  et  le  guide. 

Bernardin  Gigault,  marquis  de  Bellefonds,  maréchal 
de  France,  naquit  vers  1630,  et  mourut  en  16941;  son 
père  était  gouverneur  de  Caen,  seigneur  de  La  Haye, 
de  l'Isle-Marie,  et  du  Guillin.  Une  sœur  de  son  père,  Ju- 
dith de  Bellefonds,  se  fit  religieuse  aux  Carmélites  de  la 
rue  Saint-Jacques,  sous  le  nom  d'Agnès  de  Jésus-Maria. 
Devenue  prieure  de  l'ordre  en  1649,  et  six  fois  réélue 
jusqu'en  1687,  c'est  elle-même  qui  reçut  MmedeLaVal- 
lière.  Nous  reparlerons  plus  au  long  de  cette  femme  re- 
marquable. Le  jeune  marquis  de  Bellefonds,  son  neveu, 
fut  un  des  premiers  favoris  du  jeune  roi  Louis  XIV,  après 
la  mort  de  Mazarin.  Il  remplit  diverses  ambassades  im- 
portantes à  Londres  et  à  Madrid.  Il  commanda  en  Hol- 
lande et  en  Catalogne,  avec  succès;  et  fut,  sans  contre- 
dit, un  des  meilleurs  généraux  de  son  temps.  Malgré 
son  mérite  et  ses  services,  il  subit  deux  disgrâces  :  la 
première  en  1672,  lorsque,  commandant  en  second  sous 
le  maréchal  de  Créqui,  il  voulut,  contre  les  ordres  du 

*  C'est  la  date  donnée  par  Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV. 
La  Biographie  universelle,  de  Michaud,  le  fait  mourir  cinq  ans  plus 
tard,  en  1G99.  La  dernière  lettre  écrite  par  Mme  de  La  Vallicre  au  ma- 
réchal portant  la  date  du  17  novembre  1693,  nous  en  concluons,  à 
peu  près  avec  certitude,  que  la  mort  du  maréchal  suivit  de  près,  con- 
formément à  l'indication  de  Voltaire. 
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général  en  chef,  profiter  d'une  mauvaise  position  des 
ennemis  pour  les  attaquer,  ce  qui  engagea  une  bataille 
générale,  où  nous  fûmes  heureusement  vainqueurs;  la 
seconde  en  1674,  pour  s'être  opiniâtre  à  défendre  des 
places  qu'il  avait  reçu  ordre  d'évacuer,  et  qu'il  jugeait 
importantes  pour  la  France.  L'ennemi  s/étant  présenté 
pour  les  occuper,  il  l'attaqua,  le  battit,  et  se  maintint 
en  possession.  Cette  seconde  disgrâce  fut  beaucoup  plus 
longue  et  plus  sévère  que  la  première.  Il  les  supporta 
Tune  et  l'autre  en  homme  de  cœur  et  en  vrai  chrétien. 
Bossuet,  alors  précepteur  du  Dauphin,  lui  servait  de 
consolateur. 

Les  lettres  que  ce  grand  évêque  lui  écrit  témoignent 
d'une  amitié  et  d'une  estime  particulières,  unies  au 
plus  tendre  dévouement.  Il  y  règne  un  ton  d'intimité 
et  de  familiarité  douce,  très-rare  dans  les  lettres  de 
Bossuet,  même  quand  il  écrit  à  ses  meilleurs  amis,  et 
qu'on  ne  retrouverait,  je  crois,  que  dans  sa  correspon- 
dance avec  ses  bonnes  religieuses  de  Jouarre,  et  surtout 
avec  la  sœur  Cornuau.  «Je  ne  finirais  pas,  dit-il  un 
jour  au  maréchal  à  la  fin  d'une  longue  lettre,  si  je  ne 
me  retenais.  Je  ne  parle  point  ici  (à  Versailles);  il  faut 
donc  bien  que  j'écrive,  et  que  j'écrive,  et  que  j'écrive. 
Hé!  ne  voilà-t-il  pas  un  beau  style  pour  un  si  grand 
prédicateur?  Riez  de  ma  simplicité  et  de  mon  enfance, 
qui  cherche  encore  des  jeux.  »  Je  m'étais  toujours  dit 
qu'il  devait  y  avoir  de  ces  moments  de  divine  enfance 
chez  ce  beau  génie  d'artiste,  et  il  est  agréable  de  l'en- 
tendre lui-même  en  faire  l'aveu  avec  cette  simplicité. 

Le  maréchal  de  Bellefonds  a  été  jugé  fort  diverse- 
ment par  ses  contemporains.  Le  marquis  de  La  Fare, 
dans  tés  Mémoires,  le  déclare  «  faux  sur  le  courage, 
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sur  l'honneur,  et  sur  la  dévotion;  »  mais  en  ces  trois 
choses,  la  dernière  surtout,  on  pourrait  désirer  peut- 
être  un  juge  plus  compétent  que  le  marquis  de  La 
Fare.  Il  reconnaît  toutefois  «  qu'il  avait  de  l'esprit  et 
même  assez  profond,  et  qu'il  était  capable  de  bien  pen- 
ser. »  Les  derniers  mots  du  portrait  sont  d'une  vé- 
rité irrécusable;  ils  montrent  l'homme  par  son  côté 
saillant,  vigoureux  et  excessif:  «  abondant  dans  son 
sens,  opiniâtre  à  l'excès  et  incapable  de  se  soumettre.  » 
Ses  deux  disgrâces  le  prouvèrent  assez. 

Bossuet  et  Mme  deLaVallière  s'efforçaient,  avec  mé- 
nagement, d'imprimer  un  peu  de  souplesse  à  cette 
âme  de  fer.  «  Je  vous  prie,  lui  écrit  le  premier,  s'il  y  a 
quelque  ouverture  au  retour,  ne  vous  abandonnez  pas, 
fléchissez,  contentez  le  roi;  faites  qu'il  soit  en  repos  sur 
votre  obéissance.  Il  y  a  des  humiliations  qu'il  faut  sa- 
voir souffrir  pour  une. famille;  et  quand  elles  ne  bles- 
sent pas  la  conscience,  Dieu  les  tient  faites  à  lui-même  » 
(21  mai  1674).  Mme  de  La  Vallière  mettait  dans  ses  re- 
montrances cette  liberté  que  les  esprits  les  plus  durs  tolè- 
ren  t  dans  la  bouche  des  faibles  et  de  ceux  qui  les  aiment  : 
«  Je  vous  ai  prié  plusieurs  fois  de  n'avoir  point  d'indul- 
gence pour  moi,  et  je  vous  prie  maintenant  de  n'en  avoir 
point  pour  vous  :  mais  quand  vous  réduiriez  votre  corps 
en  servitude,  ce  n'est  rien  si  vous  n'y  réduisez  pas  votre 
esprit.  Captivez  votre  entendement;  faites  la  volonté 
des  autres  plutôt  que  la  vôtre,  quand  elle  devrait  vous 
tromper.  La  soumission  vaut  mieux  que  toutes  nos  lu- 
mières, parce  qu'elle  nous  rapproche  de  l'humilité  de 
Jésus-Christ;  mais  je  retombe  encore  à  faire  le  direc- 
teur, et  je  m'aperçois  même  que  je  le  fais  durement;  je 
vous  en  demande  pardon.  Je  vous  dis  ce  que  je  dois 
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me  dire  sans  cesse  à  moi-même.  On  s'oublie  quelquefois 
volontiers  pour  ses  amis,  et  quand  on  n'a  qu'une  même 
foi,  qu'un  même  amour,  qu'une  même  espérance,  je 
crois  qu'il  est  permis  de  confondre  ses  intérêts»  (11  mai 
1686).  Des  leçons,  des  reproches  même  enveloppés  de 
tant  d'humilité  et  de  tendresse,  devaient  toucher  l'Ajax 
chrétien,  et  amollir  sa  rude  fierté. 

Le  maréchal  avait  aussi  l'humeur  ombrageuse;  à  la 
moindre  apparence,  il  se  mettait  sur  la  réserve  avec  ses 
meilleurs  amis  et  les  obligeait  à  des  explications  dés- 
agréables. Bossuet  et  Mme  de  La  Yallière  l'éprouvè- 
rent, d'une  façon  analogue,  comme  on  le  voit  par  leur 
correspondance.  «  Je  vous  prie,  lui  écrit  un  jour  Bos- 
suet, ne  croyez  jamais  que  je  change  pour  vous.  J'ai 
toujours  un  peu  sur  le  cœur  le  soupçon  que  vous  en 
eûtes.  Et  qu'auriez- vous  fait  qui  me  fit  changer?  Quoi! 
parce  que  vous  êtes  moins  au  monde,  et  par  conséquent 
plus  à  Dieu,  je  serais  changé  à  votre  égard!  Cela  pour- 
rait-il tomber  dans  l'esprit  d'un  homme  qui  sait  si  bien 
que  les  disgrâces  du  monde  sont  des  grâces  du  ciel?  » 
(19  mars  1675).  Pareil  fut  le  cas  de  Mme  de  La  Yallière, 
et  pareille  à  peu  près  aussi  sa  réponse  :  «  Je  serais  au 
désespoir  que  vous  me  crussiez  capable  d'oublier  mes 
devoirs,  et  c'en  est  un  pour  moi  très-agréable  de  ré- 
pondre aux  volumes  (puisque  vous  appelez  ainsi  vos 
lettres),  dont  vous  craignez  que  j'aie  été  importunée. 
En  vérité,  vous  avez  donc  oublié,  Monsieur,  comme  jai 
le  cœur,  même  selon  le  monde;  et  selon  Dieu,  vous 
m'offensez  encore  plus  sensiblement.  Je  croyais  que 
vous  me  connaissiez  mieux  depuis  tant  d'années,  et 
que  vous  auriez  eu  meilleure  opinion  de  moi.  Je  n'en 
reconnais  pourtant  pas  avec  moins  de  plaisir  les  obli- 
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gâtions  que  je  vous  ai;  mais  rendez-vous  un  peu  plus 
de  justice,  et  vous  jugerez  de  moi  plus  équitablement  » 
(4  mars  1674).  Cette  lettre  fut  écrite  par  Mme  de  La 
Vallière  un  mois  et  demi  seulement  avant  son  entrée 
aux  Carmélites.  Notons-y  un  nouveau  témoignage  des 
relations  anciennes  déjà  qui  l'unissaient  au  maréchal, 
puisqu'elle  se  plaint  d'être  si  mal  connue  de  lui  «  de- 
puis tant  d'années.  » 

Entre  ces  angles  de  caractère  scabreux,  où  il  était 
facile  de  se  heurter,  le  maréchal  possédait  un  fonds  de 
qualités  du  plus  haut  prix  :  droiture  et  probité  à  toute 
épreuve,  grandeur  d'àme  naturelle,  moralité  inflexible, 
religion  haute  et  rigide,  bravoure  de  soldat  et  zèle  d'a- 
pôtre. 11  y  avait  en  lui  du  saint  Paul,  autant  qu'homme 
pouvait  en  avoir  au  dix-septième  siècle  et  à  la  cour 
de  Louis  XIV.  Il  parlait,  lui  aussi,  la  bouche  ouverte, 
et  ne  considérait,  ni  le  temps  ni  les  personnes,  quand 
il  croyait  avoir  une  vérité  à  dire.  Bossuet  lui-même 
l'éprouva,  dans  plus  d'une  circonstance,  mais  parti- 
culièrement lorsqu'il  eut  reçu  de  Louis  XIV  la  riche 
abbaye  de  Saint-Lucien  de  Beauvais.  La  lettre  que  le 
maréchal  lui  écrivit  à  cette  occasion  devait  être  une 
admonestation  passablement  libre,  si  nous  en  jugeons 
par  la  réponse  de  Bossuet  et  le  soin  minutieux  qu'il 
prend  de  se  justifier.  Voici  une  partie  de  cette  lettre 
curieuse  à  plus  d'un  titre,  où  se  marque  nettement  le 
contraste  entre  la  piété  tempérante  du  prélat  et  l'ombra- 
geuse austérité  du  maréchal.  «  Je  commencerai  ma  ré- 
ponse par  où  vous  avez  commencé  votre  lettre  du 
28  août.  Je  ne  m'attends  à  aucune  conjouissance  sur  les 
fortunes  du  monde,  de  ceux  à  qui  Dieu  a  ouvert  les 
yeux  pour  en  voir  la  vanité.  L'abbaye  que  le  roi  m'a 
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donnée  me  tire  d'un  embarras  et  d'un  soin  qui  ne  peut 
compatir  longtemps  avec  les  pensées  que  je  suis  obligé 
d'avoir.  N'ayez  pas  peur  que  j'augmente  mondainement 
ma  dépense  :  la  table  ne  convient  ni  à  mon  état  ni  à  mon 
humeur.  Mes  parents  ne  profiteront  point  du  bien  de 
l'Église.  Je  payerai  mes  dettes  le  plus  tôt  que  je  pour- 
rai :  elles  sont  pour  la  plupart  contractées  pour  des  dé- 
penses nécessaires,  même  dans  l'ordre  ecclésiastique; 
ce  sont  des  bulles,  des  ornements,  et  autres  choses  de 
cette  nature.  Pour  ce  qui  est  des  bénéfices,  assurément 
ils  sont  destinés  pour  ceux  qui  servent  l'Église.  Quand 
je  n'aurai  que  ce  qu'il  faut  pour  soutenir  mon  état,  je 
ne  sais  si  je  dois  en  avoir  du  scrupule.  Je  ne  veux 
pas  aller  au  delà,  et  Dieu  sait  que  je  ne  songe  point  à 
m'élever.. .  Je  n'ai,  que  je  sache,  aucun  attachement  aux 
richesses,  et  je  puis  peut-être  me  passer  de  beaucoup  de 
commodités;  mais  je  ne  me  sens  pas  encore  assez  habile 
pour  trouver  tout  le  nécessaire,  si  je  n'avais  précisément 
que  le  nécessaire  ;  et  je  perdrais  plus  de  la  moitié  de  mon 
esprit,  si  j'étais  à  l'étroit  dans  mon  domestique.  L'ex- 
périence me  fera  connaître  de  quoi  je  puis  me  passer; 
alors  je  prendrai  mes  résolutions,  et  je  tâcherai  de  n'aller 
pas  au  jugement  de  Dieu  avec  une  question  probléma- 
tique sur  ma  conscience.  Je  vous  serai  fort  obligé  de 
m'écrire  souvent  de  la  manière  que  vous  avez  fait.  Ce 
n'était  pas  une  chose  possible  de  me  tirer  d'affaire  par 
les  moyens  dont  vous  me  parlez.  Je  tâcherai  qu'à  la  fin 
tout  l'ordre  de  ma  conduite  tourne  à  édification  pour 
l'Église.  Je  sais  qu'on  y  blâme  certaines  choses,  sans 
lesquelles  je  vois  tous  les  jours  que  je  n'aurais  fait  au- 
cun bien.  J'aime  la  régularité,  mais  il  y  a  de  certains 
états  où  il  est  malaisé  de  la  garder  si  étroite.  Si  un  cer- 
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tain  fonds  de  bonne  intention  domine  dans  les  cœurs, 
tôt  ou  tard  il  y  paraît  dans  la  vie;  on  ne  peut  pas  tout 
faire  d'abord.  » 

Cette  lettre,  écrite,  on  le  sent,  avec  une  certaine 
émotion  contenue  et  un  soin  de  diction  particulier,  mon- 
tre avec  quel  sérieux  respect  Bossuet  accueillit  les  ob- 
servations, les  réprimandes  presque  du  maréchal,  sur 
un  point  de  conduite  et  de  discipline  ecclésiastique,  et 
combien  il  était  jaloux  de  son  estime.  Il  l'appelle  lui- 
même  «  un  des  pères  laïques  »  du  concile  de  Saint-Ger- 
main. Le  rôle  de  l'apôtre  militaire  auprès  de  Mme  de  La 
Vallière  surprendra  moins,  après  avoir  vu  comme  il  en 
usait  envers  le  grand  évêque. 

Le  commerce  de  Mme  de  La  Vallière  avec  le  maréchal 
de  Bellefonds  remontait,  comme  nous  l'avons  déjà  re- 
marqué, à  une  époque  bien  antérieure  à  sa  conversion  ; 
mais  ce  fut  alors  seulement  qu'il  prit  ce  caractère  d'in- 
timité, dont  on  peut  suivre  les  progrès  dans  le  recueil 
des  Lettres.  La  première  est  du  mois  de  juin  1673,  au 
moment  où  Mme  de  La  Vallière  relevait  de  sa  grave  ma- 
ladie, et  dix  mois  avant  son  entrée  aux  Carmélites.  C'est 
à  ce  moment,  comme  nous  l'avons  dit,  que  le  repentir 
entra  sérieusement  dans  son  âme,  et  se  produisit  au 
dehors  d'une  manière  non  équivoque.  Le  bruit  s'en  ré- 
pandit vite,  et  ce  fut  une  grande  joie  pour  les  amis 
chrétiens  de  Madeleine  pénitente.  Le  maréchal  de  Belle- 
fonds,  alors  lui-même  en  disgrâce  et  exilé  dans  ses  terres 
de  Normandie,  où  il  vivait  avec  une  austère  et  pieuse 
résignation,  se  sentit  pressé  par  toutes  sortes  de  sympa- 
thies de  se  rapprocher  davantage  de  la  nouvelle  conver- 
tie :  il  y  avait  entre  ces  deux  âmes  comme  une  double 
confraternité  de  sentiments  et  de  position,  qui  les  atti- 
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mit  naturellement  l'une  vers  l'autre.  Le  maréchal  fit  les 
avances.  «  Je  veux  vous  remercier  moi-même  de  votre 
souvenir,  lui  répond  Mme  de  La  Yallière  encore  conva- 
lescente et  pouvant  à  peine  tenir  la  plume,  et  me  réjouir 
avec  vous  de  l'état  tranquille  où  vous  êtes.  »  Le  ton 
plus  réservé  qui  règne  dans  cette  première  lettre,  la 
solennité  même  de  la  formule  finale  :  «  Votre  très- 
humble  servante,  la  duchesse  de  La  VaJlîère,  »  qui  ne 
se  retrouve  plus  dans  la  suite  de  la  correspondance  : 
tout  montre  qu'il  n'y  avait  encore  entre  eux  rien  de 
ces  rapports  si  intimes  qui  allaient  s'établir,  et  qui 
devaient  durer,  toujours  les  mêmes,  jusqu'à  la  mort 
du  maréchal,  pendant  plus  de  vingt  ans  :  amitié  sainte 
et  digne  d'admiration,  entre  un  militaire  de  quarante- 
quatre  ans  à  peine  et  une  femme  plus  jeune  seulement 
de  cette  distance  qui  fait  les  deux  sexes  du  même  âge! 
Nous  remarquons  que  cette  première  lettre  est  datée 
de  Tournay,  où  Mme  de  La  Yallière  avait  suivi  la  reine, 
durant  le  siège  de  Maastricht.  Mme  de  Montespan  s'y 
trouvait  aussi;  c'est  là  qu'elle  accoucha  de  Mlle  de  Nantes. 
Sa  présence  n  était  pas  étrangère  sans  doute  aux  pré- 
cautions de  Mme  de  La  Yallière,  quand  elle  dit  au  maré- 
chal, dans  cette  même  lettre  :  «  Je  vous  écris  avec  li- 
berté, parce  que  je  sais  que  la  voie  par  où  va  ma  lettre 
est  sûre;  vous  savez  que  toutes  ne  sont  pas  de  même.  » 
La  correspondance  de  Bossuet  avec  le  maréchal,  au 
sujet  de  Mme  de  La  Yallière,  est  pleine  d'inquiétudes  de 
ce  genre  :  la  surveillance  se  faisait  soigneusement  au- 
tour des  confidences  de  la  victime. 

Six  mois  s'écoulent  entre  la  première  lettre  de 
Mme  de  La  Yallière  et  la  seconde,  provoquée  encore  par 
une  nouvelle  prévenance  du  maréchal,  comme  le  mon- 
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trent  les  premiers  mots  :  «  On  ne  saurait  être  plus  re- 
connaissante que  je  le  suis,  monsieur,  des  peines  que 
vous  continuez  de  prendre  pour  moi.  »  On  voit,  par  la 
suite  de  la  lettre,  que  le  maréchal  avait  déjà  mis  en 
avant  la  retraite  aux  Carmélites,  après  avoir  pris  toutes 
ses  assurances  du  côté  du  couvent,  dont  la  prieure 
Agnès  de  Jésus-Maria,  était,  comme  nous  l'avons  dit,  sa 
tante  paternelle.  «  Vous  me  donnez,  lui  répond  Mme  de 
La  Vallière,  une  grande  joie  de  m'assurer  que  je  se- 
rai reçue  quand  j'aurai  la  force  de  me  tirer  d'ici.  Je 
crois  que  c'est  en  savoir  assez  pour  le  temps  présent. 
Je  tâcherai  de  faire  une  visite  à  votre  retour,  et  j'espère 
que  Dieu  nous  assistera  l'un  et  l'autre.  »  Il  y  a  là  peu 
d'empressement,  et  l'on  croit  sentir  plus  de  politesse  que 
de  véritable  joie  dans  cette  visite  qu'on  «  tâchera  de 
faire,  »  e  t  dans  cette  vague  assist  ance  de  Dieu  qu'on  espère 
(c  pour  l'un  et  pour  l'autre.  »  L'espèce  de  défense  sur- 
tout que  Mme  de  La  Vallière  fait  au  maréchal  de  pousser 
les  choses  plus  loin,  en  lui  disant  «  que  c'est  en  savoir 
assez  pour  le  temps  présent,  »  ne  montre  pas  seulement 
chez  elle  de  l'incertitude,  mais  de  l'éloignement  et  une 
sorte  de  répugnance.  Les  dispositions  présentes  de  celle 
qui  s'appellera  bientôt  «l'humble  disciple»  du  maré- 
chal, et  qui  en  fera  son  «  directeur,  »  sont  à  noter,  pour 
se  rendre  compte  du  changement  qui  va  s'opérer  en  elle. 
La  circonstance  qui  doit  mettre  fin  à  ses  hésitations 
et  décider  du  reste  de  sa  vie  est  annoncée  déjà  dans 
cette  lettre,  quand  elle  parle,  comme  on  vient  de  le 
voir,  de  la  visite  qu'elle  tâchera  de  faire  aux  Carmélites 
«au  retour»  du  maréchal.  M.  de  Bellefonds  était  donc 
attendu  à  Versailles,  par  suite  sans  doute  de  sa  rentrée 
en  faveur  auprès  du  roi,  qui  dut  avoir  lieu  à  cette  épo- 
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que,  puisqu'il  encourut  sa  seconde  disgrâce  au  mois  de 
mai  de  Tannée  suivante,  après  avoir  été  rétabli  dans 
son  commandement  militaire.  Cette  seconde  lettre  est 
du  4  novembre  1673;  celle  qui  suit  est  du  21  du  même 
mois.  Le  voyage  du  maréchal  eut  lieu  dans  cet  inter- 
valle, comme  l'attestent  les  premiers  mots  de  la  lettre 
du  21  :  «J'ai  vu  depuis  votre  départ  les  personnes 
auxquelles  j'espère  aller  bientôt  me  joindre  pour  tou- 
jours. »  À  partir  de  ce  moment,  les  hésitations  sont 
finies;  on  sent  dans  chaque  parole  de  la  pénitente  la  joie 
qui  accompagne  un  grand  sacrifice  courageusement  et 
irrévocablement  résolu.  «Tout  l'affermit,  dit-elle,  dans 
son  dessein,  et  elle  promet  à  son  ami  que  dans  peu  il 
n'aura  plus  à  craindre  pour  elle.  Elle  commence  à 
goûter  si  ardemment  le  plaisir  de  servir  Dieu  sans  au- 
cun obstacle,  que  les  heures  qu'elle  est  obligée  de 
passer  encore  à  la  cour,  pour  achever  sa  guérison,  lui 
paraissent  des  siècles;  ce  séjour  n'est  plus  pour  elle 
qu'un  esclavage;  chaque  instant  l'enflamme  si  forte- 
ment de  l'amour  de  Dieu  ,  qu'elle  n'imagine  plus 
d'autre  plaisir  que  celui  d'être  à  lui  sans  retour.  Elle 
a  vu  M.  de  Condom  (Bossuet),  qui  la  presse  d'exécuter 
sur-le-champ  la  volonté  de  Dieu.  Le  bruit  de  sa  retraite 
s'est  si  fort  répandu,  depuis  son  entrevue  avec  le  ma- 
réchal ,  que  tous  ses  amis  et  proches  s'en  désolent. 
C'était  là  l'occasion,  continue-t-elle  (car  nous  n'avons 
fait  que  citer);  mais  je  ne  ne  sais  si,  avant  de  faire  au- 
cune démarche,  je  ne  suis  point  obligée  de  me  guérir. 
Je  vais  consulter  nos  Mères  là-dessus,  et  puis  je  finirai 
tout  de  suite,  si  elles  le  jugent  à  propos.  » 

Les  choses  n'allèrent  pourtant  pas  aussi  vite  que 
cette  lettre  semblait  l'annoncer.  Mme  de  La  Vallière 
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passa  encore  cinq  mois  à  la  cour,  jusqu'au  20  avril  1 674. 
Mais  sa  résolution  de  retraite  aux  Carmélites  fut  dès 
lors  arrêtée  sans  retour,  quoique  retardée  encore  par 
mille  embarras,  mille  tracasseries  dont  nous  aurons  à 
parler  à  la  fin  du  chapitre  XIIIe. 

Cette  détermination,  fermement  prise,  coïncide,  à 
notre  avis,  avec  le  changement  de  confesseur  manifes- 
tement indiqué  dans  le  chapitre  VIIIe.  La  date  s'en 
trouve  ainsi  positivement  fixée  par  la  date  même  du 
voyage  du  maréchal.  C'est  lui,  en  effet,  comme  on 
vient  de  le  voir,  qui  conduit  toute  l'affaire;  il  hasarde 
la  première  proposition,  assez  mal  accueillie  d'abord, 
de  la  retraite  aux  Carmélites;  il  donne  à  Mme  de  La 
Vallière  pour  nouveau  confesseur  le  père  Cazar,  qui 
conseille  les  Carmélites;  il  la  met  en  rapport  avec 
Bossuet,  qui  «la  presse»  d'entrer  aux  Carmélites;  il 
l'introduit  enfin  lui-même  au  couvent  des  Carmélites, 
dont  il  a  en  quelque  sorte  la  clef  dans  les  mains  par  la 
prieure,  sa  tante.  Tous  les  historiographes  de  Mme  de  La 
Vallière  citent,  il  est  vrai,  le  maréchal  de  Bellefonds 
parmi  ceux  de  ses  amis  qui  eurent  le  plus  de  part  à  sa 
conversion.  Mais  nous  croyons  être  le  premier  à  mar- 
quer, comme  il  méritait  de  l'être,  le  rôle  principal  et 
décisif  que  ce  pieux  militaire  joua  dans  le  dénoûment 
surtout  de  ce  drame  si  saint  et  si  douloureux. 


DE  Mmc  DE   LA   VALLIERE. 


119 


CHAPITRE  IX 


Se  juger  et  se  punir  soi-même*  —  Plaisirs  changés  en 
amertumes*  —  Cri  de  miséricorde. 


Texte.  Ah!  Seigneur,  puis- 
qu'il ne  me  reste  plus  d'autre 
voie  pour  adoucir  mon  juge  et 
éviter  ma  sentence  de  mort  (1) 
que  de  me  juger  moi-même  ici- 
bas; 

Maintenant  que  je  suis  dans 
le  tribunal  de  votre  justice  pour 
r exercer  sur  moi-même  (2)  ; 

Maintenant  (3)  qu'un  repentir 
sincère  et  une  véritable  douleur 
de  vous  avoir  offensé  peuvent 
apaiser  vos  vengeances  (4),  ne 
souffrez  pas  que,  pour  me  flatter 
trop  dans  ma  pénitence,  je  vous 
oblige  à  me  juger  une  seconde 
fois  (5)  et  à  me  punir  dans  le 
jour  de  votre  colère  (6). 


Corrigé.  Ah!  Seigneur,  puis- 
qu'il ne  me  reste  plus  d'autre 
voie  pour  adoucir  mon  juge  et 
éviter  un  rigoureux  jugement 
que  de  me  juger  moi-même  ici- 
bas; 

A  présent  que  je  suis  en  état 
de  fléchir  votre  justice  en  me 
punissant  moi-même  ; 

A  présent  qu'un  repentir  sin- 
cère et  une  véritable  douleur 
de  vous  avoir  offensé  peuvent 
apaiser  votre  colère,  ne  souffrez 
pas  que,  pour  me  flatter  trop 
dans  ma  pénitence,  je  vous 
oblige  à  me  punir  au  jour  de 
vos  vengeances. 


1.  Ma  sentence  de  mort.  —  Bossuet,  en  corrigeant 
cette  expression,  et  mettant  à  la  place  un  rigoureux 
jugement,  a  voulu  sans  doute  deux  choses  :  première- 
ment, éloigner  une  assimilation  commune  et  peu  exacte 
avec  les  condamnations  capitales  des  tribunaux  hu- 
mains ;  secondement,  et  ceci  est  plus  grave,  empêcher 
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de  croire  que  la  mort  figurée  dont  il  est  ici  question, 
c'est-à-dire  la  mort  de  l'âme,  soit  ]a  suite  ou  l'effet 
de  la  sentence  de  Dieu,  dont  elle  est  au  contraire  la 
cause. 

2.  Maintenant  que  je  suis  dans  le  tribunal  de  votre  jus- 
tice pour  V exercer  sur  moi-même.  —  On  n'est  au  tribu- 
nal de  la  justice  de  Dieu  qu'après  la  mort.  Tant  que 
nous  vivons,  nous  sommes  au  tribunal  de  notre  propre 
justice.  Le  tribunal  même  de  la  pénitence  n'est  pas  le 
tribunal  de  la  justice,  mais  du  pardon  et  de  la  miséri- 
corde. La  phrase  de  Mme  de  La  Yallière  manquait  donc 
de  vérité;  elle  manquait,  de  plus,  de  correction  par 
l'incohérence  et  l'amphibologie  de  la  construction  : 
Etre  au  tribunal  de  la  justice  de  Dieu  pour  F  exercer  sur 
soi-même  est  un  assemblage  de  mots  confus. 

3.  Maintenant.  —  J'admire,  ici  comme  en  plusieurs 
endroits,  l'extrême  et  minutieuse  attention  du  correc- 
teur. A  présent  est,  en  effet,  plus  exact  que  mainte- 
nant. Le  premier  désigne  une  période  morale  de  temps; 
le  second  marque  d'une  manière  plus  précise  le  mo- 
ment, l'heure  ou  le  jour  présents.  Mme  de  La  Vallière 
veut  parler  d'une  manière  générale  de  son  nouvel  état, 
abstraction  faite  d'heure  et  de  jour  :  à  présent^  répond 
donc  mieux  à  l'idée  que  maintenant. 

4.  Vos  vengeances...  votre  colère.  —  Bossuet  déplace 
ces  deux  mots  et  les  substitue  l'un  à  l'autre  pour  une 
raison  subtile  en  apparence,  mais  très-juste.  La  colère 
de  Dieu  contre  les  pécheurs  est  permanente,  tandis  que 
ses  vengeances  restent  suspendues  jusqu'à  la  mort,  elles 
attendent  leur  jour.  On  peut  apaiser  sa  colère  pendant 
la  vie  par  le  repentir  ;  ses  vengeances,  quand  le  moment 
en  est  venu,  sont  inexorables. 
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5.  Me  juger  une  seconde  fois .  —  Le  premier  juge- 
ment, ainsi  que  nous  venons  de  le  dire,  n'est  pas  le  ju- 
gement de  Dieu,  mais  le  nôtre.  Dieu  ne  juge  qu'une  fois 
et  sans  appel  ni  retour  possible.  Bossuet  supprime  ce 
membre  de  phrase  inexact,  et  d'ailleurs  inutile. 

6.  Dans  le  jour  de  voire  colère.  —  Bossuet  dit  :  Au 
jour,  par  une  différence  analogue  à  celle  que  nous 
avons  remarquée  entre  à  présent  et  maintenant.  Au  jour 
de  vos  vengeances  marque  une  période  de  temps  d'une 
étendue  indéterminée;  dans  le  jour,  une  époque  fixe  et 
circonscrite. 

II 

Texte.  Seigneur,  pendant  Corrigé.  Seigneur,  pendant 
qu'une  étincelle  de  votre  grâce  qu'une  étincelle  de  votre  grâce 
luit  encore  en  mon  âme,  qui  la  luit  encore  en  mon  âme,  qui  la 
fait  quelquefois  soupirer  sur  elle-  fait  quelquefois  gémir  de  ses 
même  (I) ,  convertissez  mon  désordres,  convertissez  entière  - 
cœur  (2);  et  pour  me  faire  c on-  ment  mon  cœur;  et  pour  me 
naître  quevous  avez  changé  pour  faire  connaître  que  vous  avez 
moi  votre  haine  en  amour,  chah-  changé  pour  moi  votre  haine  en 
gez  en  amertume  mes  plaisirs  et  amour,  changez  en  amertume 
mes  prospérités  en  afflictions,  mes  plaisirs  et  mes  prospérités  en 
afin  que  je  ne  trouve  pas  dans  afflictions,  afin  que  je  ne  trouve 
ma  corruption  (3)  une  tranquil-  pas  dans  mes  maux  une  tranquil- 
lité plus  funeste  que  ma  misère  lité  plus  funeste  que  ma  misère 
même.  même. 

1.  Soupirer  sur  elle-même.  —  On  dit  :  Pleurer  sur 
quelqu'un,  s  apitoyer  sur  quelqu'un,  gémir  sur  quelqu'un; 
mais  soupirer  sur  quelqu'un  ou  sur  quelque  chose  est  une 
locution  tout  au  moins  insolite,  et  soupirer  sur  soi-même 
est  d'un  effet  bizarre.  On  sent  bien  que  Mrae  de  La  Val- 
lière  prend  ici  le  verbe  soupirer  dans  le  sens  àz  gémir  ; 
mais  il  n'en  garde  pas  moins  la  force  intime  de  son  éty- 
mologie  latine  ?  super-spïrare ,  aspirer  en  haut.  Les 
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pleurs,  la  pitié,  les  gémissements  s'inclinent  en  quel- 
que sorte,  et  il  semble  qu'ils  descendent  naturellement 
de  haut  en  bas.  Le  soupir,  au  contraire,  part  d'en  bas 
et  remonte  ;  il  remonte,  comme  une  prière  tacite  et 
triste,  vers  son  objet  qui  lui  est  supérieur;  il  respire 
haut. 

2.  Convertissez  mon  cœur.  —  Bossuet  dit  :  Convertis- 
sez entièrement  mon  cœur.  C'est  la  voix  du  directeur  qui 
presse  et  harcèle,  comme  en  maints  autres  endroits,  les 
hésitations  connues  de  sa  pénitente,  de  «  sa  demi-pé- 
nitente, »  comme  elle  se  nomme  souvent  elle-même. 

3.  Dans  ma  corruption.  —  Bossuet  dit  :  Dans  mes 
maux.  La  tranquillité  dans  la  corruption  est  une  ex- 
pression juste  et  saisissante;  elle  porte  avec  elle  une  al- 
légorie enveloppée,  qui  fait  penser,  sans  le  dire,  à  des 
eaux  stagnantes  et  corrompues.  Le  mot  et  l'image  au- 
ront paru  sans  doute  à  Bossuet  trop  forts  pour  la  cir- 
constance. Dans  mes  maux  est  une  expression  plus  mi- 
tigée, mais  vague  et  faible,  et  manquant  même  d'une 
certaine  clarté.  Quoique  le  contexte  montre,  en  effet, 
qu'il  s'agit  des  maux  de  l'âme,  les  termes  ne  le  disent 
pas  par  eux-mêmes,  et  il  faut  pour  le  voir  un  retour  de 
l'esprit  sur  ce  qui  précède.  Ma  misère  est  clans  le  même 
cas.  Aussile  sens  a-t-il  quelque  peine  à  se  dégager  dans 
la  phrase  de  Bossuet  comme  dans  celle  de  Mme  de  La 
Vallière.  C'est  que  l'un  et  l'autre,  si  je  ne  me  trompe, 
ont  refusé  de  faire  la  répétition  du  mot  nécessaire.  La 
pensée  de  Mme  de  La  Vallière,  nettement  formulée,  re- 
vient à  ceci  :  Que  je  ne  trouve  pas  dans  ma  corruption 
une  tranquillité  plus  funeste  que  ma  corruption  même; 
ou,  en  suivant  la  correction  de  Bossuet  :  Que  je  ne  trouve 
pas  dans  mes  maux  une  tranquillité  plus  funeste  que 
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mes  maux  eux-mêmes,  Voilà  la  vraie  pensée,  et  c'était 
aussi  la  vraie  manière  de  dire,  à  notre  avis.  Il  est  des  cas 
ou  la  répétition  d'un  mot  est  voulue  par  l'esprit,  comme 
en  musique  la  répétition  d'unrhythme  est  voulue  quel- 
quefois par  l'oreille.  Il  n'y  a  pas  lieu  alors  à  syno- 
nymie, il  faut  le  mot  même;  le  synonyme  le  plus  voi- 
sin ne  servirait  qu'à  le  faire  regretter  davantage. 

«  Celui-là  fait  le  crime  à  qui  le  crime  sert.  » 

Qu'on  essaie  de  ne  pas  répéter  le  mot  crime  dans  ce 
vers  de  la  M édêe  de  Corneille,  ou  de  lui  substituer  un 
synonyme. 

III 

Texte.  Car  quelle  plus  dan-  Corrigé.  Car  quelle  plus  dan- 
gereuse conversion  que  celle  qui  gereuse  conversion  que  celle  qui 
nous  trompe  et  qui,  par  les  maxi-  nous  trompe  et  qui,  par  les  maxi- 
mes d'une  morale  toute  corrom-  mes  d'une  morale  corrompue, 
pue(\),  damne  plus  de  monde  damne  tous  les  jours  tant  de 
que  le  péché  même  (2)?  Quelle  monde?  Quelle  plus  dangereuse 
plus  dangereuse  maladie  que  maladie  que  celle  qui  nous  fait 
celle  qui  nous  fait  fuir  le  remède  fuir  le  remède  et  le  médecin,  et 
et  le  médecin,  et  mourir  souvent  mourir  souvent  sans  croire  être 
sans  croire  être  malade?  Enfin,  malade?  Enfin,  quelle  plus  dan- 
quelle  plus  dangereuse  réforme  gereuse  réforme  que  celle  qui 
que  celle  qui  n'en  a  que  les  ap-  n'en  a  pas  même  les  apparen- 
parences  (3),  et  qui  ne  sert  qu'à  ces,  et  qui  ne  sert  qu'à  nous  tirer 
nous  tirer  du  chemin  étroit  de  la  du  chemin  étroit  de  la  vie  étcr- 
vie  éternelle,  pour  nous  mettre  nelle,  pour  nous  mettre  dans  la 
dans  la  voie  large  des  pécheurs?  voie  large  des  pécheurs? 

1 .  Une  morale  toute  corromjme.  —  Bossuet  supprime 
toute  pour  deux  raisons  :  comme  inutile,  d'abord;  et  en 
second  lieu,  comme  manquant  d'exactitude  et  de  lo- 
gique. Les  maximes  d'une  morale  toute  corrompue  ne 
peuvent  faire  illusion  à  personne.  Le  danger  de  cette 
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morale  équivoque  que  Mme  de  La  Vallière  redoute  vient 
précisément  de  ce  qu  elle  n'est  pas  toute  corrompue,  et 
qu'elle  fait  un  mélange  trompeur  des  maximes  de  l'É- 
vangile et  des  maximes  du  monde. 

2.  Damne  plus  de  monde  que  le  pèche  même.  —  Mais 
c'est  la  pratique  de  cette  morale  corrompue  qui  est  le  pé- 
ché même  !  La  phrase  de  Mrne  de  La  Vallière  tourne  donc 
dans  un  cercle.  Elle  veut  dire,  on  le  voit  bien,  que  les 
fausses  conversions  damnent  plus  de  monde  que  l'im- 
piété et  les  dérèglements  notoires;  mais  elle  ne  le  dit 
point.  Bossuet  simplifie  la  chose  ;  sans  s'embarrasser 
dans  ces  calculs  de  plus  et  de  moins,  il  se  borne  à  con- 
stater les  dangers  de  cette  morale  corrompue  qui  damne 
tous  les  jours  tant  de  monde.  Mme  de  La  Yallière  tra- 
vaille généralement  à  donner  à  ses  pensées  une  pointe 
aiguë  et  pénétrante;  Bossuet  l'émousse  presque  tou- 
jours, et  donne  au  discours  plus  d'aisance  et  de  ron- 
deur. Ainsi  procèdent  les  maîtres,  laissant  aux  novices 
la  subtilité  et  la  recherche. 

3.  Qui  n'en  a  que  les  apparences.  —  Bossuet  dit  :  Qui 
rien  a  même  pas  les  apparences.  Quelque  chose  ici  a  dû 
faire  illusion  au  correcteur  ;  que  serait-ce,  en  effet, 
qu'une  réforme  qui  n'aurait  même  pas  les  apparences 
d'une  réforme,  et  en  quoi  pourrait-elle  être  un  sujet 
d'erreur  et  de  fausse  confiance?  Le  texte  de  Mme  de  La 
Vallière  me  semble  évidemment  préférable. 

IV 

Texte.  Seigneur,  encore  une  Corrigé.    Seigneur,    ne    me 

fois  (\),  ne  me  châtiez  pas  dans  châtiez  pas  dans  voWe  fureur, 

votre  fureur,  ainsi  que  ces  ré-  comme  ces  réprouvés  qui  n'au- 

prouvés  (%)  qui  n'auront  point  ront  point  voulu  avoir  de  part  à 

voulu  avoir  de  part  à  vos  saintes  vos  saintes  souffrances,  parce 
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souffrances ,  parce  qu'ils  n'en  qu'ils  n'en  ont  point  eu  aux  mi- 

ont  point  eu  aux  misères  des  sères  des  hommes, 

hommes.  Attendez  à  me  corriger  que 

Attendez,  attendez  (3)  à  me  maconversion  soit  au  moins  com- 

corriger  que  ma  conversion  soit  mencée,  et  que  ma  pénitence  ba- 

au  moins  commencée,  et  que  ma  lance  un  peu  votre  justice,  afin 

pénitence  balance  un  peu  votre  qu'au  lieu  de  me  regarder  com- 

justice,  afin  qu'au  lieu  de  me  re-  me  une  criminelle  qui  mérite  la 

garder  comme  une  criminelle  qui  mort,  vous  me  considériez  corn  me 

mérite  la  mort,  vous  me  considé-  un  enfant  qui  se  repent  de  ses 

riez  comme  un  enfant  à  qui  vous  désordres ,  et  à  qui  vous  voulez 

voulez  faire  grâce  (4).  faire  grâce. 

1.  Encore  une  fois.  —  Formule  d'une  familiarité  et 
d'une  intensité  affectées,  qui  n'a  aucune  raison  d'être 
ici  plutôt  qu'ailleurs  :  Bossuet  supprime. 

2.  Ainsi  que  ces  réprouves.  —  Bossuet  dit  :  comme 
ces  réprouves;  correction  minutieuse  en  apparence, 
mais  qui  a  pourtant  sa  valeur.  Comme  assimile  plus 
ordinairement  les  objets;  ainsi  que  assimile  plutôt  les 
actions.  Or  il  semble  qu'en  effet  la  pensée  de  Mme  de  La 
Yallière  est  de  se  comparer  elle-même  à  ces  réprou- 
vés, plutôt  que  de  comparer,  à  proprement  parler,  les 
châtiments.  Ceci  est  délicatement  et  profondément  ob- 
servé. 

3.  Attendez,  attendez.  —  Mme  de  La  Vallière  aime 
ces  répétitions  émues,  comme  font  généralement  les 
personnes  peu  accoutumées  à  écrire.  Bossuet  réduit  ces 
surabondances. 

4.  Un  enfant  à  qui  vous  voulez  faire  grâce.  —  Bos- 
suet introduit  dans  la  phrase  de  Mme  de  La  Vallière  une 
idée  intermédiaire,  nécessaire  pour  la  plénitude  logi- 
que de  la  pensée  :  un  enfant  qui  se  repent  de  ses  désor- 
dres, et  à  qui  vous  voulez  faire  grâce.  Ceci  n'a  pas  besoin 
d'autre  commentaire. 
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Texte.  Ressouvenez  -  vous  ,  Corrigé.  Ressouvenez-vous  , 
mon  Dieu,  que  je  ne  suis  qu'un  mon  Dieu,  que  je  ne  suis  qu'un 
peu  de  boue,  et  une  pauvre  misé-  peu  de  bouc,  et  une  misérable 
r  aile  (\)  plus  propre  à  exciter  (%)  créature  qui  doit  plutôt  exciter 
votre  compassion  que  votre  co-  votre  compassion  que  votre  co- 
lère. 1ère. 

Miséricorde  (  3  )  !    mon   Sei-        Faites-moi  miséricorde,  mon 

gneur,    mais   une   miséricorde  Seigneur,  mais  une  miséricorde 

proportionnée  à  la  grandeur  de  proportionnée  à  la  grandeur  de 

mes  offenses  et  de  vos  infinies  mes  offenses  et  de  vos  bontés 

miséricordes,  qui  n'aient  point  infinies;     une   miséricorde  qui 

d'autres  objets  ni  d'autres  bor-  puisse  effacer  tous  mes  crimes, 

nés  que  vos  miséricordes  mêmes,  et  me  faire  rentrer  en  grâce  avec 

enfin  une  miséricorde  qui  puisse  vous, 
effacer  tous  mes  crimes,  et  qui 
soit  digne  de  la  miséricorde  de 
Dieu  (4). 

1.  Une  pauvre  misérable.  —  Le  corrigé  dit  :  Une  mi- 
sérable créature.  Bossuet,  nous  l'avons  vu,  ne  supporte 
pas  cet  emploi  tout  féminin  du  mot  pauvre,  qui  semble 
être  le  mot  favori  de  Mmc  de  La  Vallière,  et  comme 
l'expression  naturelle  de  sa  bonté  d'àme.  Ce  mot  revient 
fréquemment  aussi  dans  ses  lettres  au  maréchal  de  Bel- 
lefonds;  soit  qu'elle  lui  mande  les  compliments  de  la 
«  pauvre  maréchale;  »  ou  qu'elle  lui  annonce  la  mort 
de  «  ce  pauvre  M.  de...;»  ou  qu'elle  demande  ses  prières 
pour  la  «pauvre  et  très-indigne  sœur  Louise  de  la  Misé- 
ricorde. »  Si  l'authenticité  du  livre  de  Mme  de  La  Val- 
lière  pouvait  être  douteuse,  la  confrontation  avec  ses 
Lettres  l'établirait  par  des  analogies  de  diction  et  de 
sentiment  plus  que  suffisantes. 

2.  Plus  propre  à  exciter  voire  compassion  que  votre 
colère. —  Bossuet  dit  :  Qui  doit  plutôt  exciter  voire  com- 
passion que  votre  colère;  c'est  d'une  langue  plus  exacte. 
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Propre  à  exciter  la  pitié  s'entend  des  choses  ou  des 
moyens  qui  servent  à  la  faire  naître,  et  non  des  per- 
sonnes qui  sont  dignes  d'en  être  l'objet.  Un  discours 
est  propre  à  exciter  la  pitié;  une  personne  en  est  digne. 

3.  Miséricorde  !  mon  Seigneur. — Bossuet  dit,  en  sup- 
pléant l'ellipse  :  Fait  es -moi  miséricorde.  C'est  une 
phrase  à  la  place  d'un  cri  du  cœur.  Je  suis  plus  touché, 
je  l'avoue,  par  l'exclamation  alarmée  de  Mmede  La  Val- 
lière, quoiqu'un  peu  brusque  peut-être. 

4.  Une  miséricorde  proportionnée  à  la  grandeur  de 
vos  infinies  miséricordes,  qui  nait  d'autres  objets  ni 
d 'autres  bornes  que  vos  miséricordes  mêmes }  enfin  une 
miséricorde...  qui  soit  digne  de  la  miséricorde  de  Dieu. 
—  Ceux  qui  ont  paru  fâchés  qu'on  eût  osé  corriger  le 
texte  de  Mme  de  La  Vallière,  et  qui  trouvent  qu'il  a  été 
partout  altéré  et  affaibli,  conviendront,  je  pense,  que 
cette  phrase  de  miséricordes  enchevêtrées  les  unes  dans 
les  autres  comme  les  fils  d'un  écheveau  brouillé,  avait 
besoin  d'être  dénouée  par  une  main  amie.  Nous  avons 
vu  et  nous  verrons  encore  plusieurs  autres  exem- 
ples à  peu  près  semblables.  On  se  demande  comment 
Mme  de  La  Vallière ,  dont  l'esprit  est  naturellement 
simple  et  sensé,  a  pu  tomber  si  souvent  dans  de  tels 
imbroglios.  C'était  un  effet  de  cette  manie  de  subtili- 
ser et  d'alambiquer  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  mise 
à  la  mode  par  les  romans  de  Mlle  Scudéry,  alors  triom- 
phants; manie  flagellée,  mais  non  encore  vaincue  par 
les  comédies  de  Molière  et  les  satires  de  Boileau.  Mo- 
lière faisait  ses  Femmes  savantes,  à  peu  près  dans  le 
même  temps  que  Mme  de  La  Vallière  écrivait  ses  Ré- 
flexions. Elle  avait  évidemment  de  la  maladie  endé- 
mique de  son  temps,  mais  par  accès  seulement;  le 
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tempérament  restait  sain.  Je  me  persuade  presque 
qu'elle  commettait  ce  péché  comme  les  autres,  moins 
par  goût  que  par  faiblesse,  et  par  cette  sorte  de  bonté 
crame  qui  la  faisait  condescendre  à  tout.  Dieu  nous 
garde,  en  effet,  de  vouloir  offusquer  ce  gracieux  visage 
par  la  plus  légère  teinte  des  ombres  pédantesques  de 
Pliilaminte  et  Bélise! 

—  Ce  chapitre  est  écrit  encore  avec  les  mêmes  senti- 
ments d'inquiétude  et  les  mêmes  aspirations  que  le  pré- 
cédent. La  rupture  avec  le  confesseur  «  faible  et  poli- 
tique, »  et  le  nouveau  plan  de  conversion  qui  doit  en 
être  la  suite,  ne  sont  pas  encore  accomplis;  mais  tout 
s'y  prépare.  La  pénitente  continue  à  se  mettre  sous  les 
yeux  l'insuffisance  et  les  dangers  de  ces  demi-conver- 
sions qui  nous  trompent,  qui  «  damnent  plus  de  monde 
que  le  péché  même,  et  nous  font  souvent  mourir  sans 
croire  être  malades.  »  .Elle  prie  Dieu  avec  alarmes  d'a- 
chever la  guérison  de  son  âme,  «  pendant  qu'une  étin- 
celle delà  grâce  y  luit  encore,  »  comme  si  elle  tremblait 
de  la  voir  s'éteindre  à  chaque  instant  et  d'être  replon- 
gée pour  jamais  dans  les  ténèbres.  Elle  ne  veut  point  se 
flatter  dans  sa  pénitence;  elle  veut  prévenir  les  ven- 
geances de  Dieu,  tandis  qu'il  en  est  encore  temps,  en 
les  exerçant  sur  elle-même.  Elle  s'accuse,  elle  se  re- 
pent,  elle  demande  pardon  «comme  un  enfant;  elle 
n'est  à  ses  yeux  «  qu'un  peu  de  boue,  qu'une  miséra- 
ble créature,  indigne  même  de  la  colère  de  Dieu,  et 
faite  seulement  pour  exciter  sa  compassion.  »  Elle  de- 
mande miséricorde,  mais  une  miséricorde  aussi  éten- 
due que  ses  fautes  et  qui  les  couvre  entièrement. 
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CHAPITRE  X 

1/ espérance  salutaire.  —  Etats  d'abattement.  —  Désirs 
inconsistants*  —  Luttes  et  souffrances* 


Texte.  Regardez  continuelle-       Corrigé.     Regardez ,     mon 

ment  (4  )  mes  faiblesses  et  votre  Dieu  ,   mes   faiblesses  et  votre 

bonté  en  punissant  mes  crimes;  bonté  en  punissant  mes  crimes  ; 

et{%)  cette  pente  naturelle  qui  cette    pente   naturelle  qui   me 

me  porte  toujours  au  mal,  et  qui  porte  toujours  au  mal,  et  qui  me 

me  retient  continuellement  atta-  retient  continuellement  attachée 

chée  à  la  terre.  à  la  terre. 

Regardez  ma  pauvreté  et  mon        Regardez  ma  pauvreté  et  mon 

inconstance  qui  fait  que  je  ne  inconstance  qui  fait  que  je  ne 

puis  me  fixer  dans  le  bien,  et  puis  me  fixer  dans  le  bien,  et 

que,  malgré  toutes  les  lumières  que,  malgré  toutes  les  lumières 

de  la  foi,  je  n'ai  que  des  œuvres  de  la  foi,  je  n'ai  que  des  œuvres 

mortes.  mortes. 

1.  Regardez  continuellement  mes  faiblesses.  —  Bos- 
suet  supprime  continuellement.  On  recommande  de  re- 
garder continuellement  à  quelqu'un  de  qui  on  craint 
une  distraction,  ou  une  erreur;  mais  il  est  au  moins 
inutile  de  prendre  une  telle  précaution  envers  Dieu. 

2.  Et  cette  pente  naturelle.  —  Le  corrigé  efface  et, 
pour  éviter,  je  présume,  l'amphibologie  de  la  phrase. 
On  pourrait  croire,  en  effet,  que  cette  pente  nature/le 
est  régime  du  verbe  punir  :  En  punissant  mes  crimes  et 
cette  pente  naturelle;  tandis  que  ces  mots  se  rappor- 
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tent  évidemment  au  verbe  regarder  :  Regardez  mes  fai- 
blesses... et  cette  pente  naturelle.  Le  motif  de  la  correc- 
tion est  juste,  mais  l'ellipse  du  verbe  regardez,  ainsi 
séparé  de  son  régime,  est  peu  régulière  et  manque 
d'une  certaine  clarté. 


II 


Texte.  0  Dieu!  qui  nous  ai- 
mez beaucoup  plus  que  nous  ne 
nous  aimons  nous-mêmes,  et  qui 
par  une  bonté  infinie  voulez  en 
dépit  que  j'en  aie  (1  )  opérer  mon 
salut,  après  m'avoir  délivrée 
d'une  espérance  si  criminelle  (2) 
en  vos  miséricordes,  et  qui  ne 
pouvait,  m' aider  qiïàmourir  (3) 
dans  Timpénitence,  donnez-m'en 
une  salutaire,  qui,  attachant 
toutes  mes  espérances  (4)  à  vos 
divins  mérites,  me  les  fasse  sans 
cesse  regarder  comme  l'unique 
objet  de  ma  confiance,  et  princi- 
palement quand  le  malin  esprit, 
pour  me  faire  tomber  dans  le 
désespoir,  emploiera  tous  ses  ar- 
tifices pour  me  dérober  la  vue  de 
vos  mérites  (5)  par  celle  de  mes 
offenses  et  de  mes  faiblesses. 


Corrigé.  0  Dieu!  qui  nous 
aimez  beaucoup  plus  que  nous 
ne  nous  aimons  nous-mêmes,  et 
qui  par  une  bonté  infinie  voulez 
malgré  moi  opérer  mon  salut, 
après  m'avoir  délivrée  d'une  es- 
pérance criminelle  en  vos  misé- 
ricordes, et  qui  ne  pouvait  que 
me  faire  mourir  dans  l'impéni- 
tence;  faites,  je  vous  supplie, 
que  je  vous  regarde  sans  cesse 
comme  Tunique  objet  de  ma 
confiance ,  et  principalement 
quand  le  malin  esprit,  pour  me 
faire  tomber  dans  le  désespoir, 
emploiera  tous  ses  artifices  pour 
me  dérober  la  vue  de  vos  misé- 
ricordes par  celle  de  mes  offenses 
et  de  mes  faiblesses. 


1 .  En  dépit  que  fen  aie.  —  La  bonté  de  Dieu  vou- 
lant nous  sauver  en  dépit  que  nous  en  ayons  est  d'un 
familier  qui  tourne  au  comique.  Bossuet  y  substitue  la 
location  simple  et  naturelle  :  Qui  voulez  malgré  moi 
opérer  mon  salut. 

2.  Une  espérance  si  criminelle.  —  Bossuet  dit  :  une 
espérance  criminelle.  Il  est  des  adjectifs  qui  n'admettent 
pas  volontiers  le  superlatif  ou  augmentatif;  ils  ont  en 
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eux  une  telle  force,  que  tout  ce  qu'on  veut  y  ajouter 
les  affaiblit.  Ces  adjectifs  gagnent  presque  toujours  à 
rester  seuls  avec  leur  énergie  naturelle  ou  positive. 
Une  espérance  criminelle  est  d'un  sens  plus  fort  (\xxune 
espérance  si  criminelle  :  je  crois  du  moins  le  sentir.  Par 
cette  espérance  si  criminelle^  dont  elle  remercie  Dieu  de 
Tavoir  délivrée,  Mme  de  La  Vallière  fait  allusion  au 
plan  de  conversion  un  peu  mondain  que  lui  inspirait 
son  premier  confesseur,  ainsi  que  nous  venons  de  le 
voir  à  la  fin  du  chapitre  précédent. 

3.  Qui  ne  pouvait  m  aider  qu'à  mourir.  —  Bossuet 
dit  :  qui  ne  pouvait  que  me  faire  mourir,  k  moins  de  le 
prendre  sur  le  ton  comique,  le  verbe  aider  s'entend 
d'une  chose  utile,  ou  d'une  chose  voulue  comme 
telle  par  celui  qui  la  fait.  Une  espérance  criminelle  qui 
nous  aide  à  mourir  dans  l'impénitence  est  une  alliance 
de  mots  presque  plaisante,  en  contradiction  avec  la 
gravité  de  la  pensée.  La  correction  de  Bossuet  dit  la 
chose  simplement  et  sérieusement,  comme  il  fallait  la 
dire. 

4.  Qui  attachant  toutes  mes  espérances ,  etc.  —  Une 
espérance  qui  attache  toutes  nos  espérances  ressemble 
à  la  miséricorde  digne  de  la  miséricorde,  dans  une  des 
précédentes  corrections.  Bossuet  fait  partout  disparaî- 
tre ces  tautologies,  où  se  révèle  l'inexpérience  de  la 
plume  de  MQie  de  La  Vallière. 

5.  Me  dérober  la  vue  de  vos  mérites  par  celle  de  mes 
offenses.—  Bossuet  dit  :  La  vue  de  vos  miséricordes  ;  c'est 
d'un  sens  plus  ferme,  d'une  logique  plus  exacte.  Nos 
offenses  et  nos  faiblesses  ne  nous  cachent  point  par 
elles-mêmes  les  mérites  de  Jésus-Christ;  mais  elles  peu- 
vent nous  empêcher  de  voir  ses  miséricordes,  par  la 
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crainte  que  nous  devons  avoir  d'en  être  indignes.  C  est 
ce  que  veut  dire  la  correction  de  Bossuet. 

III 

Texte.  Faites-moi  (4)  donc,        Corrigé.  Faites,  ô  mon  Dieu! 

ô  mon  Dieu  !  dans  les  états  d'à-  dans  les  états  d'abattement,  de 

battement  (2),  de  ténèbres  et  de  ténèbres  et  de  souffrances  où  je 

souffrances,  vous  regarder  in-  suis,  que  je  vous  regarde  inces- 

cessamment    tout    déchiré    de  samment,  tout  déchiré  de  coups 

coups  et  mourant  en  croix  pour  et  mourant  en  croix  pour  mes 

mes  péchés,  afin  de  croire  en  péchés  ,  pour  pouvoir  espérer 

pouvoir  (3)  obtenir  le  pardon  ;  d'en  obtenir  le  pardon;  et  pour 

et  pour  m'encourager  dans  ce  m'encourager  dans  ce  laborieux 

laborieux  chemin  de  la  croix,  où  chemin  de  la  croix,  où  vous  avez 

vous  avez  renfermé  mon  salut,  renfermé  mon  salut,  faites-rnoi 

faites-moi  lire  continuellement (4)  voir  dans    vos   sacrées    plaies 

dans  vos  sacrées  plaies  quels  sont  quels  sont  les  droits  que  j'ai, 

les  droits  que  j'ai,  comme  une  toute  pécheresse  que  je  suis,  en 

grande  pécheresse  (5),  d'espérer  vos  miséricordes. 
en  vos  miséricordes. 

1.  Faites-moi  donc,  ô  mon  Dieu...  vous  regarder.— 
Cette  manière  de  s'exprimer,  assez  fréquente  à  Paris, 
de  la  part  de  personnes  soigneuses  de  leur  diction,  nous 
a  toujours  paru  d'une  orthodoxie  suspecte.  Elle  porte 
le  cachet  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  avec  les  deux  vices 
du  logis,  l'insolite  joint  au  prétentieux.  Bossuet  la  con- 
damne, et  la  remplace  par  la  syntaxe  naturelle  de  la 
la  langue  :  Faites ,  mon  Dieu,  que  je  vous  regarde. 

2.  Dans  les  états  d'abattement,  etc.  —  L'article  les 
suppose  des  objets  déjà  spécifiés  ou  qui  vont  l'être 
immédiatement.  Les  états  d'abattement  restent  indé- 
terminés dans  le  texte,  contre  la  nature  même  de  l'ar- 
ticle. Par  ces  mots,  où  je  suis,  Bossuet  achève  le  sens 
que  Mme  de  La  Yallière  avait,  pour  ainsi  dire,  laissé  en 
l'air. 
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3.  Afin  de  croire  en  pouvoir  obtenir  le  pardon. — Bos- 
suet  dit  :  pour  pouvoir  espérer  d'en  obtenir  le  pardon. 
On  peut  croire,  en  effet,  le  pardon  possible,  sans  l'es- 
pérer. Ce  que  Mme  de  La  Vallière  veut  demander,  c'est 
moins  la  foi  abstraite,  la  foi  théologique  de  la  rémissi- 
bilité  de  ses  fautes,  que  l'espérance  intérieurement 
sentie  qu'elles  lui  seront  pardonnées.  Bossuet  semble 
lui  dire  :  «  Vous  vous  trompez  vous-même  dans  vos 
paroles;  ce  qui  vous  manque,  ce  n'est  pas  as  croire  pou- 
voir obtenir y  mais  de  pouvoir  espérer.  »  La  correction 
est  délicate. 

4.  Faites-moi  lire  continuellement  dans  vos  sacrées 
plaies.  —  Bossuet  efface  continuellement ,  qui  n'est 
d'aucun  besoin  et  dit  plus  qu'il  ne  faut  ;  il  met  ensuite 
voir  au  lieu  de  lire.  On  dit  :  lire  dans  le  cœur,  lire  dans 
le  ciel,  le  cœur  ou  le  ciel  étant  considérés  comme  des 
livres  ouverts;  mais  lire  dans  des  plaies  semble  une 
métaphore  un  peu  tourmentée.  J'adopte  la  correction 
de  Bossuet,  sans  me  sentir,  je  l'avoue,  trop  choqué  par 
l'expression  de  Mme  de  La  Vallière. 

5.  Les  droits  que  j'ai,  comme  une  grande  pécheresse, 
d'espérer  en  vos  miséricordes.  — Bossuet  dit  :  Toute  pé- 
cheresse que  je  suis;  c'est  juste  le  rebours  du  texte. 
Mme  de  La  Vallière  a  voulu  évidemment  ici,  comme  en 
maint  autre  endroit,  donner  à  sa  pensée  un  tour  relevé 
et  extraordinaire,  en  se  faisant,  de  son  titre  de  grande 
pécheresse,  comme  un  droit  et  un  privilège  à  la  misé- 
ricorde de  Dieu.  Ces  subtilités  hardies  et  inintelligibles 
auraient  été  fort  applaudies  à  l'hôtel  de  Rambouillet. 
Mais  le  bon  sens  de  Bossuet  et  sa  théologie  les  condam- 
nent ici  également* 
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IV 

Texte.  Que  l'espérance  de  la  Corrigé.  Que  l'espérance  de 
bienheureuse  éternité,  et  que  la  la  bienheureuse  éternité,  et  que 
certitude  immuable  (4)  de  vos  la  certitude  de  vos  paroles  dé- 
paroles détournent  les  tjeux  de  tournent  mes  yeux  de  toutes  les 
mon  âme  ($)  de  toutes  les  choses  choses  vaines  et  passagères,  qui 
vaines  et  passagères,  qui  si  sou-  si  souvent  m'empêchent  de  voir 
vent  m'empêchent  de  voir  et  et  d'aspirer  aux  félicités  éter- 
d'aspirer  aux  félicités  éternelles,  nelles. 

1.  La  certitude  immuable  de  vos  paroles.  —  Bossuet 
retranche  immuable  :  cette  correction,  qui  m'avait  paru 
au  premier  abord  un  peu  arbitraire,  a  un  motif  très- 
sérieux.  Certain,  certitude,  s'entendent  en  deux  sens 
appelés,  dans  le  langage  philosophique,  Y  objectif  et  le 
subjectif,  suivant  qu'on  considère  la  chose  qui  est  Yob- 
jet  de  la  certitude,  ou  l'esprit  qui  en  est  le  sujet.  La 
certitude  immuable  des  paroles  divines  marque  naturel- 
lement la  certitude  objective  des  paroles  elles-mêmes, 
et  c'est  l'adjectif  immuable  qui  détermine  ce  sens.  Or  il 
est  évident  cependant  parle  contexte  que  Mme  de  La  Val- 
Hère  a  dû  vouloir  prendre  ici  la  certitude  de  la  même 
manière  qu'espérance,  dans  le  sens  subjectif,  pour  mar- 
quer un  état  ou  disposition  de  l'âme,  qui,  fortement 
touchée  des  vérités  éternelles,  se  détourne  des  choses 
passagères  d'ici-bas.  On  conviendra  que  le  correcteur 
observe  de  près,  et  qu'il  voit  juste  dans  l'alliance  lapins 
intime  des  idées  :  la  profonde  logique  de  cette  correc- 
tion, qui  ne  m'avait  semblé  d'abord  qu'un  caprice,  me 
met  en  regret  de  quelques  corrections  que  je  me  suis 
permis  de  critiquer;  un  peu  plus  de  perspicacité  ou 
d'attention  m'aurait  montré  peut-être  des  beautés  là 
où  j'ai  cru  sentir  des  imperfections.  Il  est  des  hommes 
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dont  on  ne  peut  différer  d'avis  qu'en  tremblant.  J'ose- 
rai cependant  continuer  à  dire  ce  que  je  sentirai. 

2.  Détournent  les  yeux  de  mon  âme.  —  Bossuet  dit  : 
Détournent  mes  yeux.  Les  choses  vaines  et  passagères  de 
ce  monde  frappent  les  yeux  du  corps;  les  félicités  éter- 
nelles, au  contraire,  ne  peuvent  être  vues  que  par  les 
yeux  de  l'âme.  Tant  que  les  yeux  du  corps  sont  attachés 
aux  objets  sensibles,  ceux  de  l'âme  ne  s'ouvrent  point 
aux  contemplations  de  l'ordre  surnaturel.  Telle  est  la 
logique  de  la  correction  de  Bossuet. 


Texte.  Car  vous  savez,  Sei- 
gneur, ce  que  je  suis,  le  peu  de 
stabilité  qu'il  y  a  dans  mes  meil- 
leurs désirs,  et  comment  les  ima- 
ges du  monde  effacent  toutes  les 
impressions  de  votre  grâce  dans 
mon  cœur  ; 

Combien  l'espérance  d'un  vain 
plaisir  et  d'une  bagatelle  me  rem- 
plit et  m'occupe,  et  comment  [\  ) 
les  louanges  et  l'estime  du  monde 
me  font  tourner  la  tête  (2)  et 
m'enivrent  de  leur  fumée. 

Enfin,  Seigneur,  vous  con- 
naissez beaucoup  mieux  que 
moi-même  combien  je  suis  sus- 
ceptible du  mal,  peu  ferme  dans 
le  bien,  et  jamais  dans  un  état 
de  consistance  devant  vous  (3). 


Corrigé.  Car  vous  savez.  Sei- 
gneur, ce  que  je  suis,  le  peu  de 
stabilité  qu'il  y  a  dans  mes  meil- 
leurs désirs,  et  que  les  images 
du  monde  effacent  toutes  les  im- 
pressions de  votre  grâce  dans 
mon  cœur; 

Combien  l'espérance  d'un  vain 
plaisir  et  d'une  bagatelle  me 
remplit  et  m'occupe.  Vous  savez 
combien  les  louanges  et  l'estime 
du  monde  me  sont  nuisibles  et 
m'enivrent  de  leur  fumée. 

Enfin,  Seigneur,  vous  connais* 
sez  beaucoup  mieux  que  moi- 
même  combien  je  suis  suscep- 
tible du  mal,  peu  ferme  dans  le 
bien,  et  jamais  dans  un  état  de 
consistance  devant  vous. 


1.  Et  comment.  —  Il  y  a  dans  le  texte  quatre  inci- 
dents dépendant  de  vous  savez.  Mme  de  La  Vallière  se 
complaît  souvent  à  ces  entassements  de  régime,  qui 
alourdissent  le  discours  et  l'obscurcissent.  Bossuet  di- 
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vise  ces  phrases  et  les  allège.  La  répétion  ae  vous  sa- 
vez relance  en  quelque  sorte  la  pensée. 

2.  Me  font  tourner  la  tète.  —  L'expression  est,  j'en 
conviens,  d'une  allure  familière,  mais  point  trop  mal- 
séante, il  me  semble.  Elle  peint  au  naturel  les  suites 
de  cette  ivresse  de  fumée,  dont  il  est  parlé  aussitôt  après. 
Ce  que  Bossuet  met  à  la  place  paraît  faible,  et  quelque 
peu  incohérent  même;  ces  deux  idées,  les  louanges  du 
monde  me  sont  nuisibles  et  m'enivrent  de  leur  fumée, 
n'ont  point  entre  elles  de  liaison  immédiate  :  la  succes- 
sion de  l'une  à  l'autre  surprend  l'esprit. 

3.  Jamais  dans  un  état  de  consistance.  —  Ce  que 
Mme  de  La  Vallière  dit  ici  de  son  peu  de  fermeté  et  de 
consistance,  de  la  facilité  avec  laquelle  les  images  du 
monde  effacent  en  elle  les  impressions  de  la  grâce,  de 
l'enivrement  que  lui  causent  les  louanges  ou  les  moin- 
dres apparences  de  plaisir,  est  un  témoignage  de  plus 
à  ajouter  à  ceux  que  nous  avons  cités  ci-dessus  de  la 
faiblesse  de  son  caractère.  (Voy.  pag.  42.) 

VI 

Texte.  C'est  ce  qui  fait,  Sei-  Corrigé.  C'est  ce  qui  fait,  Sei- 
gneur, que  ne  pouvant  jamais  gneur,  que  ne  pouvant  jamais 
m'assurer  de  moi-même,  mon  m'assurer  de  moi-même,  mon 
cœur  se  tourne  vers  vous  au  cœur  se  tourne  vers  vous  dans 
jour  (1)  de  son  affliction  et  dans  ses  afflictions  et  dans  tous  ses 
tous  ses  besoins;  vers  vous,  Sei-  besoins;  vers  vous,  Seigneur, 
gneur,  qui  êtes  sa  lumière  dans  qui  êtes  sa  lumière  dans  ses  plus 
ses  plus  grandes  obscurités,  sa  grandes  obscurités,  sa  patience 
douce  patience  (2)  dans  ses  plus  dans  ses  plus  cuisantes  dou- 
cuisantes  douleurs,  et  sa  seule  leurs,  et  sa  seule  espérance  ici- 
espérance  ici-bas.  bas. 

1 .  Que  mon  cœur  se  tourne  vers  vous  au  jour  de  son 
affliction. — Bossuet  dit  :  Dans  ses  afflictions;  c'est  plus 
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exact,  lâu  jour  de  son  affliction  semble  indiquer  un 
temps  non  encore  venu,  mais  qu'on  prévoit,  comme 
si  Ton  disait  :  quand  le  jour  de  mon  affliction  viendra. 
Or  la  pensée  de  Mme  de  La  Vallière  tombe  sur  des  afflic- 
tions présentes  et  continues,  non  sur  des  prévisions 
qui  se  réaliseront  tôt  ou  tard.  Tel  est  le  sens  de  la  cor- 
rection de  Bossuet. 

2.  Sa  douce  patience.  —  Bossuet  supprime  douce. 
On  croit  sentir  en  effet,  dans  cet  adjectif  employé 
comme  il  l'est  ici,  un  peu  d'afféterie  et  le  désir  d'une 
antithèse  recherchée  avec  les  cuisantes  douleurs.  Bos-« 
suet  n'aime  point  ces  artifices  un  peu  puérils. 

VII 

Texte.  Voilà,  Seigneur,  tous        Corrigé.  Voilà,  Seigneur, tous 

mes  mérites  et  toutes  mes  ri-  mes  mérites  et  toutes  mes  ri 

chesses,  et  ce  qui  me  console,  chesses,  et  ce  qui  me  console, 

quand  la  vue  d'une  vie  si  peu  quand  la  vue  d'une  vie  si  peu 

chrétienne  m'épouvante.  chrétienne  m'épouvante. 

Voilà,  Seigneur,  tout  ce  qui  Voilà,  Seigneur,  tout  ce  qui 
me  rassure  au  milieu  d'un  pays  me  rassure  dans  une  terre  étran- 
ge guerre  et  de  misère  [\  ),  et  où  gère  sujette  à  tant  de  misères,  et 
mon  âme  est  le  théâtre  (t)  de  où  mon  âme  est  attaquée  par 
toutes  sortes  de  passions.  toutes  sortes  de  passions. 

Enfin,  voilà  ce  qui  fait  que  mon        Enfin,  voilà  ce  qui  fait  que  mon 

cœur  est  toujours  plus  rempli  cœur  est  toujours  plus  rempli 

d'espoir  (3)  que  de  crainte,  et  d'espérance  que  de  crainte,  et 

qu'il  n'a  pas  tant  de  peur  de  qu'il  n'a  pas  tant  de  peur  de 

votre  justice  que  d'espérance  en  votre  justice  que  de  confiance  en 

vos  miséricordes.  vos  miséricordes. 

1.  Au  milieu  d'un  pays  de  guerre  et  de  misères.  — > 
Mme  de  La  Vallière  désigne  ici  les  intrigues  delà  cour, 
Ce  pays  de  guerre  et  de  misères  semble  assez  heureuse- 
ment imaginé  pour  peindre  les  misérables  ambitions 
qui  s'y  livrent  assaut  pour  les  motifs  souvent  les  plus 

8. 
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futiles.  L'expression  aura  paru  sans  doute  à  Bossuet 
d'un  tour  trop  léger.  Dans  une  terre  étrangère  sujette 
à  tant  de  misères  est  d'un  style  plus  grave;  le  mot  de 
terre  étrangère  a  ici  le  sens  mystique  de  l'Écriture,  pour 
dire  une  terre  où  l'âme  chrétienne  se  sent  comme  exi- 
lée et  solitaire,  loin  de  Dieu. 

2.  Où  mon  âme  est  le  théâtre  de  tant  de  passions.  — 
Ceci  vient  en  droite  ligne  de  l'hôtel  de  Rambouillet. 
C'est  contre  ce  genre  de  métaphores  ambitieuses  et  bi- 
zarres que  Molière  avait  écrit  ses  Précieuses  ridicules. 
Une  âme  transformée  en  théâtre  a  quelque  analogie 
avec  Paris  appelé  «  le  grand  bureau  des  merveilles,  » 
ou  avec  ce  «  retranchement  merveilleux  contre  les  in- 
sultes  de  la  boue  et  du  mauvais  temps,  »  pour  signifier 
une  chaise  à  porteurs.  Bossuet  n'aime  pas  plus  que  Mo- 
lière ce  pathos.  Il  va,,  comme  M,Tîe  de  Sévigné,  aux 
droites  simplicités.  «  Pour  moi,  qui  suis  simple,  j'en 
avais  été  fort  content,  »  écrit-il  un  jour  à  un  de  ses 
amis,  à  propos  d'un  récit  sur  la  mort  de  l'abbé  de 
Raiicé ,  où  les  délicats  trouvaient  des  «  petitesses  de 
style.  »  Vue  âme  attaquée  par  toutes  sortes  de  passions 
parle  certainement  avec  plus  de  vérité  et  d'énergie  que 
cette  lourde  métaphore,  où  l'âme  joue  le  rôle  purement 
passif  d'un  théâtre. 

3.  Plus  rempli  d'espoir  que  de  crainte. — Bossuet 
remplace  espoir  par  espérance.  Le  premier  est  un  sen- 
timent humain;  la  seconde  est  une  vertu  chrétienne. 
On  dit  :  la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité,  quand  on  veut 
nommer  les  trois  vertus  théologales;  croyance,  espoir, 
amour,  sont  des  mots  de  la  psychologie  humaine.. 

1.  Plus  rempli  d 'espérance  que  de  crainte.  —  Mmc  de 
La  Yallière  exprime  le  même  sentiment  dans  une  lettre 
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adressée  au  maréchal  de  Bellefonds,  en  termes  plus 
touchants  encore  :  «  Je  sens  que  malgré  la  grandeur 
de  mes  fautes,  que  j'ai  présentes  à  tout  moment,  l'a- 
mour a  plus  de  part  à  mon  sacrifice  que  l'obligation 
de  faire  pénitence  »  (21  novembre  1673).  Tout  ce 
qui  avait  l'ombre  de  contrainte  ou  d'intérêt  révoltait  la 
tendre  fierté  de  son  âme.  «En  vérité,  dit-elle  dans 
une  autre  de  ses  lettres,  lorsque  j'envisage  cette  abon- 
dance de  grâces  dont  Dieu  me  comble,  je  tremble  de 
n'agir  que  par  intérêt.  0  mon  Dieu,  préservez-moi  de 
cette  bassesse.  »  Dans  un  autre  endroit  encore  elle 
prie  le  maréchal  de  demander  au  ciel  «  pour  consoler 
un  peu  son  âme,  qu'il  lui  soit  permis  de  se  laisser  aller 
quelquefois  au  sentiment  de  sa  vive  reconnaissance  en- 
vers Dieu,  et  au  plaisir  qu'elle  trouve  à  l'aimer  plus 
qu'elle-même.  »  On  comprend  qu'une  telle  âme  n'ait 
rien  pu  «  trouver  dans  l'amour  de  la  créature  qui  ré- 
pondît à  la  délicatesse  du  sien.  »  Et  cette  réflexion  n'a 
rien  d'injurieux,  même.pour  Louis  XIV. 

5.  Que  d'espérance  en  vos  miséricordes.  —  Après 
avoir  mis  espérance  au  premier  membre  de  phrase, 
Bossuet,  pour  éviter  la  répétition,  met  confiance  dans  le 
second. 

VIII 

Texte.  Ah!  mon  Dieu,  puis-  Corrigé.  Ah!  mon  Dieu,  puis- 
que je  connais  par  ma  propre  que  je  connais  par  ma  propre 
expérience  que  vous  soutenez  expérience  que  vous  soutenez 
l'âme  qui  a  une  véritable  espé-  rame  qui  a  une  véritable  espé- 
rance en  vous,  faites-moi  recou-  rance  en  vous,  faites-moi  recou- 
rir a  vous  dans  mes  plus  dures  rir  à  vous  dans  mes  plus  dures 
souffrances,  afin  que  je  les  re-  souffrances,  afin  que  je  les  re- 
çoive a7cc  respect.  Faites-moi  çoive  avec  respect.  Je  sais  qu'el- 
croire^qu\  Mes  'partent  (4  )  de  vo-  les   sont   des  effets   de   votre 
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tre  pur  amour;  et  afin  que  je  les  amour  pour  moi;  je  désire  les 

endure  avec  patience,  faites-moi  endurer  avec  patience;  j'espère 

espérer  (2)  que  vous  ne  permet-  que   vous   ne   permettrez    pas 

trez  point  (3)  qu'elles  m'acca-  qu'elles    m'accablent ,   et    que 

blent,  et  que  vous  les  ferez  finir,  vous  les  ferez  finir,  quand  vous 

quand  vous  le  jugerez  nécessaire  le  jugerez  nécessaire  pour  l'a- 

pour  l'avantage  de  mon  âme.  vantage  de  mon  âme. 

1.  Faites-moi  croire  quelles  partent  de  votre  pur 
amour.  —  Bossuet  dit  :  Je  sais  qu'elles  sont  les  effets  de 
votre  amour  pour  moi.  1°  Faire  croire  quelque  chose  à 
quelqu'un  se  dit  en  mauvaise  part,  comme  synonyme  de 
tromper;  ce  qui  est  évidemment  tout  le  contraire  de  ce 
que  Mme  de  La  Valliëre  veut  dire.  2°  Le  verbe  partir, 
employé  comme  il  Test  ici,  se  dit  d'une  chose  qui  se 
produit  spontanément,  et  par  la  seule  impulsion  de  la 
nature  : 

Votre  compassion,  lui  répondit  l'arbuste, 
Part  d'un  bon  naturel... 

La  Fontaine. 

Les  peines  ou  corrections  qu'un  père  inflige  à  son  fils, 
pour  son  bien,  sont  inspirées  ou  commandées  par  un 
amour  paternel  réfléchi;  mais  elles  n'en  partent  pas  di- 
rectement et  naturellement,  comme  le  mot  le  suppose. 
Il  faut,  au  contraire,  un  effort  et  une  sorte  de  violence 
faite  à  la  nature,  pour  que  le  père  se  décide  à  affliger 
même  momentanément  l'enfant  qu'il  aime.  Il  en  est 
de  même  des  souffrances  que  Dieu  nous  envoie.  Elles 
sont,  comme  dit  Bossuet,  un  effet  de  son  amour  pa- 
ternel, afin  de  nous  sauver;  mais  elles  n'en  partent 
point,  comme  de  leur  cause  naturelle  :  l'amour  ne  veut, 
de  lui-même,  que  la  joie  et  le  bonheur  de  l'objet 
aimé. 
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2.  El,  afin  que  je  les  endure  avec  patience,  faites-moi 
espère?*  que,..,  etc. — La  formule  afin  que  manque  peut- 
être  de  convenance  dans  cette  prière.  Mme  de  La  Yal- 
lière  semble  dire  à  Dieu  :  Faites-moi  espérer  que  vous 
ne  permettrez  point  que  mes  souffrances  m'accablent, 
car  différemment  je  ne  pourrais  les  endurer  avec 
patience.  Les  mots  iraient  alors  à  rencontre  des  in- 
tentions. Peu  importe,  en  effet,  que  Von  voie  ce  que 
l'écrivain  veut  dire,  si  les  termes  ne  le  disent  pas. 
Bossuet  rétablit  l'accord  des  mots  et  des  idées  par  deux 
phrases  élégamment  détachées  Tune  de  l'autre  :  Je  dé- 
sire les  endurer  avec  patience,  f  espère  que  vous  ne  per- 
mettrez pas  quelles  m  accablent. 

3.  Que  vous  ne  permettrez  point .  — Bossuet  dit  ;  Que 
vous  ne  permettrez  pas.  La  nuance  synonymique  de  ces 
deux  formes  de  négation  est  ici  délicatement  observée. 
Point  nie  plus  absol  ument  et  a  un  certain  ton  prohibi- 
tif; il  sert  au  commandement  :  vous  ne  volerez  point, 
vous  ne  tuerez  point,  vous  ne  sortirez  point.  La  négation 
pas  est  plus  simple,  plus  humble  en  quelque  sorte,  plus 
naturelle  par  conséquent  au  langage  de  la  demande  et 
de  la  prière. 

XI 

Texte.  Que  j'espère  ferme-  Corrigé.  J'espère  fermement, 

ment  (4),  mon  Seigneur,  que  vo-  mon  Seigneur,  que  votre  grâce 

grâce  me  rendra  possibles  les  me  fera  surmonter  les  difficul- 

difficultés  (2)  qui  s'opposent  à  tés  qui  s'opposent  à  mon  salut 

mon  salut  dans  ma  condition  ;  dans  ma  condition;  que  le  règne 

que  le  règne  de  mes  ennemis  de  mes  ennemis  passera,. et  que 

passera  (3),  et  que  mes  sou ffran-  mes  souffrances  finiront,  mais 

ces  finiront,  mais  que  vos  misé-  que  vos  miséricordes  sur  moi 

ricordes sur  moi  ne  passeront  ja-  ne  passeront  jamais;  qu'après 

mais;  qu'après  avoir  combattu  avoir  combattu  ^ur  la  terre  pour 
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sur  la  terre  pour  la  gloire  de  vo-  la  gloire  de  votre  nom,  votre 

trenom,  votre  grâce  me couron-  grâce  me  couronnera   dans  le 

nera  dans  le  Ciel  :  parce  qu'il  y  Ciel  :  parce  qu'il,  y  a  en  vous 

a  en  vous  une  source  de  propi-  une  source  de  bonté  inépuisa- 

iiation  (4)  inépuisable  et  incon-  ble  et  inconnue  à  tous  les  hom- 

nue  à  tous  les  hommes,  qui  coule  mes,  qui  coule  sans  cesse  sur 

sans  cesse  sur  les  justes  et  sur  les  justes  et  sur  les  pécheurs, 

les  pécheurs,  et  qui  peut  être  à  et  qui  peut  être  à  toute  heure 

toute  heure  reçue  et  rejetée  des  reçue  et  rejetée  des  bons  et  des 

bons  et  des  méchants,  afin  de  méchants,  afin  de  tenir  les  uns 

tenir  les  uns  et  les  autres  entre  et  les  autres  entre  l'espérance  et 

l'espérance  et  la  crainte,  entre  la  crainte,  entre  votre  miséri- 

votre  miséricorde  et  votre  jus-  corde  et  votre  justice  dans  une 

tice  dans  une  continuelle  dépen-  continuelle  dépendance  de  votre 

dance  de  votre  grâce.  grâce. 

1 .  Que  f  espère  fermement.  —  Bossuet  dit  :  J'es- 
père fermement;  c'est  la  suite  de  la  correction  précé- 
dente. 

2.  Votre  grâce  me  rendra  possibles  les  difficultés  qui 
s'opposent  à  mon  salut.  —  Bossuet  dit  :  Votre  grâce  me 
fera  surmonter  les  difficultés  qui,  etc.  Rendre  possibles 
des  difficultés  ne  présente  aucun  sens  clair;  il  faudrait 
ajouter  au  moins  :  possibles  à  vaincre.  Les  difficultés 
qui  s'opposent  à  notre  salut  sont  toujours  possibles  à 
vaincre;  mais  Dieu  ne  nous  donne  pas  toujours  la 
grâce  effective  qui  les  fait  surmonter,  et  c'est  cette  grâce 
qu'il  faut  lui  demander. 

3.  Le  règne  de  mes  ennemis  passera.  —  Nous  ren- 
voyons à  la  fin  du  chapitre  XIII  pour  l'explication  de  ce 
passage,  où  Mme  de  La  Vallière  accuse,  avec  une  résigna- 
tion si  douloureuse,  les  chagrins  et  les  contrariétés  de 
tout  genre  qu'elle  éprouvait  en  ce  moment  du  côté  de 
la  cour,  sur  son  projet  de  retraite  aux  Carmélites.  Il  n'est 
pas  difficile  de  voir  à  qui  s'applique  ce  mot  ((d'ennemis» 
et  quelle  est  cette  «fin  de  règne»  qu'elle  espère.  Après 
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l'épreuve  qu'elle  avait  faite  de  Louis  XIV,  elle  ne  suppo- 
sait pas  que  Mme  de  Montespan  pût  régner  quatorze 
ans.  Elle  ignorait  ce  que  peuvent  l'intrigue  et  l'au- 
dace, servies  par  les  ressources  infinies  de  l'esprit  et 
de  la  beauté,  et  par  une  ambition  qui  ne  s'arrête  jamais 
aux  susceptibilités  du  cœur. 

4.  Une  source  de  propitiation  inépuisable  .—On  dit  un 
sacrifice  ou  une  victime  de  propitiation,  c'est-à-dire  un 
sacrifice  ou  une  victime  offerte  à  Dieu,  pour  apaiser  sa 
colère  et  le  rendre  propice;  la  propitiation  n'est  donc 
pas  un  attribut  de  Dieu,  mais  un  acte  de  culte.  Mme  de 
La  Vallière  s'y  est  trompée;  Bossuet  redresse  l'erreur 
en  substituant  le  mot  bonté  à  propitiation.    ' 


X 


Texte.  Que  je  ne  sois  donc 
jamais,  ô  mon  Dieu!  du  nombre 
de  ceux  qui  la  rejettent  et  que 
leurs  péchés  confondront  dans  le 
jour  éclatant  (1)  de  votre  justice, 
parce  que  votre  miséricorde  est 
infinie  et  sans  bornes,  et  que  j'y 
ai  une  confiance  sans  réserve  et 
sans  mesure. 

Cependant,  Seigneur '(2),  puis- 
que la  foi,  l'espérance  et  toutes 
les  autres  vertus  ne  sont  rien 
sans  la  charité;  puisque,  quand 
je  pourrais  transporter  des  mon- 
tagnes et  faire  tous  les  jours  des 
miracles,  si  je  n'aime  point  Dieu, 
toutes  mes  œuvres  ne  seront  que 
des  œuvres  réprouvées  devant 
lui  (3) ,  donnez-moi  comme  le 
troisième  et  le  couronnement  (4) 
de  tous  vos  autres  dons,  cette 
charité  qui  est  l'âme  de  toutes 


Corrigé.  Que  je  ne  sois  donc 
jamais,  ô  mon  Dieu  !  du  nombre 
de  ceux  qui  la  rejettent,  et  que 
leurs  péchés  confondront  dans 
le  jour  terrible  de  votre  justice, 
parce  que  votre  miséricorde  est 
infinie  et  sans  bornes,  et  que  j'y 
ai  une  confiance  sans  réserve  et 
sans  mesure. 

Cependant ,  puisque  la  foi , 
l'espérance  et  toutes  les  autres 
vertus  ne  sont  rien  sans  la  cha- 
rité; puisque,  quand  je  pourrais 
transporter  des  montagnes  et 
faire  tous  les  jours  des  miracles, 
si  je  n'aime  point  Dieu,  toutes 
mes  œuvres  ne  seront  que  des 
œuvres  réprouvées,  donnez-moi 
cette  charité  qui  est  l'âme  de 
toutes  les  autres  vertus  et  de 
toutes  nos  bonnes  actions;  don- 
nez-moi un  amour  fidèle  et  fer- 
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les  autres  vertus  et  de  toutes  nos    vent  qui  ne  trouve  rien  d'impos- 

bonnes  actions,   je  veux  dire,    sible  pour  satisfaire  à  l'ardent 

Seigneur,  un  amour  fidèle  et  fer-    désir  que  je  sens  de  me  con- 

vent,  qui  ne  trouve  rien  d'im-    vertir. 

possible  pour  satisfaire  à  l'ar- 

dente  soif{5)  que  je  sens  de  me 

convertir. 

1 .  Dans  le  jour  éclatant  de  votre  justice.  —  Bossuet  a 
mieux  aimé  dire  g  Dans  le  jour  terrible.  Le  motif  de 
cette  préférence  ne  m'apparaîtpas  clairement.  Je  trouve 
l'expression  de  Mme  de  La  Vallière  juste  et  belle. 

2.  Cependant,  Seigneur,  puisque  la  foi,  etc.  —  Bos- 
suel  efface  Seigneur.  Pour  en  comprendre  la  raison  il 
faut  remarquer  que,  dans  le  courant  de  la  phrase, 
Mme  de  La  Vallière  parle  ensuite  de  Dieu  à  la  troisième 
personne,  si  je  n  aime  point  Dieu;  ce  qui  fait  une  sorte 
de  cacophonie  dans  l'esprit. 

3.  Des  œuvres  réprouvées  devant  lui.  —  Devant  lui 
est  inutile,  Bossuet  l'efface. 

4.  Comme  le  troisième  et  le  couronnement  de  vos  autres 
dons.  —  Bossuet  supprime  tout.  Nous  avons  remarqué 
plusieurs  fois  déjà  qu'il  n'aime  pas  cette  façon  puérile 
de  compter  les  choses  par  un,  deux,  trois.  Je  présume 
cependant  qu'il  aurait  laissé  subsister  le  couronnement 
de  vos  autres  dons,  si  ce  qui  est  dit  aussitôt  après  de  la 
charité  qui  est  l'âme  de  toutes  les  autres  vertus  ne  fai- 
sait une  sorte  de  répétition. 

Je  veux  direy  Seigneur.  —  Supprimé.  (Voy.  pag  20.) 

5.  L'ardente  soif  que  j' ai  de  me  convertir. — Lesmols 
manquent  de  convenance  entre  eux.  On  dit  :  avoir  soif 
de  vérité,  avoir  soif  de  justice,  parce  que  la  vérité  et  la 
justice  sont  considérées  comme  éléments  de  la  vie  de 
Târne,  de  même  que  l'eau  pour  le  corps,  a  Heureux 
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ceux  qui  ont  faim  et  soif  de  la  justice,  »  dit  l'Évangile. 
Mais  la  soif  de  se  convertir,  présente  une  image  fausse 
qui  se  sent  assez  sans  avoir  besoin  d'explication.  Bos- 
sue t  corrige  par  le  mot  propre  :  V ardent  désir  que  je 
sens  de  me  convertir. 

—Ce  chapitre  présente  une  certaine  contradiction  ap- 
parente de  sentiments.  Mme  de  La  Vallière  se  félicite 
d'abord  et  remercie  Dieu  d'être  enfin  «  délivrée  de  cette 
espérance  criminelle  en  ses  miséricordes,  »  qui  la  te- 
nait dans  la  fausse  voie  de  conversion  dont  nous  avons 
parlé.  Il  n'est  question  ensuite  que  «de  ses  états  d'abat- 
tement, de  ténèbres  et  de  souffrances;  des  images  du 
monde,  des  vains  plaisirs,  des  bagatelles  qui  effacent  en 
elle  les  impressions  de  la  grâce;  de  ses  afflictions,  de 
ses  obscurités,  de  ses  cuisantes  douleurs;  du  pays  de 
guerre  et  de  misère  qu'elle  habite,  et  où  son  âme  est  le 
théâtre  de  toutes  sortes  de  passions;  des  difficultés  qui 
s'opposent  à  son  salut  dans  sa  condilion,  du  règne  de 
ses  ennemis,  et  encore  de  ses  souffrances  qu'elle  espère 
pourtant  que  la  miséricorde  de  Dieu  finira  bientôt.  » 
Les  quatre  lettres  écrites  par  elle  au  maréchal  de  Belle- 
fonds,  dans  l'intervalle  du  21  novembre  1673  au  11  jan- 
vier 1674,  donnent  l'explication  de  ces  tourments  :  ils 
furent  la  suite  des  contrariétés  de  tout  genre  qui  l'as- 
saillirent, au  premier  bruit  de  son  projet  de  retraite  aux 
Carmélites.  (Voir  ci-après,  à  la  fin  du  chap.  XIIIe). 
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CHAPITRE  XI 


Un  coeur  nouveau.  —  ï^es  tendresses  tle  la  nature  étouffées* 
lies  î)ien:^  du  monde  méprisés. 


1 


Texte.  Vour  commencer 
donc  (4),  ô  mon  Dieu!  ce  grand 
miracle,  que  l'on  peut  appeler  le 
chef-d'œuvre  de  votre  grâce  : 
créez  en  moi ,  un  cœur  nou- 
veau (2),  un  cœur  humble,  fer- 
me, constant  et  courageux,  vide 
du  monde  et  de  la  créature,  un 
cœur  enfin  véritablement  chré- 
tien, qui  fasse  que  je  vous  aime 
quand  il  faudra  (3)  exposer  ma 
fortune  et  ma  vie  pour  la  con- 
fession de  votre  Nom,  et  rendre 
hommage  à  la  folie  de  la  Croix, 
au  milieu  d'un  pays  et  d'une  na- 
tion qui  la  regarde  comme  un 
scandale  fi). 


Corrigé.  Commencez  donc, 
ô  mon  Dieu  !  ce  grand  miracle, 
que  l'on  peut  appeler  le  chef- 
d'œuvre  de  votre  grâce  :  créez 
en  moi  un  cœur  nouveau,  un 
cœur  humble,  ferme,  constant 
et  courageux,  vide  du  monde  et 
de  la  créature,  un  cœur  enfin 
véritablement  chrétien,  qui  fasse 
que  je  vous  aime,  quand  il  fau- 
drait exposer  ma  fortune  et  ma 
vie  pour  la  confession  de  votre 
Nom,  et  rendre  hommage  à  lu 
folie  de  la  Croix,  au  milieu  d'un 
pays  et  d'une  nation  qui  la  re- 
garde comme  un  scandale. 


\ .  Pour  commencer  donc,  ô  mon  Dieu.  ■ —  Celle  ma- 
nière de  débuter  fait  liaison  avec  le  chapitre  qui  pré- 
cède. Le  livre  des  Réflexions  n'était  point  destiné,  on  le 
sait,  à  la  publicité.  L'Avertissement  mis  en  tète  de  la 
première  édition,  qui  parut  sous  l'anonyme  d'une  Dame 
pénitente,  l'atteste  formellement,  et  le  livre  lui-même 
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en  porte  plusieurs  preuves  évidentes.  11  est  donc  natu- 
rel de  supposer  que  le  manuscrit  de  Mme  de  La  Vallière 
était  tout  d'une  suite,  et  que  les  divisions  par  chapi- 
tres n'y  furent  introduites  que  plus  tard,  quand  on 
voulut  le  donner  au  public,  à  l'insu  de  l'auteur,  «  dont 
la  modestie  et  l'humilité,  dit  l'Avertissement,  ne  l'au- 
raient jamais  permis,  si  elle  en  avait  été  avertie,  et  si 
l'ouvrage  ne  lui  avait  été  enlevé,  »  Ces  coupures  furent 
faites  avec  peu  de  soin  et  d'intelligence.  Ainsi  s'expli- 
quent les  ligatures  immédiates  de  diction  qui  se  re- 
marquent en  plusieurs  endroits  dans  le  passage  d'un 
chapitre  à  un  autre,  et  quelquefois  aussi  la  rupture 
subite  d'une  pensée  importante  qui  s'arrête  à  la  fin 
d'un  chapitre  et  se  continue  ensuite  au  chapitre  sui- 
vant. 

2.  Un  cœur  nouveau.  — Le  cœur  nouveau  que  de- 
mande Mme  de  La  Vallière,  c'est  le  cœur  de  la  religieuse 
carmélite,  pour  remplacer  son  cœur  de  femme  qui  se 
meurt.  «  Il  n'y  a  plus  rien  ici  de  l'ancienne  forme,  dit 
Bossuet  dans  son  Discours  :  tout  est  changé  au  dehors; 
ce  qui  se  fait  au  dedans  est  encore  plus  nouveau.  » 

3.  Quand  il  faudra  exposer  ma  fortune  et  nia  vie.  • — 
Bossuet  dit  :  Quand  il  faudrait.  C'est  d'une  composi- 
tion d'idées  plus  exacte.  La  nécessité  d'exposer  sa  for- 
tune et  sa  vie  pour  la  confession  de  la  foi  ne  pouvait 
être  prévue  par  Mme  de  La  Vallière  que  d'une  manière 
tout  à  fait  hypothétique;  tandis  qu'elle  en  parle  au 
mode  affîrmatif,  comme  eût  pu  faire  un  chrétien  des 
premiers  siècles  au  milieu  des  persécutions.  Bossuet, 
avec  cette  attention  à  qui  rien  n'échappe,  fait  dispa- 
raître cette  légère  inconséquence;  mais  quand  il  s'a- 
git, dans  la  phrase  suivante,  des  luttes  que  nous  avons 
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continuellement  à  soutenir  contre  nos  passions,  il  laisse 
subsister  le  futur  simple  :  un  cœur  qui  vous  aime,  quand 
il  faudra  vous  le  témoigner,  en  résistant  à  ma  conçu* 
piscence. 

4.  Une  nation  qui  la  regarde  comme  un  scandale.  — 
Pour  nous,  aujourd'hui,  qui  voyons  le  dix-septième  siè- 
cle dans  ce  lointain  où  les  choses  moins  générales  s'ef- 
facent, et  qui  nous  le  représentons  plus  volontiers,  non 
au-dessus  du  dix-huitième  siècle  comme  source  histori- 
que, mais  à  côté  comme  contraste,  ce  nous  est  un  éton- 
nement,  chaque  fois  que  nous  rencontrons  dans  les  écri- 
vains du  temps  un  de  ces  aveux  du  mal  d'impiété  qui 
commençait  à  travailler  la  société  française.  L'oreille  de 
Bossuet  était  déjà  importunée,  on  le  sait,  du  ton  haut 
que  prenait  dans  le  monde  l'incrédulité,  connue  alors 
sous  le  nom  de  libertinage.  Elle  n'avait  pas  encore 
reçu  et  ne  pouvait  recevoir ,  sous  un  roi  comme 
Louis  XIV,  le  droit  public  de  bourgeoisie  que  lui  oc- 
troya la  Régence.  Mais  le  mal  devait  être  grand  dans 
les  âmes,  surtout  parmi  les  hautes  classes  de  la  société, 
si  l'on  en  juge  par  ce  qui  s'en  est  échappé  dans  les  mé- 
moires privés  et  les  correspondances  du  temps.  Mme  de 
Sévigné  elle-même,  elle  surtout  peut-être,  en  a  une 
veine  d'une  richesse  presque  effrayante.  La  célèbre  cor- 
respondante de  Walpole  et  de  Voltaire,  Mme  du  Def- 
fant,  pourrait  en  être  jalouse  plus  d'une  fois.  Ce  que 
Mme  de  La  Vallière  dit  ici  de  cette  «  nation  qui  regarde 
la  Croix  comme  un  scandale;  »  l'horreur  qu'elle  ex- 
prime, dans  un  autre  endroit,  de  «  ces  méchants  qui 
se  parent  de  leur  libertinage;  »  le  cri  d'effroi,  enfin, 
quelle  pousse  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Je  frémis  quand 
je  vois  à  quel  point  est  montée  la  corruption  :  »  tout 
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cela  ne  doit  pas  être  pris  pour  de  mystiques  exagéra- 
tions, mais  pour  des  indices  certains,  donnés  par  un 
témoin  qui  avait  vu  de  près  et  longtemps  le  monde 
qu'il  décrit. 

II 

Texte.    Un  cœur   qui  vous  Corrigé.  Un  cœur  qui  vous 

aime,  quand  il  faudra  vous  le  aime,  quand  il  faudra  vous  le 

témoigner  en  résistant  à  ma  con-  témoigner   en  résistant  à  mes 

cupiscence  {\),  et  mortifier  pour  passions,  et  mortifier  pour  l'a- 

l'amour  de  vous  les  désirs  dé-  mour  de  vous  les  désirs  déré- 

réglês  de  mes  sens  et  de  ma  glés   de  mes   sens   et    de   ma 

chair.  chair. 

Un  cœur  qui  vous  aime  (2),  Un  cœur  attaché  à  votre  loi, 
quand  il  faudra  que  je  vous  quand  il  faudra  que  je  vous 
donne  des  témoignages  de  mon  donne  des  témoignages  de  mon 
amour  par  l'amour  de  mes  en-  amour  par  l'amour  de  mes  en- 
nemis, et  (3)  leur  rendant  le  bien  nemis,  en  leur  rendant  le  bien 
pour  le  mal.  pour  le  mal. 

1.  En  résistant  à  ma  concupiscence.  —  Bossuet  dit  : 
A  vies  passions.  Nous  avons  déjà  remarqué  et  expliqué 
ailleurs  la  délicatesse  de  cette  correction,  qu'il  ne  man- 
que jamais  de  faire. 

2.  Un  cœur  qui  vous  aime.  —  Bossuet  dit  :  Un  cœur 
attaché  à  votre  loi;  afin  d'éviter  la  tautologie  de  cette 
phrase  :  un  cœur  qui  vous  ai?ne>  quand  il  faucha  que  je 
vous  donne  des  témoignages  de  mon  amour.  Je  regrette 
cependant  qu'il  n'ait  pas  été  donné  un  autre  tour  à  la 
correction,  de  manière  à  ne  pas  interrompre  le  retour 
rhythmique,  pour  ainsi  dire,  de  ces  élans  d'amour, 
cinq  fois  réitérés  par  Mrae  de  La  Vallière  :  Un  cœur 
qui  vous  aime...  un  cœur  qui  vous  aime,  etc.  Ces  cris 
redoublés  ont  leur  charme  et  leur  pathétique. 

3.  Et  leur  rendant.  — Faute,  sans  aucun  doute, 
d'impression.  Bossuet  rétablit  le  texte  :  En  leur  ren- 
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dant.  Il  fallait  à  Mme  de  La  Yallièrc  un  cœur  bien  nou- 
veau, en  effet,  pour  apprendre  à  aimer  les  «  ennemis  » 
dont  elle  veut  parler  ici,  à  aimer  Mme  de  Montespan. 

III 

Texte.   Un  cœur  qui   vous        Corrigé.  Un  cœur  qui  vous 

aime    et    qui   se   déchire   lui-  aime  et  que  rien  ne  puisse  ébran- 

môme  (1),  quand  il  faudra  faire  1er,  quand  il  faudra  faire  céder 

céder  la  créature  au  Créateur,  la  créature  au  Créateur,  et  étouf- 

et  étouffer  la  tendresse  delà  na-  fer  la    tendresse  de  la  nature 

ture,  pour  n'écouter  plus  que  la  pour  n'écouter  plus  que  la  voix 

voix  de  la  grâce.  de  la  grâce. 

Un  cœur  qui  vous  aime,  quand  Un  cœur  qui  vous  aime,  quand 
il  faudra  embrasser  l'humilia-  il  faudra  embrasser  l'humilia- 
tion, et  que,  pour  rendre  un  vé-  tion;  un  cœur  qui  soit  toujours 
ritable  hommage  à  vos  oppro-  prêt  à  vous  sacrifier  toutes  cho- 
1res,  il  sera  nécessaire  que  je  ses,  honneurs,  biens  et  réputa- 
vous  abandonne  ma  réputation  tion. 
et  mon  honneur  (i).  Un  cœur  qui  vous  aime,  quand 

Un  cœur  qui  vous  aime,  quand  il  faudra  résister  en  face  à  la  fa- 

il  faudra  résister  en  face  à  la  'fa-  veur,  vous  préférer  à  ma  famille 

veur,  vous  préférer  à  ma  famille  et  à  ce  que  j'ai  de  pins  cher  au 

et  à  ce  que  j'ai  de  plus  cher  au  monde,  pour  vous  témoigner  que 

monde,  pour  vous  témoigner  que  je  vous  aime  par  dessus  toutes 

je  vous  aime  par  dessus  toutes  choses, 
choses. 

1 .  Un  cœur  qui  vous  aime  et  qui  se  déchire  lui-même. 
—  Bossuet  dit  :  Un  cœur  qui  vous  aime  et  que  rien  ne 
puisse  ébranler.  La  correction  ne  tombe  point  directe- 
ment sur  l'expression  elle-même,  qui  est  certainement 
irréprochable;  mais  sur  sa  liaison  logique  avec  l'en- 
semble du  discours,  qui  est  défectueuse.  C'est  le  cœur 
ancien  de  Mme  de  La  Vallière,  qui  doit  se  déchirer;  le 
«  cœur  nouveau»  qu'elle  demande  à  Dieu  sortira  de  ce 
déchirement  môme,  et  ne  connaîtra  plus  de  partage. 
Donnez-moi  un  cœur  qui  vous  aime  et  qui  se  déchire,  est 
donc  un  illogisme;  mais  l'énergie  et  la  profonde  vérité 
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du  mot  n'en  témoignent  pas  moins  le  sentiment  dou- 
loureux qui  Fa  dicté.  Mme  de  La  Vallière  ajoute  :  «  Un 
cœur  qui  se  déchire  lui-même,  quand  il  faudra  faire 
céder  la  créature  au  Créateur,  et  étouffer  la  tendresse 
de  la  nature  pour  n'écouter  plus  que  la  voix  de  la 
grâce.  »  On  sait  quelle  était  cette  créature  qu'il  fallait 
immoler  au  Créateur,  et  quelle  était  cette  tendresse 
de  la  nature  qu'il  fallait  étouffer  :  c'est  le  brisement, 
c'est  le  déchirement  du  cœur  de  la  femme  et  du  cœur 
de  la  mère.  Mme  de  La  Vallière  les  prévoit,  elle  les 
sent  déjà;  car  ses  résolutions  de  retraite  et  de  re- 
noncement absolu  au  monde  sont  désormais  arrêtées. 
Elle  se  prépare,  elle  s'accoutume  de  loin  aux  douleurs 
de  son  sacrifice,  pour  n'en  être  point  surprise  quand  le 
moment  sera  venu  de  l'accomplir;  elle  déchire  elle- 
même  d'avance  son  cœur  à  froid,  étouffant  ses  cris  dans 
la  solitude,  afin  que  rien  ne  s'en  entende  au  dehors,  et 
qu'il  ne  lui  reste  plus  au  moment  suprême  la  force 
même  d'une  plainte. 

Mme  de  La  Yailière  eut  quatre  enfants  de  Louis  XIV. 
Le  premier  mourut  en  bas  âge;  le  second  vint  au  monde 
avant  terme  et  vécut  à  peine,  par  suite  de  la  peur  qu'eut 
la  mère  d'un  coup  de  tonnerre  :  «  Ce  qui  n'annonçait 
pas,  remarque  la  cavalière  Mlle  de  Montpensier,  qu'il 
dût  être  un  grand  guerrier  comme  son  père.  »  La  nais- 
sance de  ces  deux  premiers  enfants  fut  tenue  secrète, 
par  respect  surtout  pour  la  reine-mère,  Anne  d'Autri- 
che, qui  vivait  encore  \  Deux  autres  enfants  naquirent 

4  On  a  retrouvé  et  publié  les  actes  de  baptême  de  ces  deux  premiers 
enfants.  Les  parrains  et  marraines  sont  tous  des  gens  obscurs  et  de  la 
plus  basse  classe;  un  entre  autres  ajoute  à  son  nom  le  titre  de  «  pau- 
vre. »  (Voy.  la  Revue  rétrospective,  de  1834,  tom.  IV,  pag.  251.) 
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ensuite  et  furent  élevés  avec  soin  :  Anne  de  Bourbon, 
nommée  Mademoiselle  de  Blois,  depuis  princesse  de 
Conti,  née  en  1666;  et  Louis  de  Bourbon,  comte  de 
Vermandois,  depuis  amiral  de  France,  né  en  1667.  «Je 
n'ai  plus  qu'un  pas  à  faire,  écrit  Mme  de  La  Vallière  au 
maréchal  de  Bellefonds  à  peu  près  à  la  date  de  ce  cha- 
pitre; mais  j'ai  de  la  sensibilité,  et  l'on  a  eu  raison  de 
vous  dire  que  Mademoiselle  de  Blois  (âgée  alors  de  huit 
ans)  m'en  a  beaucoup  inspiré.  Je  vous  avoue  que  j'ai 
eu  de  la  joie  de  la  voir  jolie  comme  elle  l'était,  je  m'en 
taisais  en  même  temps  un  scrupule.  Je  l'aime,  mais 
elle  ne  me  retiendra  pas  un  seul  moment;  je  la  vois 
avec  plaisir,  et  je  la  quitterai  sans  peine.  Accordez  cela 
comme  il  vous  plaira;  mais  je  le  sens  comme  je  vous 
le  dis.  » 

La  ce  famille  »  de  Mme  de  La  Vallière,  puisque  c'est 
de  ce  mot  qu'elle  se  sert  elle-même  quelques  lignes 
après,  se  composait,  outre  ses  enfants,  d'un  frère  qu'elle 
chérissait  tendrement  et  de  sa  mère  qui  vivait  encore. 
Les  mémoires  du  temps  parlent  de  cette  dernière  avec 
peu  d'éloge.  «  Le  roi,  dit  Mlle  de  Montpensier,  ne  l'ai- 
mait ni  ne  l'estimait,  et  ne  lui  laissait  pas  la  liberté  de 
voir  souvent  sa  fille.  »  M1,e  de  Montpensier  dit  encore 
que  c'était  elle  surtout  qui  avait  inspiré  à  sa  fille  en 
disgrâce  ce  dessein  d'un  établissement  dans  le  monde, 
dont  nous  avons  parlé,  «  parce  qu'elle  y  trouvait  son 
intérêt.  »  Mais  quels  que  pussent  être  les  torts  de  sa 
mère,  il  est  probable  que  Mme  de  La  Vallière  les  voyait 
peu,  et  qu'elle  ne  lui  était  pas  moins  attachée.  Il  est 
inutile  d'insister  sur  l'affreux  «  déchirement  de  cœur  » 
d'une  fille,  d'une  sœur,  d'une  mère  surtout  se  pré- 
parant à  se  séparer  pour  jamais  de  tout  ce  qu'elle 
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avait ,  comme  elle  dit  elle-même,  «  de  plus  cher  au 
monde.  » 

2.  Et  que  pour  rendre  un  véritable  hommage  à  vos 
opprobres ,  il  sera  nécessaire  que  je  vous  abandonne  ma 
réputation  et  mon  honneur. — Bossuet,  donnant  un  autre 
tour  à  la  phrase,  dit  :  Un  cœur  qui  soit  toujours  prêt  à 
vous  sacrifier  toutes  choses,  honneurs,  biens  et  réputa- 
tion. Remarquons  d'abord  la  suppression  de  ce  membre 
de  phrase,  pour  rendre  un  véritable  hommage  à  vos  op- 
probres. Quoique  juste  en  elle-même,  cette  pensée  ne 
vient  point  ici;  elle  est  en  dehors  de  Tordre  d'idées  et 
de  sentiments  exprimés  dans  ce  chapitre.  Bossuet  dit 
ensuite  :  Honneurs,  biens  et  réputation^  au  lieu  de  ma 
réputation  et  mon  honneur.  Notre  réputation  ne  dépend 
point  de  nous,  à  proprement  parler;  elle  relève  de  l'o- 
pinion, et  il  est  des  cas  où  le  devoir  même  nous  com- 
mande d'en  faire  le  sacrifice.  Mais  il  n'en  est  pas  de 
même  de  l'honneur  d'une  femme,  qui  s'entend  de  sa 
vertu  même.  Il  répugne  que  Dieu  en  demande  le  sacri- 
fice. Il  y  avait  encore  un  autre  motif  de  correction  plus 
chatouilleux.  Malgré  le  prestige  des  grandeurs  royales, 
malgré  la  délicatesse  naturelle  des  sentiments  de  Mme  de 
La  Yallière,  malgré  même  son  repentir  si  éclatant  et  si 
pur,  on  s'étonne  de  trouver  dans  sa  bouche  un  mot  qui 
ne  semblait  plus  fait  pour  elle. 

IV 

Texte.  Enfin,  faites,  ô  mon  Corrigé.  Enfin,  faites,  ô  mon 
Dieu!  que  je  vous  aime,  non-  Dieu!  que  je  vous  aime,  non- 
seulement  dans  vos  bienfaits  et  seulement  dans  vos  bienfaits  et 
dans  l'abondance  de  vos  grâces,  dans  l'abondance  de  vos  grâces, 
mais  encore  dans  le  mépris  des  mais  encore  dans  les  mépris  que 
créatures ,   dans  les  souffran-  je  souffrirai,  dans  la  perte  des 

9. 
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ces(4-),danê  la  perte  des  biens  (2)  biens  et  de  toutes  sortes  de  con- 
et  de  toutes  sortes  de  consola-  solations,  pour  me  conformer  à 
tiens,  pour  devenir  plus  confor-  votre  divine  volonté,  et  pour 
me  (3)  à  votre  divine  volonté,  et  vous  être  plus  agréable, 
pour  vous  être  plus  agréable.  Car  puis-je,  Seigneur,  vous 
Car  puis-je,  Seigneur,  vous  donner  en  cela  quelque  marque 
donner  en  cela  quelque  marque  d'amour  qui  approche  des  té- 
d'amour  qui  puisse  le  moins  du  moignages  que  j'ai  reçus  du  vô- 
monde  approcher  (4)  des  témoi-  tre ,  et  qui  ne  soit  infiniment 
gnages  que  j'ai  reçus  du  vôtre,  au-dessous  des  obligations  que 
et  qui  ne  soit  infiniment  au-des-  je  vous  ai,  et  de  mes  devoirs! 
sous  (5)  des  obligations  que  je 
vous  ai,  et  de  mes  devoirs! 


1 .  Dans  le  mépris  des  créatures ,  dans  les  souffran- 
ces. —  Le  mépris  des  créatures  peut  s'entendre  dans 
deux  sens  :  le  mépris  que  les  créatures  ont  pour  nous, 
ou  celui  que  nous  avons  pour  elles.  Ce  dernier  sens, 
qui  est  le  plus  naturel,  surtout  avec  le  mot  de  créatu- 
res, n'est  point  cependant  celui  de  Mme  de  La  Vallière, 
qui  veut  parler  évidemment  des  mépris  dont  elle  est 
l'objet,  et  non  de  ses  propres  dédains.  La  correction  de 
Bossuet  lève  toute  équivoque  :  Dans  les  mépris  que  je 
souffrirai. 

2.  La  perte  des  biens  et  de  toutes  sortes  de  consola- 
tions. —  Mlle  de  Montpensier,  parlant  des  dangers  du 
premier  plan  de  vie  que  s'était  fait  Mme  de  La  Vallière 
de  se  donner  une  maison  «  où  elle  pût  vivre  avec  beau- 
coup de  régularité  et  faire  élever  ses  enfants,  »  ajoute 
ceci  :  «  Elle  jouissait  d'un  gros  bien,  avec  beaucoup  de 
pierreries  et  de  meubles;  ainsi  il  se  serait  peut-être 
trouvé  des  gens  qui  auraient  été  bien  aises  de  profiter 
de  l'occasion.  »  La  perte  de  ses  biens,  quoique  Mme  de 
La  Vallière  en  parle  ici,  ne  dut  pas  lui  coûter  beaucoup, 
pour  elle  personnellement,  Elle  nous  apprend  elle- 
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même,  clans  une  de  ses  lettres  au  Maréchal,  avec  une 
franchise  charmante,  quel  mauvais  renom  elle  s'était 
fait  sur  ce  point  clans  le  monde  :  «  Pour  ne  pas  nous 
llatter,  lui  dit-elle,  ni  vous  ni  moi  ne  sommes  guère 
entendus  en  matière  d'intérêt.  Pardonnez,  si  je  vous 
compare  à  une  personne  dont  la  réputation  était  si  mal 
établie  sur  cet  article  et  sur  bien  d'autres.  » 

3.  Pour  devenir  plus  conforme  à  voire  divine  volonté, 
—  Bossuet  dit  :  Pour  me  conformer  à.  Une  chose  en 
effet  est  conforme  aune  autre;  mais  une  personne  n'est 
pas  conforme  à  une  chose,  elle  s'y  conforme  :  c'est  la 
langue  qui  le  veut  ainsi. 

4.  Qui  puisse  le  moins  du  monde  approcher,  — Bos- 
suet dit  simplement  :  Qui  approche.  Le  moins  du  monde, 
est  d'une  diction  lâchée,  qui  affaiblit  la  phrase,  en  vou- 
lant lui  donner  du  relief. 

5.  Qui  ne  soit  infiniment  au-dessus.  —  C'est  encore 
une  des  nombreuses  fautes  typographiques  qui  se  trou- 
vent dans  l'édition  des  Réflexions  sur  laquelle  corri- 
geait Bossuet.  Il  faut  lire  :  au-dessous. 

—  Au  moment  où  elle  écrivait  ce  chapitre,  Mme  de  La 
Yallière  s'attendait  à  entrer  prochainement  aux  Car- 
mélites; elle  ne  savait  pas  la  force  des  obstacles  exté- 
rieurs qu'elle  allait  rencontrer,  et  croyait  n'avoir  à 
vaincre  que  son  propre  cœur.  C'est  pour  cela  qu'elle 
demande  à  Dieu  ce  «  cœur  nouveau,  ce  cœur  ferme  et 
courageux,  ce  cœur  qui  se  déchire  lui-même,  qui  fasse 
céder  la  créature  au  Créateur,  et  qui  étouffe  la  tendresse 
de  la  nature  pour  n  écouter  plus  que  la  voix  de  la 
grâce.  »  Dès  qu'on  sut,  à  la  cour,  sa  résolution  prise 
d'entrer  en  religion,  on  travailla  à  «  la  couvrir  autant 
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qu'on  put,  comme  le  dit  Bossuet,  d'un  grand  ridicule.» 
C'est  de  ces  railleries  qu'elle  demande  à  Dieu  de  triom- 
pher, quand  elle  dit  à  la  fin  du  chapitre  :  «  Que  je  vous 
aime,  non-seulement  dans  vos  bienfaits  et  dans  l'abon- 
dance de  vos  grâces,  mais  encore  dans  le  mépris  des 
créatures,  dans  les  souffrances,  dans  la  perte  des  biens 
et  de  toutes  sortes  de  consolations.  »  Pour  un  caractère 
généreux,  mais  doux  et  timide  comme  celui  de  Mme  de 
La  Yallière,  la  peine  la  plus  sensible  ne  devait  pas  être 
le  renoncement  aux  honneurs  et  aux  biens  du  monde,  ni 
le  renoncement  même  aux  plus  tendres  affections:  c'était 
plutôt,  il  nous  semble  le  deviner,  cette  incrédulité  mo- 
queuse et  méchante,  si  pénible  aux  âmes  sincères,  aux 
âmes  délicates,  qui  voient  leurs  droites  intentions  mé- 
connues et  couvertes  de  ridicule. 


DE    M" 


DE    LA    VAU.IEUE. 
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CHAPITRE  XII 


L'amour  de  l>teu  et  les  amitiés  humaines*  —  Délicatesse 
d'âme  que  rien  ne  satisfait*  —Jalousie  de  Dieu* 


I 


Texte.  Ne  souffrez  (4)  donc 
pas,  mon  Dieu ,  que  j'aie  moins 
de  fidélité,  de  zèle  et  de  recon- 
naissance envers  vous  (2)  que 
j'en  aurais  envers  un  ami  qui, 
pour  sauver  ma  vie,  m'aurait 
donné  la  sienne ,  et  ajouterait 
tous,  les  jours  (3),  à  tous  mo- 
ments, à  ce  grand  sacrifice  de  son 
amour,  mille  et  mille  bienfaits. 

Qu'il  ne  soit  pas  dit  que  vous 
êtes  un  Dieu  humble  qui  vous 
cachez  en  nous  prostituant  vos 
grâces,  et  qui  ne  vous  faites  re- 
connaître à  mon  âme  que  par 
vos  bienfaits ,  j'essaie  de  vous 
méconnaître,  de  douter  de  vos 
grâces  et  de  m" aveugler  volon- 
tairement pour  ne  pas  payer  à 
votre  justice  ce  que  je  dois  à 
vos  bontés  et  à  votre  amour  (4). 


Corrigé.  Ne  permettez  donc 
pas,  mon  Dieu,  que  j'aie  moins 
de  fidélité,  de  zèle  et  de  recon- 
naissance de  vos  bontés  que  j'en 
aurais  envers  un  ami  qui,  pour 
sauver  ma  vie,  m'aurait  donné 
la  sienne,  et  ajouterait  à  tous 
moments  à  ce  grand  sacrifice  de 
son  amour,  mille  et  mille  bien- 
faits. 

Vous  ne  cessez  point  de  me 
faire  des  grâces,  et  vous  me 
comblez  tous  les  jours  de  nou- 
veaux bienfaits.  Faites  donc, 
mon  Dieu,  que  je  n'en  sois  point 
méconnaissante,  et  que  je  ré- 
ponde comme  je  dois  à  vos  bon- 
tés et  à  votre  amour. 


1.  Ne  soufrez  donc  pas,  mon  Dieu.  —  Bossuet  dit  : 
Ne  permettez  donc  pas,  mon  Dieu.  Dieu  permet,  en 
effet  x  plutôt  qu'il  ne  souffre  ce  qui  est  contraire  à  sa 
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volonté.  Souffrir  quelque  chose,  marque  une  certaine 
faiblesse  de  volonté  ou  de  puissance  de  la  part  de  la 
personne  qui  souffre.  Un  roi  souffre  par  indolence  le 
mal  qu'il  devrait  réprimer,  et  par  impuissance  celui 
qu'il  ne  peut  empêcher;  il  le  souffre,  et  ne  le  permet 
pas.  Permettre  est  d'un  souverain  absolu,  à  qui  il  ne 
manque  ni  la  volonté  ni  la  force  de  contenir  le  mal,  et 
qui  cependant  le  laisse  faire  pour  des  raisons  dont  il 
est  seul  juge.  Telle  est,  en  y  regardant  de  près,  la  dif- 
férence de  ces  deux  mots  :  souffrir  et  permettre.  Mais 
dans  l'usage  on  les  prend  assez  souvent  l'un  pour 
l'autre,  sans  attacher  au  verbe  souffrir  une  idée  de  fai- 
blesse. Bossuet  lui-même  a  laissé  subsister  en  divers 
autres  endroits  des  Réflexions,  la  même  formule  de 
prière;  ce  qui  prouve  seulement  que  l'impropriété  de 
mot,  quoique  réelle,  n'est  pas  toujours  sensible,  et  que 
l'habitude  la  dissimule. 

2.  Moins  de  reconnaissance  enter  s  vous  que  j'en  au- 
rais envers  un  ami.  —  Bossuet  dit  :  Moins  de  recon- 
naissance de  vos  bontés,  pour  éviter,  je  présume,  la 
répétition  envers  vous ,  envers  un  ami,  et  donner  ainsi 
à  la  phrase  une  allure  plus  aisée. 

3.  l'ous  les  jours,  à  tous  moments.  Bossuet  efface 
tous  les  jours,  qui  est  inutile  et  redondant  :  A  tous  mo- 
ments, suffit. 

4.  Qu'il  ne  soit  pas  dit  que  vous  êtes  un  Dieu  humble 
qui  vous  cachez  en  nous  prostituant  vos  grâces,  etc.  — 
La  phrase  de  Mme  de  La  Vallière  commençait  probable- 
ment ainsi  :  Quil  ne  soit  pas  dit  que,  parce  que  vous 
êtes,  etc.,  etc.  Cette  omission  typographique  rond  Ja 
phrase  inintelligible.  Mais  la  correction  de  Bossuet  a 
d'autres  motifs.  1°  La  familiarité  affectée  et  peu  convo 
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nable  de  la  formule  qu'il  ne  soit  pas  dit  que;  2°  Dieu  qui 
se  cache  en  nous  prostituant  ses  grâces;  3°  ne  pas  payer  à 
votre  justice  ce  que  je  dois  à  vos  bontés  :  tout  cela  com- 
pose des  phrases  assez  mal  assorties,  fausses,  préten- 
tieuses, bizarres,  inintelligibles.  Bossuet  fait  une  ré- 
daction nouvelle;  on  y  sent  sa  plume  ferme  et  aisée. 

II 

Texte.  Car  est-il  juste  que  (1)        Corrigé.  Je  me  pique  de  gé- 

je  me  pique  de  générosité  et  que  nérosité  et  je  me  glorifie  d'être 

je  me  glorifie  d'être  une  amie  généreuse  et  pleine  de  probité, 

généreuse  (2)  et  pleine  de  pro-  de  tendresse  et  de  gratitude  en- 

bité,  de  tendresse  et  de  grati-  vers  mes  amis,  et  il  n'y  a  que 

tude  envers  mes  amis,  et  qu'il  pour  mon  Dieu  que  je  suis  une 

riij  ait  que  pour  mon  Dieu  que  créature  sans  foi,  sans  amitié  et 

je  sois  (3)  une  créature  sans  foi,  sans  reconnaissance!  Est-il  juste 

sans  amitié  et  sans  reconnais-  que  celui  qui  est  mon  créateur, 

sance?  Est-il  juste  que  celui  qui  et  à  qui  je  dois  tout,  n'ait  que 

est  mon  créateur,  et  à  qui  je  dois  le  reste  de  sa  créature,  que  de 

tout,  n'ait  que  le  reste  de  sa  chè-  faibles  reconnaissances,  que  d'in- 

tive  (4)  créature,  que  de  faibles  constants  désirs,  et  que  la  moin- 

reconnaissances,   que  d'incon-  dre  partie  de  moi-même? 
stants    désirs  ,     et   véritable- 
ment (5)  que  la  moindre  partie 
de  moi-même? 

1.  Est-il  juste  que  je  me  pique.  —  Bossuet  efface 
est-il  juste  que;  la  phrase  délivrée  de  cette  attache 
marche  avec  plus  de  liberté,  et  Ton  évite  une  fourmil- 
lière  de  que  :  Est- il  juste  que  je  me  pique...  et  qu'il  ny 
ait  que  pou?*  mon  Dieu  que,  etc. 

2.  D'être  une  amie  généreuse.  —  Bossuet  dit  :  d'être 
généreuse;  ce  qui  donne  au  sens  plus  d'étendue,  et  fait 
disparaître  la  tautologie  d'une  amie  généreuse  envers 
ses  amis.  Ce  que  Mme  de  La  Vallière  dit  ici  de  sa  géné- 
rosité et  de  sa  probité  envers  ses  amis,  est  confirmé  par 
le  portrait  que  fait  d'elle  le  manuscrit  français,  déjà 
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cité,  de  la  Bibliothèque  impériale  de  Saint-Pétersbourg  : 
«  Elle  a  le  cœur  grand,  ferme,  généreux,  désintéressé, 
tendre  et  pitoyable;  elle  est  de  bonne  foi,  sincère,  et 
elle  aime  ses  amis  d'une  ardeur  inconcevable.  »  Les 
mémoires  du  temps  lui  rendent  unanimement  le  même 
témoignage,  et  rapportent  plusieurs  preuves  de  cette 
noblesse  de  caractère. 

3.  Et  qu'il  riy  ait  que  pour  mon  Dieu  que  je  sois.  — 
Bossuet  corrige  :  Et  il  ri  y  a  que  pour  mon  Dieu  que  je 
suis.  C'est  la  suite  de  la  suppression  du  début,  est-il 
juste  que.  Il  serait  difficile  de  justifier  grammaticale- 
ment cette  construction  de  phrase  :  //  riy  a  que  pour 
mon  Dieu  que  je  suis  une  créature  sans  foi.  La  syntaxe 
rigoureuse  voudrait  :  77  riy  a  que  mon  Dieu  pour  qui 
je  suis  une  créature  sans  foi.  Mais  faut-il  condamner 
absolument  une  locution,  parce  qu'elle  échappe  à  l'ana- 
lyse? Je  n'oserais  l'affirmer.  II  est  certain  qu'au  dix- 
septième  siècle  la  langue  admettait  un  certain  nombre 
de  pléonasmes  de  ce  genre.  (Voy.  pag.  61.) 

4.  Le  reste  de  sa  chètive  créature.  —  Bossuet  efface 
chètive,  qui  n'entre  point  ici  dans  la  logique  de  la 
phrase. 

5.  Et  véritablement  que  la  moindre  partie.  —  Ce 
véritablement  ne  rime  à  rien;  Bossuet  le  supprime. 

III 

Texte. Est-il  justeque n'ayant       Corrigé.    Est -il  juste    que 

jamais  rien  oublié,  et  ayant  tou-  n'ayant  jamais  rien  oublié,  et 

jours  trouvé  tout  possible  pour  ayant  toujours  trouvé  tout  pos- 

satisfaire   à  mes  passions   qui  sible,  pour  satisfaire  à  mes  pas- 

étaient  de  véritables  idolâtries,  sions  qui  n'avaient  pour  objet 

puisqu'elles  (1)  n'avaient  pour  que  les  idoles  de  la  terre,  je 

objet  que  les  idoles  de  la  terre,  trouve  quelque  chose  de  mal- 

je  trouve  quelque  chose  de  mal-  aisé  ou  d'impossible,  quand  il 
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aisé  ou  d'impossible,  quand  il    s'agit  de  les  réprimer  et  de  vous 
s'agit  de  les  réparer  en  vous  ai-    aimer  de  tout  mon  cœur? 
mant  de  tout  mon  cœur  (2)? 

1.  Qui  étaient  de  véritables  idolâtries ,  puisqu'elles 
n'avaient  pour  objet  que  les  idoles  de  la  terre,  —  Sous 
l'appareil  d'un  raisonnement,  ce  n'est  au  fond  que  la 
même  pensée  répétée,  presque  avec  les  mêmes  mots. 
Bossuet  retranche  le  superflu,  et  ne  laisse  au  discours 
que  ce  qui  lui  est  nécessaire.  L'expression  idoles  de  la 
terre,  dont  se  sert  ici  la  pénitente,  lèverait  tout  doute, 
si  Ton  pouvait  en  avoir,  sur  le  rang  suprême  de  celui 
qu'elle  désigne. 

2.  Quand  il  s'agit  de  les  réparer,  en  vous  aimant  de 
tout  mon  cœur.  —  On  répare  des  fautes,  on  répare  des 
torts;  mais  réparer  des  passions  n'a  pas  de  sens,  et  les 
réparer  en  aimant  Dieu  en  a  moins  encore.  Bossuet  re- 
court aux  mots  propres  et  aux  tournures  naturelles  : 
Quand  il  s" agit  de  les  réprimer  et  de  vous  aimer  de  tout 
mon  cœur. 

IV 

Texte.  Enfin,  est-il  possible  Corrigé.  Enfin,  est-il  possible 

que  cette  âme  que  vous  n'avez  que  cette  âme  que  vous  n'avez 

formée  que  pour  être  remplie  de  formée  que  pour  être  remplie  de 

votre  pur  amour,  après  s'être  votre  pur  amour,  après  s'être 

égarée  mille  et  mille  fois  de  ses  égarée  mille  et  mille  fois  de  ses 

voies,  ne  veuille  pas  retourner  à  voies,  ne  veuille  pas  y  rentrer  à 

sa  source  (4),  maintenant  que  la  présent  que  la  douceur  de  vos 

douceur  de  vos  grâces  l'y  convie  grâces  l'y  convie  et  lui  aplanit 

et  lui  aplanit  tous  les  chemins?  tous  les  chemins?  Non,  Seigneur, 

Non,  Seigneur,  cela  n'est  pas  quelque  opposition  que  je  trouve 

raisonnable  (2),  et  quelque  op-  dans  la  corruption  de  la  nature 

position  que  je  trouve  dans  la  à  me  soumettre  au  doux  joug  de 

corruption  de  la  nature  à  me  votre  loi.  votre  amour,  plus  puis- 

soumettre  au  doux  joug  de  votre  sant  dans  mon  cœur  que  celui 

loi,  votre  amour,  plus  puissant  du  monde,  de  la  créature  et  de 
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clans  mon  cœur  que  celui  du    moi-même,   m'unira  incessam- 
monde,  de  la  créature  et  de  moi-    ment  à  vous  par  l'immense  cha- 
mème,  m'unira  incessamment  à    rite  de  Jésus-Christ, 
vous  par  l'immense  et  douce  (3) 
charité  de  Jésus-Christ. 

1.  Ne  veuille  pas  retourner  à  sa  source  maintenant 
que.,  etc.  —  Bossuet  dit  :  Ne  veuille  pas  y  retourner  à 
présent  que.  C'est  d'une  logique  mieux  suivie.  Après 
avoir  dit  que  l'âme  s'est  écartée  de  ses  voies,  il  est  plus 
naturel  de  l'y  faire  rentrer,  que  de  vouloir  la  faire  re- 
tourner à  sa  source;  ce  qui  ne  s'accorde  pas  avec  l'idée 
antécédente.  —  A  présent,  au  lieu  de  maintenant,  a 
déjà  été  expliqué  (Voy.  pag.  120). 

2.  Non,  Seigneur,  cela  n'est  pas  raisonnable.  —  Bos- 
suet supprime  cela  n  est  pas  raisonnable,  qui  rend  la 
réponse  molle  et  traînante.  Non,  Seigneur,  tout  seul,  a 
plus  d'énergie. 

3.  L'immense  et  douce  charité  de  Jésus-Christ.  — 
Bossuet  supprime  douce,  mais  je  ne  me  rends  pas  bien 
compte  du  motif;  il  a  dû  être,  si  je  ne  me  trompe,  bien 
léger.  L'alliance  de  ces  deux  adjectifs  immense  et  douce 
me  semble  heureuse. 


Texte.  Par  cette  charité  qui  Corrigé.  Par  cette" charité  qui 
n'a  jamais  permis  que  je  trou-  n'a  jamais  permis  que  je  trou- 
vasse rien  dans  le  cœur  de  la  vasse  rien  dans  le  cœur  de  la 
créature  qui  pût  contenter  la  dé-  créature  qui  pût  contenter  la  dé- 
licatesse du  mien  et  de  mon  ami-  licatesse  du  mien  et  de  mon 
tié;  mais,  au  contraire,  une  amitié;  mais,  au  contraire,  une 
extrême  ingratitude  et  des  dé-  extrême  ingratitude  et  des  dé- 
goûts tout  particulinrs  (I)  pour  goûts  particuliers  pour  m'ap- 
m'apprendre,  par  cette  sorte  de  prendre,  par  cette  sorte  de  pu- 
punition,  que  vous  êtes  un  Dieu  nition,  que  vous  êtes  un  Dieu 
tendre  et  jaloux,  et  qui  me  de-  tendre  et  jaloux,  et  qui  me  de- 
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mandez  par  tant  de  miséricordes  mandez  par  tant  de  miséricordes 
la  restitution  de  mon  cœur,  pour  la  restitution  de  mon  cœur,  pour 
réparer  tant  de  larcins  et  d'infî-  réparer  tant  de  larcins  et  d'infi- 
délités envers  (2)  vos  grâces.  délités  à  vos  grâces. 

1.  Des  dégoûts  tout  particuliers.  —  Bossuet  efface 
tout,  et,  au  point  de  vue  purement  littéraire,  nous 
penserions  qu'il  a  raison.  Mais  ce  mot  a  visiblement, 
dans  l'intention  de  Mme  de  La  Vallière,  une  significa- 
tion, une  portée  qu'on  pourrait  appeler  aussi  toute  par- 
ticulière, et  que  nous  essaierons  de  pénétrer,  autant 
que  des  choses  de  cette  nature  peuvent  et   doivent 
l'être.  Nous  avons  déjà  parlé  précédemment  des  re- 
mords et  de  la  honte  qui  suivirent  constamment  Mme  de 
La  Vallière,  au  milieu  de  son  malheureux  triomphe.  Il 
est  question  ici  de  quelque  chose  de  plus  intime,  qui 
tient  moins  à  la  faute  elle-même  qu'à  la  personne  de 
celui  qui  en  était  le  complice.  Il  s'agit  non  de  re- 
mords et  de  honte,  mais  de  dégoûts  et  de  dégoûts  tout 
'particuliers ,  avec  de  mystérieux  sous-entendus  :  qu'on 
pèse  les  mots.  L'objet  de  ces  dégoûts,  dût  l'ombre  hau- 
taine de  Louis  XIV  s'en  indigner,  c'est  lui-même.  Il  est, 
sans  aucun  doute  possible,  la  créature  accusée  par 
Mme  de  La  Vallière  de  n'avoir  pas  eu  une  délicatesse 
qui  pût  contenter  la  sienne.  Je  ne  sais  s'il  y  a  dans 
les  historiens  les  moins  amis  de  Louis  XIV,  dans  Saint- 
Simon  lui-même,  un  mot  plus  cruel  et  qui  eût  plus 
coûté  à  l'amour-propre  de  l'homme  et  du  monarque, 
que  ces  «  dégoûts  tout  particuliers  »  qu'il  put  inspirer 
à  la  plus  digne  de  celles  qui  l'aimèrent,  et  qui  en 
prend  ici  Dieu  lui-même  à  témoin.  L'extrême  ingrati- 
tude et  le  peu  de  délicatesse  que  Mme  de  La  Vallière  re- 
proche à  Louis  XIV,  font  allusion  à  la  promiscuité  con- 
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nue  de  ses  attachements,  et  à  ce  fond  d'égoïsme  qui 
desséchait  promptement  ses  plus  vives  affections.  Mais 
je  ne  sais  si  les  «  dégoûts  tout  particuliers  »  ne  se  rap- 
portent pas  à  quelque  chose  de  plus  personnel  encore. 
2.  Tant  de  larcins  et  d'infidélités  envers  vos  grâces. 

—  Bossuet  dit  :  d'infidélités  à  vos  grâces ,  et  avec  raison. 
On  est  infidèle  envers  une  personne,  infidèle  envers 
Dieu;  mais  on  est  infidèle  à  une  chose,  infidèle  à  sa 
parole,  infidèle  à  la  grâce. 

VI 

Texte.  Ah!  Seigneur,  puis-        Corrigé.  Ah!  Seigneur, puis- 
que pour  vous  faire  oublier  tous  que  pour  vous  faire  oublier  tous 
mes  crimes,  il  ne  vous  faut  que  mes  crimes,  vous  vous  contentez 
le  (1)  culte  véritable  de  mon  de  mon  amour  et  de  mon  cœur, 
amour  et  de  mon  cœur,  voilà  le  voilà  tout  prêt  à  vous  écouter 
mon  cœur,  tout  prêt  à  vous  écou-  et  à  vous  obéir,  à  vous  aimer  et 
ter  et  à  vous    obéir,    c'.est-à-  à  faire  tout  ce  que  vous  lui  in- 
dire  (2)  à  vous  aimer  et  à  souf-  spirerez  pour  votre  gloire  et  pour 
frir  dans  les  voies  les  plus  dures  son  salut. 
de  votre  amour  (3)  tout  ce  que 
vous  lui  inspirerez  pour  votre 
gloire  et  pour  son  salut. 

1 .  Puisqu'il  ne  vous  faut  que  le  culte  véritable  de 
mon  amour  et  de  mon  cœur,  voilà  mon  cœur  tout  yjrêt. 

—  1°  A  proprement  parler,  il  ne  faut  rien  à  Dieu;  il 
n'y  a  en  lui  manquement  ou  faute  de  rien.  2°  Le  culte 
véritable  de  mon  amour  et  de  mon  cœur,  est  un  circuit 
de  paroles  redondant  et  ambitieux.  3°  Mon  cœur,  voilà 
mon  cœur  y  répétition  désagréable  qui  sent  la  négli- 
gence. La  correction  de  Bossuet  remédie  à  tout  de  la 
façon  la  plus  simple  et  la  plus  heureuse  :  Puisque  vous 
vous  contentez  de  mon  amour  et  de  mon  cœur,  le  voilà 
tout  prêt.  C'est  vif  et  net. 
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2,  A  vous  obèii\  c'est-à-dire ,  à  vous  aimer.  —  C'est- 
à-dire,  supprimé  (Voy.  pag.  20). 

3.  A  souffrir,  dans  les  voies  les  plus  dures  de  votre 
amour,  tout  ce  que  vous  lui  inspirerez.  —  Bossuet  dit  : 
A  faire  tout  ce  que  vous  lui  inspirerez.  Dieu  ne  nous 
inspire  pas  en  effet  ce  que  nous  devons  souffrir,  mais 
ce  que  nous  devons  faire.  Dans  les  voies  les  plus  dures 
de  voire  amour ,  vise  à  l'antithèse  et  à  l'extraordinaire. 
Bossuet  fait  la  guerre  à  ces  subtilités  forcées. 

—  Mme  de  La  Vallière  commence  à  sentir,  ici,  les 
difficultés  qu'on  oppose  à  sa  retraite,  et  elle  se  repro- 
che de  trouver  quelque  chose  de  malaisé  ou  d'im- 
possible dans  l'amour  de  Dieu,  quand  elle  a  toujours 
trouvé  tout  possible  «  pour  satisfaire  ses  passions  dont 
les  idoles  de  la  terre  étaient  l'objet.  »  Il  est  certain,  en 
effet,  qu'elle  luttait  faiblement,  malgré  la  sincérité  et 
la  vivacité  de  ses  désirs.  «Un  naturel  un  peu  plus  fort 
que  le  sien,  écrit  Bossuet  au  maréchal  de  Bellefonds, 
aurait  déjà  fait  plus  de  pas;  mais  il  ne  faut  point  l'en- 
gager à  plus  qu'elle  ne  pourrait  soutenir.  »  Nous  expli- 
querons plus  au  long,  au  chapitre  suivant,  ces  tirail- 
lements et  ces  retards,  et  nous  verrons  la  santé  de 
Mme  de  La  Vallière  mise  pour  la  seconde  fois  à  une 
épreuve  périlleuse. 
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CHAPITRE  XIII 


Résignation  à  vivre  encore  dams  le  momie.  —  Suite  fies 
moindres  péchés.  —  Seconde  maladies 


I 


Texte.  Que  si  pour  m'im- 
poser  une  pénitence  en  quelque 
façon  convenable  à  mes  offenses, 
vous  voulez  que  par  des  devoirs 
indispensables  (1)  je  reste  en- 
core dans  le  monde  pour  y  souf- 
frir sut  ce  même  échafaud  (2)  où 
je  vous  ai  tant  offensé;  si  vous 
voulez  tirer  de  mon  péché  ma 
punition  même,  en  faisant  de- 
venir les  bourreaux  de  mon 
cœur  ceux  que  f en  avais  fait  les 
idoles  (3)  ;  paratum  cor  meum, 
Demi  paratum  cor  meum  (4)  : 
pourvu  que  vous  m'y  conser- 
viez (5),  et  que  les  dégoûts  que 
j'y  sens  me  soient  un  préservatif 
suffisant  pour  me  garantir  d'y 
être  empoisonnée  par  Vair  con- 
tagieux qu'on  y  respire  inces- 
samment, ma  pénitence  vous  en 
sera  d'autant  plus  agréable,  et 
à  moi  plus  utile  que  j'y  aurai 
moins  de  goût  et  de  part  (G). 


Corrigé.  Que  si  pour  m'im- 
poser  une  pénitence  en  quelque 
façon  convenable  à  mes  offenses, 
vous  voulez  que  par  des  devoirs 
indispensables  je  reste  encore 
dans  le  monde,  pour  souffrir 
dans  le  lieu  même  où  je  vous 
ai  tant  offensé;  si  vous  voulez 
vous  servir  de  mon  péché  pour 
me  châtier,  et  punir  mon  cœur 
par  les  mêmes  objets  qui  avaient 
été  ses  idoles  :  Paratum  cor 
meum,  Deusl  paratum  cor 
meumiyy  consens,  mon  Dieu, 
je  veux  bien  y  rester  encore, 
pourvu  que  vous  m'y  proté- 
giez, que  vous  m'en  donniez 
tout  le  dégoût  qu'il  mérite,  et 
que  vous  me  préserviez  de 
l'air  contagieux  que  l'on  y  res- 
pire à  tout  moment. 


1.  Par  des  devoirs  indispensables.  — Le  dessein  de 
quitter  le  monde,  dont  l'exécution  s'annonçait  comme 
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immédiate  dans  les  chapitres  précédents,  se  trouve  ici 
subitement  ajourné.  Nous  expliquerons,  ci-après,  la 
nature  des  «  devoirs  indispensables  »  qui  forcèrent 
Mrae  de  La  Vallière  de  rester  encore  quelques  mois  à  la 
cour,  malgré  ses  souffrances  et  ses  dégoûts,  comme 
elle  ne  cesse  de  le  redire. 

2.  Souffrir  sur  ce  même  èchafaud  où  je  vous  ai  tant 
offense.  —  Le  mot  èchafaud  n'est  point  pris  ici  dans 
le  sens  d'instrument  du  dernier  supplice.  J'en  fais  la 
remarque,  parce  qu'un  critique  s'y  est  trompé;  ce  qui 
lui  a  fait  voir  dans  la  phrase  de  Mœe  de  La  Vallière  toutes 
sortes  de  choses  qui  n'y  sont  pas,  et  qu'il  reproche  à 
Bossuet  d'avoir  timidement  effacées.  Ce  mot  signifiait, 
comme  il  signifie  encore  aujourd'hui,  un  assemblage 
de  pièces  de  bois  sur  lequel  les  ouvriers  montent  pour 
travailler,  ou  des  ouvrages  de  charpenterie  dressés  en 
forme  d'amphithéâtre  pour  certains  spectacles,  et  de  là, 
par  figure,  tout  lieu  public  de  représentations.  Mme  de 
LaValîière  assimile  donc  ici  la  cour  à%un  tréteau  où 
des  acteurs  jouent  leur  rôle  devant  lé  public.  Même 
dans  ces  limites,  l'image  a  paru  à  Bossuet,  comme  elle 
eût  paru  sans  doute  à  Molière,  d'un  goût  immodéré  et 
sentant  le  précieux.  Le  correcteur  dit  tout  simplement  : 
Souffrir  dans  le  lieu  même  où  je  tous  ai  tant  offensé. 
Point  de  recherche;  le  mot  qu'il  faut,  et  rien  de 
plus. 

3.  Si  vous  voulez  tirer  de  mon  pèche  ma  punition 
même,  en  faisant  devenir  les  bourreaux  de  mon  cœur 
ceux  que  j'en  avais  fait  les  idoles.  —  On  croit  sentir  de 
l'irritation  dans  ces  bourreaux  de  mon  cœur;  c'est  la 
femme  qui  parle,  et  non  la  pénitente.  Ce  chapitre  tout 
entier  a  été  écrit  à  une  heure  douloureuse  ;  il  y  a  quel- 
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que  chose  qui  voudrait  éclater  et  qui  se  contient.  Vou- 
lant supprimer  ces  expressions  d'une  touche  trop  forte, 
qui  trahissent  une  situation  d'esprit  trop  personnelle, 
et  dont  les  oreilles  de  Louis  XIV  et  de  Mme  de  Montes- 
pan  devaient  être  blessées,  Bossuet  s'est  trouvé  con- 
duit à  modifier  presque  toute  la  phrase;  il  dit  :  Si 
vous  voulez  vous  servi?"  de  mon  pèche  pour  me  châtier,  et 
'punir  mon  cœur  par  les  mêmes  objets  qui  avaient  été  ses 
idoles.  Le  texte  avait  peut-être  plus  de  relief;  mais  la 
forme  du  corrigé  semble  mieux  appropriée. 

4.  Paratum  cor  meum%  Deus  !  paratum  cor  meum.  — 
Cette  citation  latine  étonnera  moins,  sous  la  plume  de 
Mme  de  La  Vallière ,  quand  on  saura  qu'après  avoir 
formé  la  résolution  de  se  retirer  aux  Carmélites,  elle  se 
mit  aussitôt  avec  ardeur  à  l'étude  du  latin,  qui  devait 
lui  servir  à  chanter  les  louanges  de  Dieu.  Son  bio- 
graphe, l'abbé  Le  Queulx,  dit  qu'elle  y  fit  de  rapides 
progrès.  La  connaissance  de  cette  langue  n'était 
pas  rare  alors,  même  parmi  les  femmes  du  monde; 
quelques-unes  allaient  jusqu'au  grec,  et  Mme  Dacier,  on 
le  sait,  traduisait  Homère. 

Bossuet  cite  le  même  texte,  pour  une  pensée  ana- 
logue, dans  son  panégyrique  de  sainte  Thérèse,  prêché 
en  1659  :  «  Resle-t-il  quelque  peine  qu'il  soit  nécessaire 
que  j'endure  encore?  Donnez,  je  suis  prête,  ô  mon 
Dieu  !  Paratum  cor  meum,  Deusy  paratum  cor  meum.  » 
Mrae  de  La  Vallière  avait  dû  lire  cet  éloquent  et  pro- 
fond discours  de  son  directeur  sur  la  vie  de  la  fon- 
datrice de  l'ordre  où  elle  allait  entrer,  vie  qui  lui 
offrait  tant  de  traits  de  ressemblance,  et  qui  fut, 
comme  la  sienne,  «  un  mélange  incompréhensible  de 
faiblesse  et  de  grâce,  d'infidélité  et  d'attrait  à  la  plus 
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haute  perfection  *.  »  Il  est  même  permis  de  supposer 
qu'elle  en  faisait  sa  lecture  habituelle,  pour  s'édifier  et 
s'inspirer,  pendant  qu'elle  composait  ses  Réflexions. 
Indépendamment  de  plusieurs  imitations  de  détail, 
comme  celle  que  nous  venons  de  noter,  le  plan  général 
du  livre  de  Mme  de  La  Vallière  semble  reproduire  le 
plan  même  du  discours  de  Bossuet,  que  nous  croyons, 
pour  cette  raison,  intéressant  de  citer  ici  :  «  Enflammée 
de  l'amour  de  Dieu,  elle  (sainte  Thérèse)  le  cherche  par 
son  espérance;  c'est  le  premier  pas  .qu'elle  fait.  Que  si 
l'espérance  est  trop  lente,  elle  y  court,  elle  s'élance  par 
des  désirs  ardents  et  impétueux;  tel  est  son  second 
mouvement.  Et  enfin  son  dernier  effort  c'est  que,  les 
désirs  ne  suffisant  pas  pour  briser  les  liens  de  sa  chair 
mortelle,  elle  lui  livre  une  sainte  guerre;  elle  tâche, 
ce  semble,  de  s'en  décharger  par  de  longues  mortifica- 
tions et  par  de  continuelles  souffrances,  afin  qu'étant 
libre  et  dégagée,  et  ne  tenant  presque  plus  au  corps, 
elle  puisse  dire  avec  vérité  ces  paroles  du  saint  apôtre  : 
Nostra  autem  conversaiio  in  cœlis  est;  notre  société  est 
clans  les  cieux.  Ce  sont  ces  trois  actions  de  la  charité  de 
Thérèse  qui  partageront  ce  discours.»  N'est-ce  pas  là 
aussi,  en  résumé,  tout  le  livre  et  toute  la  vie  pénitente 
deMme  de  La  Vallière? 

5.  Pourvu  que  vous  m  y  conserviez.  —  Le  corrigé  dit  : 
pourvu  que  vous  m'y  protégiez  ;  c'est  plus  exact  et  plus 
clair.  On  évite,  de  plus,  la  rencontre  de  conserver  avec 
préservatif \  qui  vient  à  la  ligne  suivante. 

6.  Et  que  les  dégoûts  que  j'y  sens  me  soient  un  pré- 
servatif suffisant  pour  me  garantir ,  etc.  —  Le  correc- 

1  Sermon  pour  la  fête  de  sainte  Thérèse,  par  Fénelon. 
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leur  abrège  celte  longue  file  de  mots  qui  semblent  ne 
pouvoir  jamais  arriver  à  composer  une  phrase,  tant 
ils  s'embarrassent.  Des  dégoûts  qui  sont  des  préservatif  s 
pour  nous  garantir  ;  une  pénitence  qui  sera  d'autant 
plus  agréable  à  Dieu,  et  à  elle  plus  utile,  quelle  y  aura 
moins  de  goût  et  de  part  :  il  faut  convenir  que  ce  fourré 
de  paroles  avait  besoin  d'être  éclairci;  la  serpe  de 
Bossuet  le  fait  avec  dextérité.  Remarquons  ici  un  chan- 
gement d'un  sens  plus  intime,  d'une  intention  plus  dé- 
licate :  Pourvu  qihe  les  dégoûts  que  fy  sens,  dit  Mme  de 
La  Vallière,  exprimant  un  sentiment  de  répugnance 
qui  a  son  principe  dans  la  nature  :  Pourvu  que  vous 
m'en  inspiriez  tout  le  dégoût,  dit  le  correcteur,  indiquant 
la  source  surnaturelle  d'où  ces  dégoûts  doivent  naître. 

II 

Texte.  Mais,  Seigneur,  eh  me        Corrigé.  Mais,  Seigneur,  en 

préservant  de  tous  ces  crimesqui  me  préservant  de  tous  ces  crimes 

me  rendent  aujourd'hui  l'objet  qui  me  rendent  aujourd'hui  l'ob- 

de  vos  miséricordes,  faites  que  le  jet  de  vos  miséricordes,  faites 

péché  vous  ('!)  déplaise  bien  plus  que  le  péché  me  déplaise  bien 

par   sa  difformité   que  par  la  plus  par  sa  difformité  que  par  la 

crainte  de  vos  châtiments  ;  faites  crainte  de  vos  châtiments  ;  faites 

que  je  l'aie  en  horreur,  bien  plus  que  je  l'aie  en  horreur  bien  plus 

par  un  pur  amour  pour  vous(Z),  par  rapport  à  vous  que  par  rap- 

que  par  rapport  à  moi-même,  port  à  moi-même,  beaucoup  plus 

cest-à-clire,  Seigneur  (3),  beau-  parce   qu'il   vous   offense    que 

coup    plus    parce    qu'il    vous  parce    qu'il    me   perd   et   me 

blesse  (4),  que  parce  qu'il   (5)  damne, 
me  damne. 

1 .  Faites  que  le  péché  vous  déplaise.  —  Erreur  typo- 
graphique évidemment.  Bossuet  ne  fait  que  rétablir  le 
texte  :  me  déplaise,  au  lieu  de  vous. 

2.  Plus  par  un  pur  amour  pour  vous  que  par  rapport 
à  moi.  —  Le  corrigé  dit  :  Bien  plus  par  rapport  à  vous 
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que  par  rapport  à  moi-même.  C'est  dur,  et  ces  deux  par 
rapport  crient  à  l'oreille.  Bossuet,  sans  aucun  doute, 
n'a  point  voulu  corriger  ici  la  diction,  mais  le  fond 
même  de  la  pensée.  Le  pur  amour  de  Mme  de  La  Vallière 
fut  pour  lui,  je  présume,  un  écho  importun  des  théories 
mystiques  de  Mme  Guyon,  qui  agitaient  alors  le  monde 
religieux  ,  et  qu'il  se  préparait  à  combattre  dans  la 
personne  de  Fénelon,  au  moment  même  où  il  corrigeait 
le  livre  de  Mme  de  La  Vallière  (1688).  La  tendre  pénitente 
devait  avoir  le  cœur  naturellement  enclin  à  cette  douce 
hérésie,  et  Bossuet  connaissait  son  faible  à  cet  endroit. 
Les  mots  les  plus  inoffensifs  reçoivent  quelquefois  des 
circonstances  un  caractère  agressif  qui  les  signale.  Je  ne 
pense  pas  que  le  théologien  le  plus  scrupuleux  crût 
nécessaire  aujourd'hui  de  rien  changer  à  la  phrase  de 
Mme  de  La  Vallière. 

3.  C'est-à-dire,  Seigneur.  —  Bossuet  efface,  comme 
partout  ailleurs,  ce  remplissage,  et  rien  n'en  prouve 
mieux  l'inutilité  que  de  voir  comme  le  discours  marche 
de  lui-même  après  cette  suppression  (Voy.  pag.  20). 

4.  Parce  qu'il  vous  blesse.  —  Le  verbe  offenser  est 
mis  dans  le  corrigé  à  la  place  de  blesser  :  Dieu  n'est 
point  blessé,  en  effet,  mais  offensé  par  nos  manque- 
ments. Être  blessé,  appartient  au  dictionnaire  de  la  psy- 
chologie humaine;  il  porte  avec  lui  l'idée  d'une  peine 
ou  douleur  ressentie,  c'est-à-dire,  d'une  faiblesse  qui  ne 
peut  point  se  supposer  en  Dieu.  Les  lois  humaines, 
quand  elles  punissent  Y  offense  faite  aux  souverains  ou 
aux  magistrats,  ne  considèrent  de  même  que  l'acte  de 
la  part  de  celui  qui  Ta  commis,  supposant  la  personne 
qui  en  est  l'objet  trop  élevée  pour  en  être  atteinte  ou 
blessée. 
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5.  Parce  qu'il  me  damne.  —  La  chute  de  la  phrase 
est  brusque;  le  correcteur  la  ménage  par  une  idée  in- 
termédiaire :  Parce  qu'il  me  perd  et  me  damne.  C'est 
corriger  jusqu'au  scrupule. 

III 

Texte.    Que  je  ne  sois   pas  Corrigé.    Que    je   ne    sois 

toujours  comme  la  plupart  des  pas  comme  la  plupart  des  per- 

personnes  du  monde  avec  une  sonnes  du  monde,  qui  négligent 

balance  en  main,  à  peser  jus-  les   fautes    qu'ils   font   pourvu 

qu'à  quel  point  précisément  ils  qu'elles  ne  soient  pas  mortelles; 

peuvent  vous  offenser  (\)  en  ne  qui  ne  comptent  pour   péchés 

comptant  que  les  péchés    qui  que  ceux  qui  tuent  l'âme,  et 

damnent  (2),  et  pour  rien  ceux  pour  rien  ceux  qui  vous   dé- 

qui  vous  déplaisent.  plaisent. 

1 .  Que  je  ne  sois  pas  toujours  comme  la  plupart  des 
personnes  du  monde ,  avec  une  balance  en  main ,  à 
peser,  etc.  —  La  pensée  est,  sans  contredit,  d'un  tour 
ingénieux  et  d'une  expression  fine;  mais  l'esprit  s'y 
sent  trop,  et,  avec  l'esprit,  une  certaine  légèreté  pres- 
que plaisante,  qui  s'allie  mal  avec  la  gravité  du  sujet. 
C'est  là,  à  n'en  pas  douter,  ce  qui  a  déterminé  Bossuet  à 
remanier  toute  cette  phrase.  Le  corrigé,  j'en  conviens, 
n'a  pas  le  brillant  du  texte;  mais  il  est  mieux  dans  les 
convenances. 

2.  En  ne  comptant  que  les  pèches  qui  damnent,  et 
pour  rien  ceux  qui,  etc.  —  Bossuet  fait  ici  trois  correc- 
tions :  1°  Il  remplace  la  construction  du  participe  pré- 
sent par  une  seconde  incidente  en  qui  relatif,  et  donne 
ainsi  à  la  phrase  plus  de  vivacité  et  de  clarté.  Les 
participes  présents,  avec  en ,  sont  d'un  style  lourd  et 
laborieux,  surtout  quand  ils  marquent,  comme  ici, 
uon  le  temps,  mais  la  manière.  Peser  en  comptant, 
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comme  s'exprime  le  texte ,  offre  en  outre  un  rap- 
prochement d'idées  disparates,  qui  font  coq-à-1'àne; 
c'est  là,  il  n'en  faut  pas  douter,  le  principal  motif  de 
la  correction.  2°  Au  lieu  de  :  pèches  qui  damnent,  le 
corrigé  dit  :  pêches  qui  tuent  Vâme  ;  ce  qui  se  rapporte  à 
la  distinction  théologique  des  péchés,  en  mortels  et 
véniels.  Péchés  qui  tuent  l'âme,  traduit  littéralement 
péchés  mortels,  c'est-à-dire,  qui  donnent  la  mort.  Péchés 
qui  damnent,  comme  dit  le  texte,  aura  paru  sans  doute 
au  correcteur  moins  exact,  en  ce  sens  que  la  mort  de 
l'âme  tuée  par  le  péché  mortel  est  réparable  par  la  pé- 
nitence, tandis  que  la  damnation  est  irrévocable.  Le 
verbe  damne?'  se  prend  cependant  aussi  dans  le  sens  de 
rendre  digne  des  peines  de  V  enfer  ;  ce  qui  est  le  propre  du 
péché  mortel.  Le  correcteur,  sans  doute,  n'aura  pensé 
qu'au  sens  premier  et  fondamental  du  mot,  qui  est  celui 
de  son  étymologie  latine  :  damnare,  damner,  condamner. 
Il  y  a  tant  de  vues  et  de  nuances  dans  la  langue,  que 
les  meilleurs  esprits  et  les  plus  attentifs  ne  peuvent 
avoir  tout  présent  à  chaque  instant.  3°  Au  lieu  de  : 
Ne  compter  que  les  pèches  qui  damnent,  le  corrigé  dit  : 
Ne  compter  pour  pèches  que  ceux  qui  damnent.  Pour 
voir  la  raison  de  cette  correction,  il  faut  rapprocher  ce 
premier  membre  de  phrase  du  second  :  Ne  compter  que 
les  pèches  qui  damnent,  et  pour  rien  ceux  qui  vous  dé- 
plaisent. Le  verbe  compter  est  pris  ici  en  deux  sens  :  Ne 
compter  que  les  pèches  qui  damnent,  c'est-à-dire,  ne  sup- 
puter, ne  mettre  en  compte  que  ceux-là.  Ne  compter 
pour  rien  ceux  qui  vous  déplaisent ,  c'est-à-dire  n'y  faire 
nulle  attention,  n'y  attacher  nulle  importance,  les  re- 
garder comme  rien.  Double  acception  et  double  forme 
de -régime,  qui  ne  peuvent  aller  ensemble.  Le  corrigé 

10. 
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rétablit  l'unité  de  sens  et  de  syntaxe  :  Ne  compter  (n'es- 
timer) pour  péchés  que  ceux  qui  damnent,  et  pour  rien 
ceux  qui  vous  déplaisent. 


IV 


Texte.  Cependant  y  a-t-il 
rien  (4)  de  plus  criminel,  ô  mon 
Dieu  !  que  de  dire  :  Je  sais  que 
cette  action  vous  déplaît,  que 
cette  action  où  je  m'expose  est 
dangereuse,  que  ce  plaisir  di- 
minue dans  mon  cœur  le  senti- 
ment de  votre  grâce;  enfin,  que 
cette  vanité  vous  est  désagréable: 
mais  parce  que  je  sais  en  même 
temps  que  vous  m'aimez,  que 
vous  êtes  un  Dieu  tout  bon,  que 
vous  me  pardonnerez,  je  ne 
laisserai  pas  de  passer  par  dessus 
tout  ce  que  les  remords  de  ma 
conscience  et  la  délicatesse  d'un 
Dieu  jaloux  (2)  me  font  sentir. 

Car,  n'est-ce  pas  ainsi  que 
raisonnent  la  plupart  de  ces 
âmes  scrviles  qui  ne  font  que 
craindre  (3)  le  Diable,  et  qui 
n'aiment  point  Dieu? 


Corrigé.  Cependant  qu'y  a-t-il 
de  plus  criminel,  ô  mon  Dieu! 
que  de  dire  :  Je  sais  que  cette 
action  vous  déplaît,  que  cette 
action  où  je  m'expose  est  dan- 
gereuse, que  ce  plaisir  diminue 
dans  mon  cœur  le  sentiment  de 
votre  grâce;  enfin,  que  cette 
vanité  vous  est  désagréable  : 
mais  parce  que  je  sais  en  même 
temps  que  vous  m'aimez ,  que 
vous  êtes  un  Dieu  tout  bon,  que 
vous  me  pardonnerez,  je  ne 
laisserai  pas  dépasser  par  dessus 
tout  ce  que  les  remords  de  ma 
conscience  et  la  délicatesse  d'un 
Dieu  jaloux  me  font  sentir. 

Car,  n'est-ce  pas  ainsi  que 
raisonnent  la  plupart  de  ces 
âmes  serviles  qui  craignent  le 
Diable  et  qui  n'aiment  point 
Dieu. 


1.  Cependant  y  a-t-il  rien  de  plus  criminel?  —  Le 
corrigé  dit  :  Qu'y  a-t-il  de  plus  criminel?  Je  cherche 
^rie  raison  de  préférence  entre  ces  deux  manières  de 
dire,  et  je  n'en  trouve  ni  pour  Fune  ni  pour  l'autre. 

2.  La  délicatesse  d'un  Dieu  jaloux.  —  Ce  que  Mme  de 
La  Yallière  dit  ici  de  la  jalousie  divine  et  de  ses  k  dé- 
licatesses;, »  nous  met  en  mémoire  un  passage  de  Bos- 
suet,  fort  curieux,  dans  un  sermon  pour  une  profes- 
sion religieuse.  «  En  lisant,  dit-il,  le  sacré  Cantique, 
nous  remarquons  deux  regards  du  divin  Époux  :  il 
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y  a  un  regard  qui  admire,  et  c'est  celui  de  l'amant; 
il  y  a  un  regard  qui  observe,  et  c'est  celui  de  la  ja- 
lousie. Que  vous  êtes  belle,  ô  fille  du  prince,  dit 
l'Époux  à  la  chaste  épouse  !  Cette  ardente  exclama- 
tion ne  vient -elle  pas  d'un  regard  qui  admire?  c'est 
ce  que  j'appelle  le  regard  de  l'amant.  Voulez-vous 
voir  le  regard  du  jaloux?  Mon  bien-aimé  est  venu, 
dit  l'épouse,  regardant  par  les  fenêtres,  guettant  par 
les  treillis.  Ne  voyez-vous  pas  le  regard  qui  observe? 
c'est  le  regard  de  la  jalousie.  Aimez  le  regard  de  l'a- 
mant; craignez  le  regard  de  la  jalousie,  qui  vous  veille 
et  qui  vous  observe.  Chères  sœurs,  votre  bien-aimé  est 
jaloux  de  la  jalousie  la  plus  délicate  :  s'il  voit  que 
votre  cœur  se  partage,  il  se  pique  et  il  se  retire;  il  vous 
veut  posséder  tout  seul  (1).  »  Remarquons  ces  rencon- 
tres d'expressions  :  «  Jaloux  de  la  jalousie  la  plus  déli- 
cate, »  de  Bossuet,  et  «  les  délicatesses  d'un  Dieu 
jaloux,  »  de  M"ie  de  La  Vallière.  On  pourrait  noter, 
clans  les  Réflexions  ainsi  que  dans  les  Lettres  de  Mme  de 
La  Vallière,  un  nombre  considérable  d'imitations  évi- 
dentes de  Bossuet.  On  sent  qu'elle  est  pénétrée  de  son 
esprit  et  de  ses  maximes,  et  nourrie  de  la  lecture  de  ses 
œuvres. 

2.  Qui  ne  font  que  craindre  le  diable,  et  qui  n  aiment 
point  Dieu.  —  La  locution  ne  faire  que  craindre,  est 
susceptible  de  deux  sens  :  se  borner  à  craindre,  se  con- 
tenter de  craindre,  ou  craindre  continuellement,  crain- 
dre sans  relâche.  On  croit  bien  voir  que  Mme  de  La 
Vallière  l'entend  ici  dans  le  premier  sens;  mais  pour 
faire  disparaître  toute  équivoque,  Bossuet  simplifie  et 

x  Œuvres  complètes  de  Bossuet.  Paris,  1836,  t.  V,  p.  2SG« 
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dit  :  Qui  craignent  le  diable,  et  qui  71  aiment  point  Dieu; 
de  toute  façon,  c'est  meilleur. 


Texte.  Mais  qui  sait  cepen-  Corrigé.  Mais  qui  sait  cepen- 
dant si  ce  mépris  de  votre  grâce,  dant  si  ce  mépris  de  votre  grâce, 
qu'elles  ne  comptent  que  comme  qu'elles  ne  comptent  que  comme 
une  petite  (])  offense,  ne  vous  a  une  légère  offense,  n'est  pas 
point  blessé  jusqu'au  vif '(2),  et  très-criminel  à  vos  yeux,  et  s'il 
s'il  ne  deviendra  pas  la  source  ne  deviendra  pas  la  source  de 
de  leur  éternelle  réprobation?  leur  éternelle  réprobation? 

Car,  le  démon,    pour  nous  Car,    le  démon,  pour  nous 

perdre  plus  sûrement  et  nous  perdre  plus  sûrement  et  nous 

faire   tomber   dans  les  crimes  faire  tomber   dans  les  crimes 

les  plus  énormes,  ne  commence  les  plus  énormes,  ne  commence 

jamais  à  nous  tenter  que  par  jamais  à  nous  tenter  que  par  de 

de  petites  offenses,  qui  lui  don-  petites  offenses,  qui  lui  donnent 

nent  entrée  dans  notre  cœur,  où  entrée  dans  notre  cœur,  où  il 

il  diminue  peu  à  peu  la  .crainte  diminue  peu  à  peu  la  crainte  et 

et  l'amour   de   Dieu,   pour  le  l'amour  de  Dieu ,  pour  en  faire 

rendre  bientôt  après  sa  proie  son  esclave  et  nous  perdre  entiè- 

et  sa  victime  (3).  rement. 

1 .  Une  petite  offense.  —  Bossuet  introduit  le  véri- 
table adjectif  :  Une  légère  offense.  On  ne  dit  pas  en  effet, 
ordinairement,  une  grande  ni  une  petite  offense;  mais 
une  offense  grave  ou  une  offense  légère.  On  ne  dirait 
pas  non  plus  un  petit  outrage,  une  petite  injure,  sans 
une  intention  de  plaisanter.  Remarquons  petite  offense 
dans  la  phrase  qui  suit  immédiatement  celle-ci,  et 
Bossuet  cette  fois  le  laisse  subsister  ;  parce  qu'il  s'y  mêle 
comme  une  ironie,  pour  marquer  la  ruse  du  démon. 

2.  Ne  vous  a  point  blesse  jusqu'au  vif.  —  Bossuet  dit  : 
N'est  pas  très-criminel  à  vos  yeux.  Voyez  ce  que  nous 
avons  dit  ci-dessus  sur  le  verbe  blesser,  appliqué  à  Dieu. 
Ceci  renchérit  encore;  Dieu  n'est  pas  seulement  blessé, 
mais  blessé  au  vif.  On  a  déjà  pu  remarquer  que  Mme  de 
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La  Vallière  se  sert  souvent,  dans  ses  entretiens  avec 
Dieu,  des  images  et  des  formules  faites  pour  le  lan- 
gage purement  humain.  Au  moment  où  elle  écrivait 
ces  Réflexions,  elle  n'était  point  familiarisée  avec  le 
dialogue  nouveau  pour  elle  de  l'amour  divin;  il  y  avait 
encore  dans  son  cœur  trop  de  choses  mêlées,  pour  que 
sa  parole  ne  se  ressentît  pas  de  la  confusion  de  ses 
sentiments. 

3.  Pour  le  rendre  bientôt  après  sa  proie  et  sa  victime. 
—  Assemblage  de  mots  incorrect;  il  faudrait  dire  ?  en 
faire  sa  proie  et  sa  victime.  Ces  deux  mots,  en  outre, 
disent  à  peu  près  la  même  chose;  proie  est  même  plus 
fort  que  victime.  De  plus,  et  c'est  là,  je  pense,  le  motif 
principal  de  la  correction,  proie  et  victime  sont  des  ex- 
pressions violentes  et  trop  en  saillie,  qui  cherchent  l'ef- 
fet. Bossuet  rend  la  pensée  plus  forte,  en  mitigeant  les 
mots  :  Pour  en  faire  son  esclave  et  nous  perdre  entière- 
ment. Le  dernier  membre  de  phrase,  qui  n'est  pas  dans 
le  texte,  paraît  le  complément  nécessaire  de  la  pensée. 

VI 

Texte.  Ainsi,  qui  sait  si  toutes        Corrigé.    Ainsi,  qui  sait  si 

ces  compagnies,  et  toutes  ces  toutes  ces  compagnies  et  toutes 

conversations  vaines  et  molles,  ces  vaines  conversations,  qui  ne 

et  (1)  qui  ne  remplissent  mon  remplissent  mon  cœur  que  de 

cœur  que  de  désirs  frivoles,  et  désirs  frivoles,  et  atfaiblissent  le 

affaiblissent  le  sentiment  de  votre  sentiment  de  votre  grâce  dans 

grâce  dans  moi-même  $),  ne  me  mon  cœur,  ne  me  dégoûteront 

dégoûteront  point  à  la  fin  de  la  point  à  la  fin  de  l'observation 

simplicité  de  vos  paroles (3)  et  de  de  votre  sainte  Loi? 
l'observation  de  votre  sainte  Loi  ? 

1 .  Et  toutes  ces  conversations  vaines  et  molles,  et  qui 
ne  remplissent.  —  Bossuet  dit  :  Toutes  ces  vaines  con- 
versations qui  ne  remplissent.  L'embarras  du  texte  dis- 
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paraît;  mais  ces  molles  conversations,  où  se  montre  le 
côté  délicat  et  sensuel  des  entretiens  du  grand  monde, 
sont  un  coup  de  pinceau  dont  on  peut  regretter  la 
perte.  Et  qui  ne  remplissent  :Bossuet  efface  la  conjonc- 
tion et;  peu  de  chose  en  apparence,  grand  allégement 
cependant  pour  la  phrase,  débarrassée  des  entraves 
de  cette  particule  cinq  fois  répétée  dans  le  texte.  (Voy. 
pag.  95.) 

2.  Affaiblissent  le  sentiment  de  votre  grâce  dans  moi- 
même»  —  Bossuet  corrige  :  Dans  mon  cœur.  Il  est  fâ- 
cheux, sans  doute,  que  mon  cœur  se  trouve  dans  la 
ligne  qui  précède;  mais  le  moi-même  de  Mme  de  La 
Vallière  demandait  un  coup  de  plume. 

3.  Ne  me  dégoûteront  point  à  la  fin  de  la  simplicité  de 
vos  paroles  et  de  l'observation  de  votre  loi.  —  Bossuet 
efface  de  la  simplicité  de  vos  paroles;  je  ne  puis  en  pé- 
nétrer la  raison.  Le  contraste  que  Mme  de  La  Vallière 
établit  entre  la  délicatesse  étudiée  des  conversations 
mondaines  et  la  simplicité  de  la  parole  de  Dieu,  me 
semble  heureusement  saisi,  et  j'aurais  voulu  le  con- 
server. 

VII 

Texte.  Qui  sait  si  vous  ne  Corrigé.  Qui  sait  si  vous  ne 
vous  lasserez  point  de  m'attendre  vous  lasserez  point  de  m'attendre 
à  pénitence,  et  de  voir  que  vos  à  pénitence,  et  de  voir  que  vos 
grâces  ne  me  servent  qu'à  me  grâces  ne  me  servent  qu'à  me 
rendre  plus  ingrate  et  plus  cri-  rendre  plus  ingrate  et  plus  cri- 
minelle envers  vous?  minelle  envers  vous4? 

Enfin,  qui  sait  se  ce  continuel  Enfin,  qui  sait  si  ces  objets 

triomphe  de  la  vanité  (1)  que  je  de  vanité  que  je  prends  plaisir 

prends  plaisir  à  voir  incessam-  à  voir  incessamment,  et  toutes 

ment,  et  toutes  ces  leçons  que  ces  leçons  que  j'entends  con- 

j'entends    continuellement    des  linucllcment   des   maximes    du 

maximes  du  monde,  ne  me  fe-  monde ,  ne  me  feront  point  à 
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ront  point  à  la  fin  oublier  celles  la  fin  oublier  toutes  les  protes- 
te votre  grâce  me  faisait  il  n'y  tations  que  je  vous  ai  faites  , 
a  que  trois  jours,  et  toutes  les  pendant  que  votre  justice  m'é- 
protestations  que  je  vous  ai  fai-  pouvantait,  et  qu'avec  tant  de 
tes,  pendant  que  votre  justice  sanglots  et  tant  de  larmes  je 
vie  tenait  le  poignard  sur  la  vous  criais  miséricorde? 
gorge  (2),  et  qu'avec  tant  de  san- 
glots et  tant  de  larmes  je  vous 
criais  miséricorde? 

1.  Qui  sait  si  ce  continuel  triomphe  de  la  vanité.  — 
Le  corrigé  dit  :  Si  ces  objets  de  vanité.  Je  trouve  encore 
le  texte  préférable,  et  il  m'est  impossible  de  voir  en  quoi 
il  a  pu  déplaire  à  Bossuet. 

2.  Celles  que  votre  grâce  me  faisait  il  ri  y  a  que  trois 
jours,  et  toutes  les  protestations  que  je  vous  ai  faites 
pendant  que  votre  justice  me  tenait  le  poignard  sur  la 
gorge.  —  Bossuet  ne  veut  pas  de  cette  affreuse  image, 
le  poignard  sur  la  gorge.  Elle  est  d'une  énergie  mascu- 
line qui  jure  dans  la  bouche  d'une  femme;  elle  ex- 
prime aussi  une  fureur  brutale  qui  révolte  en  Dieu. 
Celles  que  votre  grâce  me  faisait ,  les  protestations  que 
je  vous  ai  faites  :  répétition  de  mots  désagréable  ;  le 
correcteur  supprime  le  premier  membre.  Il  riy  a  que 
trois  jours  :  allusion  à  une  circonstance  toute  person- 
nelle, qui  devait  disparaître  dans  le  livre  destiné  au 
public,  mais  que  nous  devons  expliquer  ici  avec  soin; 
elle  est  du  plus  grand  intérêt  pour  l'histoire  de  Mme  de 
La  Yallière  et  pour  celle  de  son  livre. 


—La  dernière  phrase  de  ce  chapitre  fixe  naturellement 
l'attention  du  lecteur  par  l'étrangeté  des  expressions, 
parla  gravité  du  fait  qu'elles  indiquent,  par  la  date 
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même  qu'elles  précisent.  Mme  de  La  Yallière  veut  y 
parler  de  la  seconde  maladie  qu'  elle  fit,  sept  ou  huit 
mois  après  la  première,  comme  le  mentionnent  tous 
ses  biographes.  Une  de  ses  lettres  au  maréchal  de  Bel- 
lefonds  fixe  la  date  de  cette  nouvelle  épreuve,  et  en  in- 
dique les  causes.  Elle  écrit,  le  11  janvier  1674  :  «  J'ai 
été  si  mal  depuis  Noël  de  ces  importunes  vapeurs,  dont 
vous  avez  entendu  parler  à  nos  amis,  que  je  n'étais  pas 
en  état  de  former  deux  lettres  de  suite.  J'avais  l'esprit 
si  troublé  et  le  corps  si  abattu,  que  j'étais  honteuse  de 
moi-même,  et  me  voulais  mal  de  me  trouver  encore  ca- 
pable d'être  réduite  en  cette  extrémité  par  les  chagrins 
que  le  monde  me  causait.  Cependant  j'ai  toujours  sou- 
haité avec  la  même  ardeur  l'exécution  de  mon  dessein; 
elle  cœur  n'a  pas  changé  un  moment,  quoiqu'il  se  soit 
encore  trouvé  sensible  aux  traitements  différents  que 
Ton  éprouve  ici.  Mes  vœux  les  plus  vifs  et  les  plus  ar- 
dents sont  de  me  donner  parfaitement  à  Dieu  ;  et  ce- 
pendant je  suis  comme  abîmée  dans  les  ténèbres 

Toujours  dominé  par  la  malheureuse  habitude  du  pé- 
ché, sans  aucune  vertu,  j'ai  toutes  les  faiblesses  de 
l'esprit  et  du  cœur...  Mes  affaires  n'avancent  point,  et 
je  ne  trouve  nul  secours  dans  les  personnes  dont  j'en 
pourrais  attendre  :  il  faut  que  j'aie  la  mortification 
d'importuner  le  Maître,  et  vous  savez  ce  que  c'est  pour 
moi.  Le  monde,  à  ce  que  l'on  dit,  désapprouve  mon 
procédé,  mais  j'aurais  grand  tort  de  m'en  plaindre. 
Je  vous  avouerai  cependant  que  j'y  suis  sensible.  » 

Dans  la  lettre  qui  précède,  du  6  décembre  1673,  un 
mois  avant  celle-ci,  Mme  de  La  Vallière  accuse  déjà  les  con- 
trariétés qu'elle  éprouve,  et  fait  pressentir  la  nouvelle 
crise,  physique  et  morale,  qui  se  prépare  :  «  Vous  serez 
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surpris,  écrit-elle  à  son  ami,  d'apprendre  par  d'autres 
que  par  moi  les  bruits  qui  courent  dans  le  monde  de 
ma  retraite  aux  Carmélites  :  cela  s'est  publié  depuis  dix 
à  douze  jours,  sans  que  j'aie  rien  fait  que  ce  qae  vous 
avez  vu  avant  votre  départ.  Je  crois  que  Dieu  Ta  per- 
mis pour  me  mortifier.  Cependant  je  ne  sais  pas  encore 
quand  je  sortirai  d'ici.  On  me  fait  mille  difficultés  sur 
le  temps;  qu'il  me  paraît  long!...  je  me  sens  par  la 
grâce  de  Dieu  plus  vivement  touchée  et  plus  ferme  que 
jamais.  L'on  me  traite  avec  beaucoup  de  bonté;  cela 
m'engage  à  plus  de  ménagement  pour  exécuter  avec 
douceur  ce  que  j'ai  très-vivement  résolu.  M.  de  Condom, 
que  je  consulte  sur  ce  que  je  dois  faire,  me  donne  ses 
conseils  :  ce  qu'il  me  dira  sera  ma  règle.  » 

Comme  Mme  de  La  Vallière  s'en  réfère  aux  conseils  de 
Bossuet,  et  se  met  pour  ainsi  dire  à  sa  discrétion,  il  est 
nécessaire  de  voir  ce  que  ce  prélat  écrit  de  son  côté  au 
maréchal  de  Bellefonds,  centre  de  toutes  les  correspon- 
dances dans  cette  affaire.  La  lettre  est  du  25  décembre 
1673,  c'est-à-dire  du  moment  où  «  les  importunes  va- 
peurs »  allaient  commencer  :  «  J'ai  vu  plusieurs  fois, 
depuis  votre  départ,  Mme  la  duchesse  de  La  Vallière;  je 
la  trouve  dans  de  très-bonnes  dispositions,  qui,  à  ce  que 
j'espère,  auront  leur  effet.  Un  naturel  un  peu  plus  fort 
que  le  sien  aurait  déjà  fait  plus  de  pas;  mais  il  ne  faut 
point  l'engager  à  plus  qu'elle  ne  pourrait  soutenir. 
C'est  pourquoi  ayant  vu  qu'on  souhaitait  avec  ardeur 
du  retardement  à  l'exécution  de  son  dessein ,  jus- 
qu'au départ  de  la  cour;  et  que  peut-être  on  pourrait 
employer  l'autorité  à  quelque  chose  déplus,  si  on  rompait 
subitement;  j'ai  été  assez  d'avis  qu'on  assurât  le  prin- 
cipal et  qu'on  rompît  peu  à  peu  des  liens  qu'une  main 

11 
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plus  forte  que  la  sienne  aurait  brisés  tout  a  coup.  Ce  qui 
me  paraît  de  très-bon  en  elle,  c'est  qu'elle  n'est  effrayée 
d'aucune  des  circonstances  de  la  condition  qu'elle  a 
résolu  d'embrasser,  et  que  son  dessein  s'affermit  de 
jour  en  jour.  Je  fais  ce  que  je  puis  pour  entretenir  de 
si  saintes  dispositions,  et  si  je  trouve  quelque  occasion 
d'avancer  les  choses,  je  ne  la  manquerai  pas...  Mnje  de 
La  Vallière  m'a  obligé  de  traiter  le  chapitre  de  sa  voca- 
tion avec  Mme  de  Montespan.  J'ai  dit  ce  que  je  devais, 
et  j'ai  autant  que  j'ai  pu  fait  connaître  le  tort  qu'on 
aurait  de  s'opposer  à  ses  bons  desseins.  On  ne  se  soucie 
pas  beaucoup  de  la  retraite;  mais  il  semble  que  les 
Carmélites  font  peur.  On  a  couvert,  autant  qu'on  a  pu, 
cette  résolution  d'un  grand  ridicule;  j'espère  que  la  suite 
en  fera  prendre  d'autres  idées.  Le  roi  a  bien  su  qu'on 
m'avait  parlé;  et  Sa  Majesté  ne  m'en  ayant  rien  dit,  je 
suis  demeuré  jusqu'ici  dans  le  silence.  Je  conseille  fort 
à  madame  la  duchesse  de  vider  ses  affaires  au  plus  tôt. 
Elle  a  beaucoup  de  peine  à  parler  au  roi,  et  remet  de 
jour  en  jour.  M.  de  Colbert,  à  qui  elle  s'est  adressée 
pour  le  temporel,  ne  la  tirera  d'affaire  que  fort  lente- 
ment, si  elle  n'agit  avec  un  peu  plus  de  vigueur  qu'elle 
n'a  accoutumé.  » 

11  est  facile,  par  ces  lettres,  de  se  rendre  compte  de  la 
situation  que  traversa  Mme  de  La  Vallière  depuis  le 
voyage  à  Paris  de  M.  deBellefonds,  vers  le  15  novembre, 
jusqu'à  «cette  extrémité»  où  elle  fut  réduite  après  Noël. 
Projet  de  retraite  divulgué  et  restant  sans  résultat, 
désespoir  d'une  famille  aimée,  conseils  contraires,  rail- 
leries publiques,  tracasseries  de  la  cour,  délais  impo- 
sés, autorité  menaçante,  mortification  d'importuner  le 
Maître,  lenteurs  des  ministres,  nul  secours  du  coté  des 
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personnes  dont  elle  pouvait  en  attendre,  isolement  dans 
l'humiliation  et  le  ridicule,  lutte  impuissante,  nou- 
veaux espoirs  toujours  frustrés,  préoccupations  in- 
quiètes de  tous  les  instants  pendant  des  mois  entiers  : 
il  y  avait  là  de  quoi  abattre  de  plus  robustes  courages 
que  celui  d'une  frêle  et  timide  femme,  remise  à  peine 
d'une  première  maladie. 

Nul  doute,  en  effet,  qu'il  ne  s'agisse,  dans  la  lettre 
du  11  janvier,  de  la  seconde  maladie  de  Mme  de  La  Val- 
Hère,  ainsi  que  l'a  remarqué  l'abbé  Le  Queulx  lui- 
même,  «  Tant  de  combats,  dit-il,  sans  abattre  son  âme, 
firent  sur  son  corps  et  sur  son  tempérament  des  im- 
pressions assez  sensibles  pour  la  rendre  encore  plus 
malade  (l'auteur  a  parlé  précédemment  de  la  pre- 
mière maladie).  Rien  n'est  plus  touchant,  eontinue-t-il, 
que  la  peinture  qu'elle  fait  de  ses  peines  dans  les  let- 
tres du  1 1  janvier  et  du  8  février  1674,  que  les  reproches 
qu'elle  se  fait  en  même  temps  de  sa  faiblesse  et  de  sa 
sensibilité  '.  »  Mœe  de  Genlis  constate  aussi  ces  deux 
maladies,  et  en  détermine  la  distance  :  «  Elle  avait  eu, 
sept  ou  huit  mois  auparavant,  une  dangereuse  mala- 
die; elle  retomba  malade  2.  » 

Nul  doute  non  plus,  pour  nous  du  moins,  quoique 
nous  soyons  le  premier  à  l'observer,  que  ce  que  dit  Mme 
de  La  Vallière,  à  la  fin  du  chapitre  XIIIe,  ne  se  rapporte 
à  cette  seconde  maladie  et  ne  soit  de  la  même  date.  Pour 
le  rattacher  à  la  première,  dont  le  souvenir  ouvre  le  livre 
des  Réflexions,  il  faudrait  supposer,  ce  qui  est  évidem- 
ment impossible,  que  la  moitié  et  plus  du  livre  a  été 

1  Histoire  de  Mme  la  duchesse  de  La  Vallière,  1667,  p.  43. 

2  Vie  pénitente  de  Mme  de  La  Vallière,  1843,  p.  31 D. 
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écrite  dans  l'espace  de  ces  ce  trois  jours  »  dont  il  est 
question,  et  sous  le  coup  de  cette  violente  atteinte  dé- 
crite en  termes  si  énergiques  et  si  effrayants.  Ce  que 
dit,  en  outre,  Mme  de  La  Vallière,  au  commencement 
du  chapitre  XIVe,  quand  elle  prie  Dieu  de  «  ne  pas  souf- 
frir que  le  premier  usage  de  cette  vie  et  de  cette  santé 
qu'il  vient  de  lui  rendre  ne  soit  qu'un  épanchement 
de  son  cœur  vers  le  monde,  »  serait  une  inconséquence 
flagrante  et  un  retour  sans  motif  vers  un  souvenir  déjà 
éloigné. 

Les  deux  maladies  que  fit  Mme  de  La  Vallière,  dans  le 
cours  de  cette  année  douloureuse,  retrouvées  et  consta- 
tées dans  le  livre  des  Réflexions,  sont,  il  me  semble, 
une  preuve  matérielle  de  son  authenticité,  digne  de 
convaincre  les  esprits  les  plus  difficiles.  Les  dates  que 
nous  avons  données  coïncident  exactement  avec  celles 
assignées  par  Mme  de'Genlis.  Nous  avons  dit,  en  effet, 
en  parlant  (page  5)  de  la  première  maladie,  qu'elle 
était  du  commencement  de  l'année  1673.  Or,  la  se- 
conde étant  positivement  de  la  fin  de  décembre,  d'après 
la  lettre  même  de  Mme  de  La  Vallière,  la  distance  de 
sept  ou  huit  mois,  indiquée  par  Mme  de  Genlis,  reporte 
tout  juste  la  première  au  mois  de  mai  ou  d'avril. 

Mme  de  La  Vallière,  disant,  dans  sa  lettre  du  11  jan- 
vier, qu'elle  «n'a  pas  été  en  état  de  former  deux  lettres 
depuis  Noël,  »  nous  en  concluons  naturellement  qu'elle 
a  dû  reprendre,  à  peu  près  à  la  même  date,  la  suite  de 
ses  Réflexions,  c'est-à-dire  de  sa  correspondance  avec 
Dieu ,  que  nous  voyons  toujours  marcher  sous  sa 
plume  parallèlement  avec  celle  du  maréchal.  Nous 
avons  assigné  à  la  composition  des  huit  ou  neuf  pre- 
miers chapitres  l'intervalle  depuis  la  première  maladie, 
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qui  eut  lieu  au  commencement  du  printemps  (1673), 
jusqu'au  voyage  de  M.  Bellefonds  ,  à  Paris  ,  vers 
le  15  novembre,  auquel  se  rattache  le  changement  de 
confesseur  et  le  parti  pris  de  retraite  aux  Carmélites. 
Nous  pensons  de  même,  ici,  que  les  quatre  chapitres 
qui  suivent,  jusqu'au  quatorzième,  ont  été  composés 
du  15  novembre  environ  au  25  décembre  :  période  bien 
courte,  mais  pleine  de.  luttes,  d'incertitudes  et  d'an- 
goisses, qui  laissent  leur  trace  douloureuse  à  chaque 
ligne. 

Repassons  rapidement  sur  ces  pages  écrites  à  l'heure 
critique.  Mme  de  La  Vallière  se  félicite  d'abord,  avec 
la  satisfaction  intime  du  péril  évité  et  d'un  grand 
parti  pris,  d'avoir  rompu  entièrement  avec  «  ces 
maximes  d'une  morale  corrompue  qui  damne  tous  les 
jours  plus  de  monde  que  le  péché.  Pour  ne  plus  trou- 
ver dans  sa  corruption  une  tranquillité  plus  funeste 
que  sa  misère  même,  elle  prie  Dieu,  qui  l'exauce 
au  delà  peut-être  de  ses  souhaits,  de  changer  dé- 
sormais ses  plaisirs  en  amertume  et  ses  prospérités 
en  afflictions.»  Puis  reviennent,  par  intervalles,  les 
«  états  d'abattement,  de  ténèbres  et  de  souffrances:  » 
alors  elle  tient  ses  regards  incessamment  attachés 
sur  la  Croix,  pour  ne  plus  voir  «  les  choses  vaines  et 
mensongères  qui  l'empêchent  d'aspirer  aux  félicités 
éternelles.  »  Et  quand  il  semble  que  la  mesure  des 
souffrances  est  comble,  et  que  la  plainte  amère  va  écla- 
ter, c'est  une  douce  voix  de  patience  résignée  et  amou- 
reuse qui  s'écrie  :  «  Mon  Dieu ,  faites-moi  recourir  à 
vous  dans  mes  plus  dures  souffrances,  afin  que  je  les 
reçoive  avec  respect.  Je  sais  qu'elles  partent  de  votre 
amour.  J'espère  fermement  que  votre  grâce  me  fera 
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surmonter  les  difficultés  qui  s'opposent -à  mon  salut 
dans  ma  condition ,  que  le  règne  de  mes  ennemis 
passera,  et  que  mes  souffrances  finiront,  mais  que  vos 
miséricordes  ne  passeront  jamais.  »  Un  autre  jour,  ce 
sont  des  souvenirs  de  mère,  puissants  et  tendres,  qui 
viennent  désespérer  la  future  carmélite;  et  le  cœur 
qu'elle  sent  en  elle  étant  trop  faible  pour  un  tel  sacri- 
fice, elle  demande  à  Dieu  «un  cœur  nouveau,  un  cœur 
que  rien  ne  puisse  ébranler,  quand  il  faudra  faire  céder 
la  créature  au  Créateur,  et  étouffer  la  tendresse  de  la 
nature  pour  n'écouter  plus  que  la  voix  de  la  grâce.  » 
S'il  lui  vient  des  souvenirs  d'un  autre  amour  moins 
légitime,  son  âme  en  est  suffisamment  affranchie  pour 
avoir  le  courage  de  remercier  Dieu  «  qui  n'a  pas  permis 
qu'elle  trouvât  rien  dans  le  cœur  de  la  créature  qui  pût 
contenter  la  délicatesse  du  sien;  mais,  au  contraire, 
une  extrême  ingratitude  et  des  dégoûts  tout  particu- 
liers» dont  elle  laisse  le  secret  entre  elle  et  Dieu. 

Épuisée,  désespérée  enfin  de  ses  luttes  impuissantes 
pour  rompre  aies  chaînes  de  fer  »  qui  la  retiennent  clans 
cette  «  terre  étrangère»  qu'elle  voudrait  fuir, la  tendre 
captive  semble  se  résigner,  non  de  lassitude,  mais  d'a- 
mour et  de  soumission  envers  Dieu  :  «  Si  vous  voulez, 
lui  dit-elle,  que,  par  des  devoirs  indispensables,  je 
reste  encore  dans  le  monde,  pour  souffrir  sur  ce  même 
échafaud  où  je  vous  ai  tant  offensé;  si  vous  voulez  tirer 
de  mon  péché  ma  punition  même,  en  faisant  devenir 
les  bourreaux  de  mon  cœur  ceux  que  j'en  avais  fait  les 
idoles  :  j'y  consens,  mon  Dieu,  je  veux  bien  y  rester 
encore,  pourvu  que  vous  m'y  conserviez,  et  que  les 
dégoûts  que  j'y  sens  me  soient  un  préservatif  suffi- 
sant. » 
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Mme  de  La  Yallière  écrivit  sans  doute  ces  lignes 
après  que  Bossuet,  qui  s'était  entremis  pour  traiter 
l'affaire  de  sa  vocation  avec  Mme  de  Montespan,  lui  eut 
communiqué  le  résultat  de  ses  démarches,  tel  qu'il 
l'expose  dans  sa  lettre  au  maréchal,  citée  ci-dessus, 
quand  il  dit  ces  paroles  dignes  d'être  répétées  :  «Ayant 
vu  qu'on  souhaitait  avec  ardeur  du  retardement  à  l'exé- 
cution de  son  dessein,  jusqu'au  départ  de  la  cour  (qui 
devait  avoir  lieu  vers  la  fin  d'avril,  quatre  mois  plus 
tard),  et  qu'on  pourrait  employer  V autorité  à  quelque 
chose  de  plus,  si  on  rompait  subitement,  j'ai  été  assez 
d'avis  qu'on  assurât  le  principal,  et  qu'on  rompît  peu 
à  peu  des  liens  qu'une  main  plus  forte  que  la  sienne 
aurait  brisés  tout  à  coup.  »  Quand  Mme  de  Montespan, 
qui  ne  se  souciait  pas  beaucoup  de  la  retraite,  avait 
cependant  peur  des  Carmélites  ,  et  qu'elle  couvrait 
autant  qu'elle  pouvait  cette  résolution  d'un  grand  ri- 
dicule, faut-il  croire  qu'elle  pressentait  avec  un  dé- 
plaisir jaloux  la  «  grande  dignité  que  devaient  faire, 
comme  dit  Mme  de  Sévigné,  cet  habit  et  cette  retraite» 
à  sa  rivale  vaincue,  ou  qu'un  tel  exemple  l'effrayait 
d'avance  pour  les  maîtresses  délaissées? 

Un  motif  d'une  politique  plus  profonde,  que  Bossuet 
pénétrait  peut-être,  mais  qu'il  n'eût  osé  dire  par  écrit 
même  au  maréchal,  inspirait,  selon  nous,  la  conduite 
de  Mme  de  Montespan.  En  se  retirant  du  monde  pour 
entrer  en  religion,  Mme  de  La  Yallière  livrait  ses  deux 
enfants  à  la  tutelle  immédiate  de  Louis  XIV,  qui  les  ai- 
mait déjà  fort  tendrement.  Orphelins  de  leur  mère, 
cette  espèce  d'abandon  devait  naturellement  les  rappro- 
cher davantage  de  la  personne  du  roi,  et  les  lui  rendre 
plus  chers  encore;  comme  les  suites  le  montrèrent,  en 
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effet,  surtout  pour  la  charmante  Mlle  de  Blois.  La  jalou- 
sie et  l'orgueil  de  la  mère,  chez  Mme  de  Montespan, 
pressentaient  cette  prédilection,  et  s'en  alarmaient.  De 
là,  la  peur  que  faisaient  les  Carmélites;  de  là,  le  désir 
de  voir  Mme  de  La  Vallière  rester  dans  le  monde  occu- 
pée de  l'éducation  de  ses  enfants,  libre  toutefois  de 
quitter  la  cour,  où  «on  ne  se  souciait  pas  beaucoup  » 
de  la  garder,  au  dire  propre  de  Bossuet;  de  là,  le 
«  grand  ridicule  »  et  les  mépris  cruels  jetés  sans  pitié 
sur  la  généreuse  pénitente,  pour  l'effrayer. 

La  réserve  C[ue  Louis  XIV  s'imposait  avec  Bossuet,  au 
sujet  de  Mme  de  La  Vallière,  et  la  négligence  de  Col- 
bert  à  s'occuper  du  règlement  du  temporel,  prouvent 
que  le  roi  aussi  bien  que  le  ministre  craignaient  d'in- 
tervenir dans  cette  négociation  délicate,  où  ils  auraient 
rencontré  la  jalousie  irritée  de  Mme  de  Montespan. 

Ce  ne  devait  pas  être  une  des  moindres  peines  de 
Mme  de  La  Vallière  de  sentir  la  liberté  môme  de  sa 
retraite  et  de  sa  conversion  livrée  au  caprice  de  cette 
femme  «  ennemie»,  sans  oser  tenter  contre  elle  une  ré- 
sistance. Mais  elle  n'était  ainsi  résignée  et  soumise  au 
dehors,  que  par  les  amers  chagrins  qu'elle  étouffait  en 
elle,  et  qui  la  consumaient.  Deux  maladies,  et  deux 
maladies  extrêmes,  ne  purent  attendrir  le  dur  orgueil 
de  Mme  de  Montespan,  qui  semblait  vouloir  la  faire  mou- 
rir à  petit  feu.  C'est  elle  «  qui  tient  le  couteau  sur  la 
gorge  »  à  la  victime  qui  crie  en  vain  :  «Miséricorde!  » 
et  qui  se  meurt  dans  les  transes.  Mais  qu'importe  que 
Mme  de  La  Vallière  se  meure?  La  cour  ne  peut  partir 
avant  le  printemps.  Que  Mme  de  La  Vallière  vive,  si  elle 
peut,  quatre  mois  encore,  et  on  la  laissera  libre  alors 
de  partir  elle  aussi,  pour  s'en  aller  par  le  chemin  que 
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bon  lui  semblera.  Dieu  permettra  qu'elle  vive,  et  nous 
l'entendons  déjà  de  loin  qui  s'écrie  :  «Enfin,  je  quitte 
le  monde...  Tout  le  monde  part  à  la  fin  d'avril;  je  pars 
aussi,  mais  c'est  pour  aller  dans  le  plus  sûr  chemin  du 
ciel.  »  Suivons-la,  à  travers  ses  pieux  soliloques  de 
chaque  jour,  jusqu'à  cette  heure  suprême.  «  Considé- 
rez, disait  Bossuet  à  ses  auditeurs  des  Carmélites,  con- 
sidérez une  âme  qui,  après  s'être  ainsi  égarée,  com- 
mence à  revenir  sur  ses  pas  ;  qui  abandonne  peu  à 
peu  tout  ce  qu'elle  aimait,  et  qui,  laissant  enfin  tout 
au-dessous  d'elle,  ne  se  réserve  plus  que  Dieu  seul.  » 


u. 
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CHAPITRE  XIV 


Coup  de  fouet  fie  la  Providence.  —  Liberté  mol  heureuse* 
—  Les  chaînes  de  fer* 


Texte.  Ahl{\)  Seigneur,  qui 
ne  vous  glorifiez  d'être  terrible 
qu'envers  l'ingratitude  des  pé- 
cheurs (2),  ne  permettez  pas  que 
par  lamienne  (3)  je  pervertisse  (4) 
les  desseins  de  votre  miséricorde 
sur  mon  âme,  et  qu'au  lieu  de 
profiter  de  cette  maladie  que  vous 
ne  m'avez  envoyée  qu  e  comme  un 
coup  de  fouet  (5)  pour  me  faire 
songer  à  moi-même  (6)  et  retour- 
ner à  vous,  elle  ne  fasse  ri'en  que 
combler  la  mesure  de  mon  éter- 
nelle réprobation. 


Corrigé.  Seigneur,  qui  n'êtes 
terrible  que  pour  les  pécheurs, 
et  qui  ne  les  punissez  que  pour 
les  faire  rentrer  en  eux-mêmes, 
ne  permettez  pas  que  par  mon 
ingratitude  j'arrête  les  desseins 
de  votre  miséricorde  sur  mon 
âme,  et  qu'au  lieu  de  profiter  de 
cette  maladie  que  vous  ne  m'avez 
envoyée  que  comme  un  avertisse- 
ment, pour  me  faire  songer  à  moi 
et  retourner  à  vous,  elle  ne  fasse 
rien  que  combler  la  mesure  de 
mon  éternelle  réprobation. 


1 .  Ah!  —  Bossuet  supprime  constamment  ces  excla- 
mations banales. 

2.  Qui  ne  vous  glorifiez  d'être  terrible  qu  envers  Tin- 
grati'ude  des  pécheurs.  —  Bossuet  dit  :  Qui  v'êtes  ter- 
rible juepour  les  pêcheurs.  C'est  aller  droit,  Undis  que 
Mmc  de  La  Vallière  cherche  les  circuits,  et  s'y  égare. 
Dieu  ne  se  glorifiant  d'être  terrible  qu'envers  l'ingrati- 
tude des  pécheurs!  On  est  obligé  de  fermer  les  yeux  et 


191 

de  rentrer  en  soi-même  pour  voir  ce  que  cela  peut 
signifier.  Dieu  ne  se  glorifie  pas  d'être  terrible,  mais 
il  menace.  Après  avoir  dit  :  Qui  n'êtes  terrible  que  pour 
les  pêcheurs,  Bossuet  ajoute  :  et  qui  ne  les  punissez  que 
pour  les  faire  rentrer  en  eux-mêmes.  C'est  la  seconde 
prémisse  nécessaire  du  syllogisme,  qui  se  trouve  alors 
pleinement  construit.  Dans  la  phrase  de  Mme  de  La  Val- 
lière,  le  raisonnement  reste  boiteux. 

3.  Par  la  mienne.  —  Le  corrigé  dit  :  Par  mon  ingra- 
titude. Ayant  retranché  le  mot  ingratitude  au  premier 
membre  de  phrase  où  il  n'a  que  faire,  Bossuet  le  réta- 
blit dans  la  conclusion,  comme  une  suite  de  l'idée  in- 
termédiaire qu'il  a  introduite  dans  le  discours  :  si  Dieu, 
en  effet,  ne  nous  punit  que  pour  nous  sauver,  il  y  a 
ingratitude  de  notre  part  à  lui  résister. 

4.  Je  pervertisse  les  desseins  de  votre  miséricorde.  — 
Bossuet  dit  :  Que  j'arrête  les  desseins  de  votre  miséri- 
corde. Le  verbe  pervertir  s'est  pris  longtemps  dans  le 
sens  de  son  étymologie  latine  pervertere,  renverser, 
mettre  sens  dessus  dessous,  détruire,  confondre;  Mme  de 
La  Vallière  l'entend  évidemment  ainsi.  Le  soin  qu'a 
pris  Bossuet  de  le  corriger  nous  est  une  preuve  que  cette 
acception  étymologique  commençait  à  sortir  de  l'u- 
sage, et  que  le  verbe  pervertir  tendait  à  prendre  princi- 
palement le  sens  figuré  de  corrompre,  dénaturer,  dépra- 
ver, qu'il  a  aujourd'hui.  Il  n'est  vrai  de  dire,  au  reste, 
dans  aucun  sens,  que  notre  ingratitude  puisse  pervertir 
les  desseins  de  la  miséricorde  de  Dieu  sur  nous  ;  elle  en 
empêche,  elle  en  arrête  les  effets,  comme  dit  la  corrigé; 
mais  elle  ne  les  pervertit  pas. 

5.  Comme  un  coup  de  fouet.  —  L'image  a  du  pitto- 
resque, trop.  Une  maladie  envoyée  comme  un  coup  de 
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fouet  produit  un  effet  d'imagination  singulier.  L'ex- 
pression que  Bossuet  substitue  est  d'une  vérité  simple 
et  profonde.  Cet  avertissement  pénètre  l'àme  et  la  rend 
attentive;  le  coup  de  fouet,  au  contraire,  la  distrait  en 
l'émerveillant.  C'est  un  amusement  d'esprit  hors  de 
propos. 

6.  Pour  me  faire  songer  à  moi-même.  —  Bossuet 
efface  même,  qui  n'a  point  ici  son  emploi. 


II 


Texte.  Ne  souffrez  pas  que  le 
premier  usage  de  cette  vie  et  de 
cette  santé  que  vous  venez  de  me 
rendre,  ne  soit  qu'un  épanche- 
ment  de  mon  cœur  vers  le  monde 
et  la  créature,  et  un  retour  de 
toutes  ces  mêmes  habitudes  que 
je  détestais  lorsque  l'image  de  la 
mort,  de  mes  crimes  et  l'enfer 
me  faisaient  trembler  jusque  dans 
la  substance  de  mes  os  (I). 

Délivrez-moi,  Seigneur,  de  cet 
esprit  de  résistance,  et  de  cette 
malheureuse  capacité  (2)  de  pou- 
voir faire  ce  que  je  veux,  quand 
je  neveux  pas  ce  quevous voulez. 
Sauvez-moi  (3)  de  cet  esprit  de 
rébellion ,  de  celte  négligence 
intérieure  qui  me  fait  différer  la 
conversion  de  mon  cœur. 


Corrigé.  Ne  souffrez  pas  que 
le  premier  usage  de  cette  vie 
et  de  cette  santé  que  vous  venez 
de  me  rendre,  ne  soit  qu'un 
épanchement  de  mon  cœur  vers 
le  monde  et  la  créature,  et  un 
retour  de  toutes  ces  mêmes 
habitudes  que  je  détestais, 
lorsque  l'image  de  la  mort,  de 
mes  crimes  et  l'enferme  faisaient 
trembler. 

Délivrez-moi,  Seigneur,  de  cet 
esprit  de  résistance,  et  de  cette 
malheureuse  capacité  de  pouvoir 
faire  ce  que  je  veux,  quand  je  ne 
veux  pas  ce  que  vous  voulez; 
détruisez  dans  moi  cet  esprit  de 
rébellion ,  et  cette  négligence 
intérieure  qui  me  fait  différer  la 
conversion  de  mon  cœur. 


1.  31e  faisaient  trembler  jusque  dans  la  substance  de 
mes  os.  —  L'expression  reçue  est  jusqu'à  la  moelle  des 
os.  La  substance  des  osy  de  Mme  de  La  Yallièrc,  peut 
s'entendre,  au  contraire,  et  doit  s'entendre  naturelle- 
ment de  la  substance  des  os  mômes;  ce  qui  fait  un 
tremblement  fort  extraordinaire,  où  la  vérité  semble 


193 

aidée  un  peu  trop  par  l'imagination.  Je  crois  me  souve- 
nir cependant  qu'il  se  lit  quelque  part  dans  l'Écriture  : 
Contremuevunt  ossa  mea,  tous  mes  os  ont  tremblé.  Mais 
entre  faire  trembler  les  os,  et  faire  trembler  la  sub- 
stance des  os,  il  y  a  la  différence  d'une  expression 
forte  et  vraie  à  une  expression  tourmentée  et  bizarre. 
Bossuet  supprime,  et  la  phrase  s'arrêtant  court  après 
ces  mots  :  «me  faisaient  trembler,»  est,  à  mon  avis, 
d'un  effet  plus  puissant  que  tout  ce  qu'on  pourrait  y 
ajouter. 

2.  Cette  malheureuse  capacité  de  pouvoir  faire  ce  que 
je  veux.  —  Dans  son  discours  pour  la  Vèture  de  M110  de 
de  Bouillon,  prêché  aux  Carmélites  en  1660,  et  que 
Mme  de  La  Vallière  avait  dû  lire  ou  entendre,  Bossuet 
exprime,  avec  son  éloquence  habituelle,  la  même  pen- 
sée :  «  Nous  sommes  trop  libres;  trop  libres  à  nous 
porter  au  péché,  trop  libres  à  nous  jeter  dans  la  grande 
voie  qui  mène  les  âmes  à  la  perdition.  Qui  nous  donnera 
que  nous  puissions  perdre  cette  malheureuse  partie  de 
notre  liberté  par  laquelle  nous  nous  dévoyons?  0  liberté 
dangereuse,  que  ne  puis-je  te  retrancher  de  mon  franc 
arbitre  !  Que  ne  puis-je  m' imposer  moi-même  cette  heu- 
reuse nécessité  de  ne  pécher  pas  !  » 

3.  Sauvez-moi  de  cet  esprit  de  rébellion  et  de  cette  ne 
gligence  intérieure.  —  Sauver  quelqu'un  de  son  esprit 
de  rébellion  et  de  sa  négligence  intérieure  est  une 
association  de  mots  peu  naturelle,  parce  que  le  verbe 
sauver  éveille  l'idée  de  périls  extérieurs,  qui  ne  tien- 
nent pas  à  nous-mêmes.  Bossuet  corrige  et  dit  :  Dé- 
truisez dans  moi  cet  esprit  de  rébellion,  etc.  C'est  d'une 
meilleure  logique  et  d'une  meilleure  diction. 
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III 


Texte.  Employez  votre  bras 
tout-puissant  pour  briser  les 
chaînes  de  fer  qui  m'attachent  à 
la  créature  et  à  moi-même  (4). 

Exaucez-moi  quand  je  vous 
demande  pour  moi  une  nouvelle 
rédemption  (2)  et  un  renouvelle- 
ment de  vos  plus  grandes  misé- 
ricordes. 

Mais  surtout  ne  permettez  pas, 
6  mon  Dieu  !  que  tant  de  grâces, 
de  tendresses  (3)  et  de  bontés  dont 
je  me  sens  tout  accablée  (4),  ne 
servent  qu'à  me  faire  voir  que 
mon  cœur  n'avait  point  de  part 
à  tout  ce  que  la  frayeur  de  vos 
jugements,  quand  je  les  croyais 
proches,  faisait  proférer  à  ma 
bouche. 


Corrigé.  Employez  votre  bras 
tout-puissant  pour  briser  les 
chaînes  de  fer  qui  m'attachent 
à  la  créature  et  à  moi-même. 

Exaucez-moi  quand  je  vous 
demande  un  renouvellement 
de  vos  plus  grandes  miséri- 
cordes. 

Mais  surtout  ne  permettez 
pas,  ô  mon  Dieu  !  que  tant  de 
grâces  et  de  bontés  dont  je  suis 
comblée,  ne  servent  qu'à  me 
faire  voir  que  mon  cœur  n'avait 
point  de  part  à  tout  ce  que 
la  frayeur  de  vos  jugements, 
quand  je  les  croyais  proches, 
faisait  proférer  à  ma  bouche. 


1 .  Les  chaînes  de  fer  gui  m'attachent  à  la  créature  et 
à  moi-même,  — Nous  avons  expliqué,  à  la  fin  du  cha- 
pitre XIIIe,  quels  obstacles  retenaient  encore  Mrae  de 
La  Vallière  à  la  cour,  malgré  elle.  Il  semble  que  les 
«  chaînes  de  fer  »  dont  elle  parle  ici  soient  plutôt  les 
chaînes  de  sa  propre  faiblesse,  que  celles  dont  l'entou- 
rait la  politique  tracassière  de  Mrae  de  Montespan.  La 
ferme  sincérité  de  sa  conversion  et  de  ses  résolutions 
de  retraite  ne  l'empêchait  pas  de  sentir  encore,  par  in- 
tervalles, des  défaillances. 

2.  Quand  je  vous  demande  pour  moi  une  nouvelle  ré- 
demption.—  Il  n'y  a  pas  deux  rédemptions,  niais  une 
seule  dont  il  faut  s'appliquer  les  mérites.  Quoiqu'on 
sente  bien  que  ]\Ime  de  La  Vallière  parle  ici  métaphore 
quement,  Bossuet  cependant  n'a  pas  cru  devoir  tolérer 
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cette  nouveauté  de  langage.  Il  supprime  donc  une  nou- 
velle rédemption;  il  supprime  aussi  pour  moi,  qui  est 
tout  à  fait  inutile. 

3,  Tant  de  grâces^  de  tendresses  et  de  bontés.  —  Bos- 
suet  efface  tendresses,  qui  appartient  de  trop  près  au 
langage  des  affections  humaines. 

4.  Dont  je  me  sens  tout  accablée.  —  Le  corrigé  dit  : 
dont  je  suis  comblée.  Mrae  de  La  Yallière  s'est  souvenue 
probablement  ici  de  ces  deux  vers  du  Cinna  de  Cor- 
neille : 

Tu  trahis  mes  bienfaits,  je  les  veux  redoubler; 
Je  t'en  avais  comblé,  je  t'en  veux  accabler. 

Mais  cette  expression  si  juste,  et  véritablement  acca- 
blante dans  la  bouche  d'Auguste,  qui  veut,  par  une 
vengeance  sublime,  écraser  son  ennemi  sous  ses  bien- 
faits, n'a  plus  et  ne  peut  plus  avoir  le  même  sens,  dès 
qu'elle  quitte  la  forme  du  reproche  et  de  l'ironie  pour 
prendre  celle  de  l'action  de  grâces.  Qu'on  mette  les 
deux  vers  ci-dessus,  retournés,  dans  la  bouche  de 
Cinna  pour  remercier  Auguste,  et  l'on  sentira  ce  que 
nous  voulons  dire. 

Je  trahis  tes  bienfaits,  tu  veux  les  redoubler; 
Tu  m'en  avais  comblé,  tu  m'en  veux  accabler. 

Il  n'en  faut  pas  davantage,  il  me  semble,  pour  justifier 
la  correction  de  Bossuet. 

IV 

Texte.  Enfin,  ne  souffrez  pas,  Corrigé.  Enfin,  ne  souffre; 
Seigneur,  que  mon  endurcisse-  pas,  Seigneur,  que  mon  endur  • 
ment  contraigne  votre  miséiï-  cissement  contraigne  votre  misé- 
corde  de  céder  à  votre  justice,  ricorde  de  céder  à  votre  justice, 
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de  pour  qu'après  m'avoir  voulu  de  peur  qu'après  m'avoir  voulu 

faire  grâce  en  me  châtiant,  elle  ne  faire  grâce  en  me  châtiant,  elle 

me  perde  en  m'abandonnant  sans  ne  me  perde  en  m'abandonnant 

correction  à  tous  ces  (4  )  désirs  sans  correction  à  tous  les  désirs 

déréglés  de  mon  cœur.  déréglés  de  mon  cœur. 

C'est  ce  qui  fait  qu'avec  tant       C'est  ce  qui  fait  que  je  vous 

de  larmes  (2)  je  vous  demande  demande  avec  larmes  votre  saint 

votre  charité  (3),  parce  que  sans  amour,  parce  que  sans  lui  je 

elle  je  n'ai  nulle  vertu  ni  nul  n'ai  nulle  vertu  ni  nul  mérite, 

mérite,  et  que  dans  sa  possession  et  qu'avec  lui  j'aurai   tout   le 

je  trouve  tous  ceux  qui  me  sont  secours   qui    m'est    nécessaire 

nécessaires  pour  surmonter  tous  pour  me  convertir. 
les  obstacles  que  je  rencontre  à 
ma  conversion  (4). 

1 .  Tous  ces  désirs  dérègles  de  mon  cœur.  —  Le  corrigé 
dit  :  Tous  les  désirs.  (Voy.  pag.  32.) 

2.  Ce  qui  fait  qu'avec  tant  de  larmes  je  vous  demande. 
—  Le  corrigé  dit  :  Que  je  vous  demande  avec  larmes. 
C'est  d'une  syntaxe  plus  naturelle;  la  langue  française 
est  peu  amie  des  inversions,  surtout  en  prose;  il  faut 
y  prendre  garde.  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  me  sens 
aussi  plus  touché  de  ces  deux  simples  mots  °.  avec 
larmes,  que  de  l'expression  légèrement  emphatique  du 
texte  :  avec  tant  de  larmes.  Ces  dernières,  en  si  grand 
nombre  qu'elles  soient,  me  semblent  comptées;  je  ne 
vois  ni  le  commencement  ni  la  fin  des  autres.  Dans 
l'art,  c'est  l'indéfini  qui  plaît  :  tout  ce  qui  reçoit  une 
limite  perd  son  charme  d'imagination;  ce  n'est  plus  de 
l'art,  mais  du  calcul. 

3.  Votre  charité.  —  Le  corrigé  dit  :  Votre  amour. 
(Voy.  pag.  27.) 

4.  Dans  sa  possession,  je  trouve  tous  ceux  qui  me  sont 
nécessaires  pour  surmonter  tous  les  obstacles  ,  etc.  — 
Tous  ceux  se  rapporte  à  mérite  ;  c'est  donc  tous  les  mé- 
rites qui  me  sont  nécessaires  pour  surmonter  tous  les 


197 

obstacles,  etc.  Mais  on  ne  surmonte  pas  des  obstacles 
avec  des  mérites;  c'est  secours  qu'il  fallait  dire,  et  le 
corrigé  le  dit.  La  possession  de  l'amour  de  Dieu  est 
une  expression  vague  et  obscure  ;  tous  ceux,  tous  les 
obstacles y  sont  aussi  des  surcharges  un  peu  lourdes. 
Bossuet  refond  la  phrase  :  Avec  lui  (l'amour  de  Dieu) 
j'aurai  tout  le  secours  qui  m'est  nécessaire  pour  me  con- 
vertir. C'est  un  peu  écourté  peut-être;  j'aurais  voulu 
conserver  au  moins  la  finale  de  Mme  de  La  Vallière  : 
Pour  surmonter  les  obstacles  que  je  rencontre  à  ma  con- 
version, au  lieu  de  :  pour  me  convertir,  qui  rétrécit  le 
sens  et  la  diction. 

—  Dans  ce  chapitre,  Mme  de  La  Yallière  n'est  préoc- 
cupée que  de  la  maladie  qu'elle  vient  de  faire,  de  l'a- 
vertissement que  Dieu  a  voulu  lui  donner,  des  ter- 
reurs qu'elle  en  a  ressenties.  Ce  qu'elle  dit  de  «  l'image 
de  la  mort  qui  la  faisait  trembler,  »  et  de  sa  «  frayeur 
des  jugements  de  Dieu,  quand  elle  les  croyait  proches,» 
ne  permet  pas  de  douter  que  cette  seconde  maladie 
n'eût  été,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  fort  grave.  Ce 
((  coup  de  fouet  »  de  la  Providence,  comme  elle  l'ap- 
pelle, donna  à  ses  résolutions  un  élan  nouveau. 


ÏUcS  LES    CONFESSIONS 


CHAPITRE  XV 


A  merlu  sues  de  l'exil.  —  Vierges  folles.  —  Avancer  comme 
l'aurore.  —Apostolat  dans  le  monde* 


Texte.  Répandez  donc,  ô  mon  Corrigé.   Répandez  donc,   ô 

Dieu,  dans  le  fond  de  mon  âme  mon  Dieu,  dans  le  fond  de  mon 

quelque  étincelle  de  ce  céleste  àme    quelque    étincelle   de   ce 

amour,  pour  faire  {\)  que  je  n'aie  céleste  amour,  afin  que  je  n'aie 

plus  que  du  dégoût  et  du  mépris  plus  que  du  dégoût  et  du  mépris 

pour  toutes  les  choses  créées  et  pour  toutes  les  choses  créées  et 

qui  passent,  et  que  je  souffre  avec  qui  passent,  et  que  je  souffre  avec 

plus  de  patience  les  amertumes  plus  de  patience  les  amertumes 

de  mon  exil  (2).  de  mon  exil. 

1 .  Pou?"  faire  que  je  n'aie  plus.  —  Le  corrigé  dit,  en 
style  plus  franc  :  Afin  que  je  n'aie  plus. 

2.  Les  amertumes  de  mon  exil. — La  cour  ne  fut  plus, 
en  effet,  pour  Mme  de  La  Yallière  qu'un  lieu  d'exil,  du 
moment  où  une  puissance  supérieure  à  sa  volonté  la 
contraignit  d'y  rester,  au  milieu  des  tristesses  et  des 
dégoûts  de  tout  genre.  Sa  pensée  et  son  cœur  étaient  dé- 
sormais aux  Carmélites.  Vivre  dans  le  monde  lui  devint 
«  un  esclavage,  »  et  les  heures  qu'elle  était  obligée 
d'y  passer  encore  lui  «  paraissaient  des  siècles.  »  Ses 
lettres  de  cette  époque  au  maréchal  de  Bellefonds  ne 
cessent  de  le  répéter.  «  Quand  on  me  donnerait  toutes 
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les  grandeurs  du  monde,  lui  écrit-elle,  je  ne  chan- 
gerais pas  l'envie  seule  d'être  carmélite  en  leur  pos- 
session »  (8  février  1674). 


II 


Texte.  Imprimez  dans  mon 
cœur  des  sentiments  si  vifs  de 
vos  miséricordes  et  des  recon- 
naissances si  tendres  envers  vous 
de{\)  tous  vos  bienfaits,  que  je 
n'en  perde  jamais  le  souvenir; 
et  pour  vous  donner  des  marques 
du  profit  que  m'ont  fait  (2)  vos 
salutaires  châtiments,  et  du  véri- 
table changement  de  mon  cœur, 
faites  que  les  œuvres  suivent 
les  ardents  désirs  que  je  sens  de 
me  donner  à  vous,  et  de  mourir 
mille  fois  plutôt  que  de  jamais 
vous  offenser;  afin  de  n'être 
pas  trouvée  parmi  les  Vierges 
folles ,  lorsque  vous  viendrez 
récompenser  celles  que  vous 
trouverez  veillantes  (3)  et  qui  au- 
ront leurs  lampes  pleines detou- 
tes  sortes  de  bonnes  œuvres  (4). 


Corrigé.  Imprimez  dans  mon 
cœur  des  sentiments  si  vifs  de 
vos  miséricordes  et  des  recon- 
naissances si  tendres  pour  tous 
vos  bienfaits,  que  je  n'en  perde 
jamais  le  souvenir;  et  pour  vous 
donner  des  marques  du  profit  que 
j'ai  fait  de  vos  salutaires  châti- 
ments, et  du  véritable  change- 
ment démon  cœur,  faites  que  les 
œuvres  suivent  les  ardents  désirs 
que  je  sens  de  me  donner  à  vous, 
et  de  mourir  mille  fois  plutôt  que 
de  jamais  vous  offenser;  afin  de 
n'être  pas  trouvée  parmi  les 
Vierges  folles,  lorsque  vous  vien- 
drez récompenser  celles  que  vous 
ne  trouverez  pas  endormies,  mais 
qui  aurontleurs  lampes  àla  main, 
et  qui  vous  présenteront  beau- 
coup de  bonnes  œuvres. 


1 .  Des  reconnaissances  si  tendres  envers  vous  de  tous 
vos  bienfaits.  —  H  y  a  surcroît  de  paroles.  Envers  vous 
est  inutile;  le  corrigé  le  supprime.  Des  reconnaissances 
pour  vos  bienfaits,  est  plus  clair  que  des  reconnaissances 
de  vos  bienfaits  qui  pourrait  avoir  un  autre  sens. 

2.  Du  profit  que  m'ont  fait  vos  salutaires  châtiments. 
Bossuet  dit  :  Du  profit  que  f  ai  fait  de  vos  salutaires  châ- 
timents. Le  profit  que  nous  fait  une  chose,  et  le  profit 
que  nous  en  faisons,  diffèrent  beaucoup.  Le  premier  est 
un  fait  purement  matériel  qui  tient  à  l'utilité  directe  de 
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la  chose  et  à  sa  durée;  l'autre  suppose  une  coopération 
intelligente  par  laquelle  nous  tirons  de  cette  chose  le 
bien  qui  y  est  renfermé,  mais  qu'elle  ne  rendrait  pas 
sans  notre  concours.  Un  habit,  une  chaussure  nous  font 
du  profit;  mais  nous  faisons  ou  nous  tirons  profit  d'une 
occasion  favorable  qui  se  présente,  d'une  leçon  utile 
qui  nous  est  donnée.  Les  châtiments  de  Dieu  sont  con- 
sidérés ici  comme  des  avertissements  ou  des  leçons  pour 
nous  ramener  au  bien.  Le  corrigé  fait  dire  au  texte  ce 
qu'il  voulait  dire. 

3.  Celles  que  vous  trouverez  veillantes,  et  qui  auront 
leurs  lampes  pleines  de  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres, — Je 
ne  sais  si  la  grammaire  rigoureuse  s'accommoderait  de 
veillantes.  Les  participes  susceptibles  de  se  transformer 
en  adjectifs  tiennent  à  des  points  de  vue  si  capricieux, 
qu'il  est  bien  difficile  d'en  dresser  des  formules.  Quoi- 
que la  règle  semble  ici  contraire,  je  n'oserais  condamner 
veillantes  comme  une  faute,  et  je  ne  pense  pas  que  ce 
soit  le  motif  de  correction  de  Bossuet  ;  il  se  fût  contenté, 
dans  ce  cas,  d'y  substituer  le  participe  veillant.  Le  tour 
nouveau  qu'a  voulu  prendre  le  correcteur  a  pour  but, 
si  je  ne  me  trompe,  de  mettre  en  opposition  les  vierges 
folles  qui  furent  trouvées  endormies,  avec  les  sages  qui 
se  tinrent  éveillées,  leurs  lampes  à  la  main.  Le  tableau 
gagne  à  ce  contraste. 

4.  Leurs  lampes  pleines  de  toutes  sortes  de  bonnes  œu- 
vres. —  Dans  la  parabole  évangélique,  les  lampes  allu- 
mées sont  le  symbole  de  la  vigilance,  et  l'huile  dont 
elles  sont  pleines  représente  les  bonnes  œuvres.  Leurs 
lampes  pleines  de  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres ,  c'est 
donc  une  moitié  de  parabole  avec  une  moitié  de  com- 
mentaire; ce  qui  fait  un  mélange  bizarre  et  choquant. 
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Les  lampes  et  les  bonnes  œuvres  restent  dans  le  corrigé, 
mais  en  deux  membres  de  phrase  séparés,  et  sans  rap- 
port direct  :  qui  auront  leurs  lampes  à  la  main,  et  qui 
vous  présenteront  beaucoup  de  bonnes  œuvres.  On  aurait 
pu  trouver  mieux,  peut-être;  mais  ceci  ne  ressemble 
cependant  en  rien  aux  lampes  pleines  de  bonnes  œuvres. 


III 


Corrigé.  Cependant,  comme 
en  voulant  embrasser  toutes 
les  vertus,  Ton  en  demeure 
souvent  vide,  et  qu'on  ne  fait 
rien  pour  vouloir  quelquefois 
faire  trop,  et  pour  ne  se  pas 
conduire  suivant  les  règles  de 
votre  grâce,  faites  que  je  la 
consulte  sur  toutes  mes  ac- 
tions, et  que  je  suive  ses 
mouvements  dans  toutes  mes 
œuvres. 


Texte.  Cependant,  comme  en 
voulant  embrasser  toutes  les 
vertus  et  les  posséder  tout  d'un 
coup(\),  l'on  en  demeure  sou- 
vent vide,  et  qu'on  ne  fait  rien 
pour  vouloir  quelquefois  faire 
trop,  et  excéder  les  limites  de 
votre  grâce  (2);  quoique  mes 
désirs  ne  lui  donnent  point  de 
bornes  en  moi-même,  et  que 
mon  âme  souhaite  de  vous  ai- 
mer avec  toute  la  plénitude  dont 
elle  peut  être  capable  ;  voici  ce 
qu'en  considérant  mon  extrême 
faiblesse,  je  désire  de  pratiquer 
par-dessus  toutes  choses,  si  vo- 
tre miséricorde  ne  m'abandonne 
pas  (3). 

1 .  Comme  en  voulant  embrasser  toutes  les  vertus,  et  les 
posséder  tout  d'un  coup.  —  Bossuet  efface  le  second 
membre,  qui  lui  aura  paru,  je  présume,  d'un  tour  trop 
familier  et  trop  vif.  Vouloir  posséder  toutes  les  vertus 
tout  d'un  coup  est  un  trait  d'esprit  avec  un  léger  accent 
de  plaisanterie,  qui  ne  convient  point  ici. 

2.  Et  excéder  les  limites  de  votre  grâce.  —  Bossuet 
dit  :  Et  pour  ne  se  pas  conduire  suivant  les  règles  de  votre 
grâce.  Il  est  probable  que  cette  expression,  les  limites 
de  la  grâce,  n'a  pas  paru  à  Bossuet  d'une  théologie  cor- 
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recle.  La  grâce,  en  effet,  qui  est  toute  en  vue  du  salut 
surnaturel,  n'a  point  en  elle-même  de  limites.  Elle  a 
le  même  but,  et  par  conséquent  la  même  étendue  pour 
tous;  mais  elle  agit  diversement  en  chacun  de  nous, 
s'accommodant  pour  ainsi  dire  à  notre  tempérament  et 
à  nos  faiblesses.  C'est  ce  qu'a  voulu  dire,  si  je  ne  me 
trompe,  la  correction  de  Bossuet,  en  donnant  des  rè- 
gles h  la  grâce  au  lieu  de  limites.  Remarquons  que  le 
corrigé  répète  pour  dans  le  second  membre  de  phrase  : 
et  pour  ne  se  pas  conduire  ;  tandis  que,  dans  le  texte,  le 
second  membre  dépend  du  verbe  vouloir  :  Pour  vouloir 
quelquefois  faire  trop  et  excéder  (et  vouloir  excéder). 

3.  Quoique  mes  désirs  ne  lui  donnent  point  de  bornes 
en  moi-même,  et  que  mon  âme  souhaite  de  vous  aimer 
avec  toute  la  plénitude  dont  elle  peut  être  capable  ;  voici 
ce  qu'en  considérant .  mon  extrême  faiblesse,  je  désire 
pratiquer  par-dessus  toutes  choses,  si  votre  miséricorde 
ne  m'abandonne  pas.  —  Bossuet  réforme  toute  cette 
phrase  pour  diverses  raisons.  La  longueur  d'abord  de 
la  période,  et  la  complication  de  sa  contexture,  où  le 
lecteur  le  plus  attentif  s'égare  à  travers  un  labyrinthe 
d'incidentes  en  comme,  en  quoique  et  en  si.  En  second 
lieu,  et  principalement  sans  doute,  pour  un  vice  radi- 
cal et  de  fond  et  de  forme.  Lorsque  Mme  de  La  Vallière 
parle  ainsi  à.  Dieu  :  Quoique  je  ne  veuille  point  donner 
<le  bornes  à  votre  grâce  dans  mon  cœur,  voici  cependant 
ce  qu  après  avoir  considéré  ma  faiblesse  j'ai  résolu  de 
pratiquer,  ne  semble-t-il  pas  qu'elle  fasse  des  proposi- 
tions d'arrangement,  qu'elle  pose  les  conditions  d'un 
traité?  On  voit  du  moins  quelle  entend  se  diriger  un 
peu  d'elle-même,  et  qu'elle  S3  consulte.  L'espèce  de 
méthode  qu'elle  s'est  faite  d'avancer  dans  sa  conversion 
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«  doucement  et  imperceptiblement,  peu  à  peu,  comme 
l'aurore  ;  »  le  soin  minutieux  qu'elle  met  à  la  décrire,  et 
le  ton  personnel  de  résolution  avec  lequel  elle  dit  : 
J'agirai,  je  travaillerai ,  je  commencerai,  montrent 
qu'elle  avait  médité  son  dessein,  et  qu'elle  s'y  était 
en  quelque  sorte  retranchée  par  système.  À  cette  con- 
duite personnelle,  Bossuet  oppose  le  gouvernement  de 
la  grâce  et  la  docilité  que  nous  devons  avoir  à  la  sui- 
vre :  Cependant,  comme  on  ne  fait  rien  pour  vouloir 
quelquefois  faire  trop}  et  pour  ne  se  pas  conduire  suivant 
les  règles  de  votre  grâce,  fait  es  que  je  la  consulte  sur  toutes 
mes  actions ,  et  que  je  suive  ses  mouvements  dans  toutes 
mes  œuvres.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'insister  davantage 
pour  faire  sentir  la  différence  des  deux  méthodes  de 
direction  et  le  sens  profond  de  la  correction. 

Bossuet,  dans  ses  lettres  au  maréchal  de  Bellefonds, 
ne  cesse  de  parler  des  molles  lenteurs  de  la  pénitente 
leur  commune  amie,  avec  un  accent  de  compassion 
tendre  et  indulgente.  «  J'ai  rendu  vos  lettres  à  Mme  la  du- 
chesse de  La  Vallière  ;  il  me  semble  qu'elles  font  un  bon 
effet.  Elle  est  toujours  clans  les  mêmes  dispositions,  et 
il  me  semble  qu'elle  avance  un  peu  ses  affaires  à  sa  ma- 
nière, doucement  et  lentement.  Mais,  si  je  ne  me  trompe, 
la  force  de  Dieu  soutient  intérieurement  son  action;  et 
la  droiture  qui  me  paraît  dans  son  cœur  entraînera 
tout»  (8  février  1674).  Le  même  jour,  par  une  double 
rencontre  de  temps  et  de  sentiment  qui  intéresse,  Mme  de 
La  Vallière  écrivait,  de  son  côté,  au  maréchal  :  «  Vous 
craignez  encore  pour  moi,  et  vous  avez  raison,  puisque 
je  suis  encore  ici;  que  voulez-vous?  Je  suis  la  faiblesse 
même.  Cependant  je  travaille  à  sortir  du  péril  ;  c'est 
peut-être  un  peu  nonchalamment,  je  le  dis  à  ma  honte* 
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Mais  je  vous  assure  que  c'est  de  bonne  foi  et  avec  des- 
sein que  ce  soit  au  plus  tôt»  (8  février  1674). 

Il  est  permis  de  supposer  que  c'était  là,  entre  le  di- 
recteur et  la  pénitente,  le  point  de  litige  souvent  dis- 
cuté. Ne  pouvant  vaincre  ses  lenteurs ,  Mme  de  La 
Vallière  s'en  était  fait  une  théorie  de  piété  à  sa  façon, 
et  il  est  à  croire  qu'elle  avait  communiqué  à  Bossuet 
ce  qu'elle  avait  écrit  à  ce  sujet  dans  le  chapitre  qui 
nous  occupe.  La  lettre  suivante  du  prélat  au  maré- 
chal, quelques  jours  après  la  précédente,  nous  sem- 
ble avoir  été  écrite  sous  cette  impression.  «  I]  ne 
m'a  pas  été  malaisé  de  faire  agréer  à  Mme  de  La  Val- 
lière les  lettres  que  vous  lui  écrivez;  elle  les  reçoit  avec 
une  grande  joie,  et  en  est  touchée.  Il  me  semble  que, 
sans  qu'elle  fasse  aucun  mouvement ,  ses  affaires  s'a- 
vancent. Dieu  ne  la  quitte  point,  et  sans  violence  il 
rompt  ses  liens.  Elle  ne  parle  pourtant  point  pour  finir 
ses  affaires;  mais  j'espère  qu'elles  se  feront,  et  que  sa 
grande  affaire  s'achèvera.  Du  moins,  la  vois-je  toujours 
très-bien  disposée.  Que  Dieu  est  grand  et  saint!  et 
qu'on  doit  trembler  quand  on  n'est  pas  fidèle  à  sa 
grâce  !...  Nous  ne  cherchons  ni  la  raison  ni  le  vrai  en 
rien;  mais  après  que  nous  avons  choisi  quelque  chose 
par  notre  humeur,  ou  plutôt  que  nous  nous  y  sommes 
laissés  entraîner,  nous  trouvons  des  raisonspour  appuyer 
notre  choix.  Nous  voulons  nous  persuader  que  nous 
faisons  par  modération  ce  que  nous  faisons  par  paresse. 
Nous  appelons  souvent  retenue  ce  qui  est  en  effet  timi- 
dité, ou  courage  ce  qui  est  orgueil  et  présomption,  ou 
prudence  et  circonspection  ce  qui  n'est  qu'une  basse 
complaisance  »  (3  mars  1674).  Nul  doute,  pour  nous 
du  moins,  que  Bossuet  n'appliquât  ceci  à  la  méthode 
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privée  de  conversion  que  s'était  faite  Mme  de  La  Vallière 
et  à  sa  conduite  si  timide,  si  peu  digne  même  avec 
Mme  de  Montespan.  Le  chapitre  qui  nous  occupe  a  dû  être 
écrit  approchant  la  date  de  la  lettre  de  Bossue t  :  les 
coïncidences  que  nous  y  avons  remarquées  autorisent 
à  le  supposer.  Les  lettres  de  Mme  de  La  Vallière  et 
celles  de  Bossuet  nous  permettent  ainsi  de  suivre  pas 
à  pas  et  jour  par  jour,  en  quelque  sorte,  la  composition 
du  livre  des  Réflexions. 


IV 


Texte.  Je  n'attendrai  donc 
pas,  ô  mon  Dieu,  à  sortir  de 
mon  dangereux  assoupissement, 
que  tout  le  soleil  de  votre  justice 
soit  levé  ('I).  Aussitôt  que  V au- 
rore de  votre  grâce  commencera 
à  poindre ,  je  commencer ai  d' 'agir 
et  de  travailler  (2)  à  l'œuvre  de 
mon  salut.  Je  ne  douterai  point 
qu'il  ne  soit  temps  de  quitter 
toutes  mes  vieilles  habitudes,  et 
de  commencer  la  vie  d'une  créa- 
ture nouvelle. 


Corrigé.  Je  n'attendrai  pas, 
ô  mon  Dieu,  à  sortir  de  mon 
dangereux  assoupissement,  que 
vous  me  réveilliez  par  vos 
châtiments.  Aussitôt  que  votre 
grâce  se  fera  sentir  à  mon 
cœur,  j'agirai,  je  travaillerai  à 
l'œuvre  de  mon  salut;  je  ne 
douterai  point  qu'il  ne  soit 
temps  de  quitter  toutes  mes 
vieilles  habitudes,  et  de  com- 
mencer la  vie  d'une  créature 
nouvelle. 


1.  Je  ri  attendrai  donc  pas,  ô  mon  Dieu,  à  sortir  de 
mon  dangereux  assoupissement ,  que  tout  le  soleil  de  votre 
justice  soit  levé.  —  La  conjonction  donc  n'ayant  plus  sa 
raison  d'être  après  le  changement  fait  à  la  phrase  pré- 
cédente, Bossuet  la  supprime.  Je  ri  attendrai  jpas  que 
tout  le  soleil  de  votre  justice  se  levé  rentre  dans  la  mé- 
thode lentement  graduée  de  Mme  de  La  Vallière  :  Bos- 
suet efface  ces  distinctions  subtiles,  ces  allégories  trop 
recherchées  du  soleil  et  de  l'aurore.  Il  dit  avec  sa 
netteté  et  sa  force  habituelles  :  Je  ri  attendrai  pas ,  6 
mon  Dieu ,  à  sortir  de  mon  dangereux  assoupissement , 
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que  vous  me  réveilliez  par  vos  châtiments,  —  Notons  ici 
la  construction  je  n  attendrai  pas  à  sortir,  qui  s'em- 
ployait très-élégamment  au  dix-septième  siècle,  au  lieu 
de  pour  sortir,  comme  nous  disons  aujourd'hui  d'une 
façon  un  peu  lourde. 

2.  Aussitôt  que  V aurore  de  votre  grâce  commencera  à 
poindre,  je  commencerai  d'agir  et  de  travailler  à  V œuvre 
de  mon  salut.— C'est  la  suite  de  ce  que  Mme  de  La  Vallière 
a  déjà  dit  :  qu'elle  n'attendra  pas  que  tout  le  soleil  de 
la  justice  divine  soit  levé,  pour  sortir  de  son  assaupis- 
sement.  Continuant  la  métaphore  et  la  prenant  délica- 
tement au  point  le  plus  imperceptible  du  lever  du  jour, 
elle  attend  que  F  aurore  de  la  grâce  commence  à  poindre 
pour  commencer  d'agir.  Bossuet,  nous  l'avons  dit,  re- 
jette ces  images  apprêtées  avec  tant  de  finesse  et  ajus- 
tées avec  une  précision  si  parfaite  ;  il  dit  plus  simple- 
ment :  Aussitôt  que  votre  grâce  se  fera  sentir  à  mon  cœur, 
je  travaillerai  à  V œuvre  de  mon  salut.  C'est  le  bon  sens 
aisé,  à  la  place  des  tourments  de  l'esprit. 


Texte.  Je  n'aurai  pas  la  pré-  Corrigé.    Je   n'aurai   pas  la 

somption  de  croire  d'abord  que  présomption  de  croire  d'abord 

je  sois  capable  de  grandes  choses;  que  je  sois  capable  de  grandes 

je  me  défierai  de  moi-même,  de  choses;  je  me  défierai  de  moi- 

ma  pesanteur etde  mon  sommeil;  même,  de  ma  pesanteur  et  de 

je  dessillerai  simplement  les  pau-  mon    sommeil;    je    lèverai   les 

pières('\)  et  je  lèverai  les  yeux  yeux  vers  le  Ciel;  je  me  con- 

vers  le  Ciel,  en  me  contentant  (2)  tenterai  d'avancer  et  de  croître 

d'avancer  et  de  croître  dans  votre  peu  à  peu  dans  votre  amour; 

amour,  comme  V aurore,  douce-  je  commencerai  à  parler  de  vos 

ment  et  imperceptiblement,  peu  miséricordes  au  milieu  de  ceux 

à  peu,  et  selon  qu'il  plaira  au  qui  font  un  perpétuel  commerce 

divin  soleil  de  mon  âme  (3).  Je  de    bagatelles    et    de    vanités, 

commencerai   à  parler  de  vos  avec  qui  je  ne  parlais  autrefois 
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miséricordes  au  milieu  de  ceux    que  d'ambition,  de  tendresses, 
qui  font  un  perpétuel  commerce    de  fortunes  et  de  prospérités, 
de  bagatelles  et  de  vanités,  avec 
qui  je  ne  parlais  autrefois  que 
d'ambition ,   de  tendresses  ,  de 
fortunes  et  de  prospérités. 

1 .  Je  dessillerai  simplement  les  paupières ,  et  je  lèverai 
les  yeux  vers  le  ciel.  —  Ce  menu  de  description,  ces 
paupières  qui  se  dessillent  d'abord  simplement,  puis 
ces  yeux  qui  se  lèvent;  tout  cela  sent  le  précieux  et 
tourne  presque  au  risible.  Bossuet  se  borne  à  dire  : 
Je  lèverai  les  yeux  vers  le  ciel,  le  dessillement  des  pau- 
pières restant  sous-entendu. 

2.  Je  lèverai  les  yeux  vers  le  ciel  en  me  contentant  d'a- 
vancer. —  On  avance  en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  ; 
mais  on  ne  lève  pas  les  yeux  vers  le  ciel  en  avançant. 
Bossuet  répare  ce  défaut  de  logique  dans  le  discours,  il 
sépare  les  deux  phrases  :  Je  lèverai  les  yeux  vers  le  ciel, 
je  me  contenterai  d'avancer. 

3.  D'avancer  et  de  croître  dans  votre  amour,  comme 
l'aurore,  doucement  et  imperceptiblement 9  peu  à  jjeu,  et 
selon  qu'il  plaira  au  divin  soleil  de  mon  âme.  —  Le  cor- 
rigé dit  :  D'avancer  et  de  croître  peu  à  peu  dans  votre 
amour.  Bossuet  ne  veut  ni  de  cette  aurore,  ni  de  ce  so- 
leil, ni  de  ces  deux  adverbes  doucement  et  imperceptible- 
ment, empreints  d'une  mollesse  trop  nonchalante  et  trop 
étudiée.  Au  point  de  vue  de  l'art  cependant,  et  comme 
image,  cette  manière  «  d'avancer  et  de  croître  comme 
l'aurore  doucement  et  imperceptiblement  »  présente  à 
l'esprit  un  tableau  si  délicatement  nuancé  et  d'un 
charme  si  nouveau,  que  je  n'eusse  pas  eu,  pour  mon 
compte,  le  courage  de  le  sacrifier.  Ce  que  dit  ici  Mme  de 
La  Vallière  d'elle-même  est  presque  mot  pour  mot  ce 
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qu'en  écrit  Bossuet  au  maréchal  de  Bell efonds,  dans  les 
deux  lettres  citées  ci-dessus  :  «  Elle  avance  un  peu  ses 
affaires  à  sa  manière,  doucement  et  lentement.  »  Le 
«  peu  à  peu  »  même,  de  Mme  de  La  Yallière,  a  passé  dans 
le  discours  pour  sa  profession  religieuse,  quand  Bossuet 
représente  «  cette  âme  qui,  après  s'être  ainsi  égarée,  re- 
vient sur  ses  pas,  et  abandonne  peu  à  peu  tout  ce  qu'elle 
aimait.  » 

VI 


Texte.  Ce  sera  au  milieu  des 
personnes  qui  ri  adorent  (\)  que 
leurs  intérêts,  que  j'irai  con- 
fesser que  vous  êtes  mon  Dieu, 
le  seul  et  l'unique  adorable  , 
qu'il  n'y  a  de  richesse  qu'en 
vous,  que  vous  êtes  la  solide 
prospérité,  et  la  véritable  gran- 
deur; et  je  leur  apprendrai  que 
ma  fortune  est  entre  vos  mains, 
et  que  lorsque  vous  aurez  achevé 
de  me  convertir,  je  serai  plus 
glorieuse  que  si  j'avais  fait  la 
conquête  de  tout  le  monde. 

J'abandonnerai  ces  nationsflal- 
teuses  et  molles  (2)  avec  les- 
quelles j'ai  perdu  tant  de  temps  ; 
et  pour  réparer  la  perte  de  ce 
temps  (3),  je  leur  apprendrai  que 
l'inutilité,  la  paresse  et  l'oisiveté 
dont  elles  font  une  si  solennelle 
profession  ,  sont  des  emplois 
qui  (4)  ruinent  absolument  les 
affaires  de  leur  salut. 


Corrigé.  Ce  sera  au  milieu 
des  personnes  qui  ne  recher- 
chent que  leurs  intérêts,  que 
j'irai  confesser  que  vous  êtes 
mon  Dieu,  le  seul  et  l'unique 
adorable,  qu'il  n'y  a  de  richesses 
qu'en  vous,  que  vous  êtes  la 
solide  prospérité  et  la  véritable 
grandeur;  et  je  leur  apprendrai 
que  ma  fortune  est  entre  vos 
mains,  et  que  lorsque  vous 
aurez  achevé  de  me  convertir, 
je  serai  plus  glorieuse  que  si 
j'avais  fait  la  conquête  de  tout 
le  monde. 

J'abandonnerai  ces  nationsflat- 
teuses  avec  lesquelles  j'ai  perdu 
tant  de  temps,  et  pour  en  réparer 
la  perte,  je  leur  apprendrai  que 
l'inutilité,  la  paresse  et  l'oisiveté 
dont  elles  font  une  si  sollennelle 
profession  ruinent  absolument 
les  affaires  de  leur  salut. 


1 .  Qui  n'adorent  que  leurs  intérêts.  —  Bossuet  dit  : 
Qui  ne  cherchent  que  leurs  intérêts  ;  c'est  l'expression 
correcte.  Adorer  ses  intérêts  est  encore  du  précieux  de 
riiôtel  de  Rambouillet. 


DE    Mme    DE    LA   VALLIERE. 
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2.  Ces  naiions  flatteuses  et  molles,  —  Bossuet  efface 
molles,  comme  il  Ta  déjà  supprimé  ci-dessus,  dans  un 
exemple  analogue  (Voy.  pag.  177.)  Ces  nations  est  pris 
ici  dans  le  sens  biblique  propre  aux  âmes  pieuses  qui  se 
considèrent  comme  vivant  ici-bas  dans  un  lieu  d'exil, 
au  milieu  de  nations  étrangères. 

3.  J'ai  perdu  tant  de  temps,  et  pour  réparer  la  perte 
de  ce  temps.  — Diction  lourde  et  négligée;  le  corrigé 
rétablit  la  langue  :  J'ai  perdu  tant  de  temps,  et  pour  en 
réparer  la  perte, 

4.  L 'inutilité ,  la  paresse  et  V oisiveté  sont  des  emplois 
qui.  —  Ceci  vise  à  l'esprit  et  à  l'ironie,  et  tombe  dans 
le  saugrenu.  Des  emplois  qui  ont  nom  l'Oisiveté,  la 
Paresse  et  l'Inutilité,  rentrent  dans  cette  mythologie 
bizarre  des  beaux  esprits  du  temps.  Bossuet  n'était  pas 
initié  à  ces  gentillesses;  il  parle  gros  et  franc  :  L  inuti- 
lité, dit-il,  la  paresse  et  V oisiveté  ruinent  absolument  les 
affaires  de  leur  salut.  Il  lui  a  suffi  d'effacer  quatre  mots, 
pour  faire  une  phrase  substantielle  et  forte  d'une  chose 
insipide.  Je  remarque  presque  partout  sa  méthode  de 
corriger  en  supprimant,  et  j'y  admire  sa  dextérité. 


VII 


Texte.  Si  je  ne  puis  faire 
encore  de  grands  biens,  je 
tâcherai  d'en  faire  de  petits , 
et  de  vous  donner  des  marques 
d'un  amour  naissant ,  si  je  ne 
puis  vous  en  donner  d'un  amour 
parfait  et  consommé. 

Si  je  n'ai  pas,  Seigneur,  une  foi 
aussi  vive  que  celle  de  l'humble 
centcnier,  qui  lui  mérita  (1  )  tout 
d'un  coup  l'effet  de  ses  prières, 
je  m'unirai  à  vos  apôtres,  afin 


Corrigé.  Si  je  ne  puis  faire 
encore  de  grands  biens,  je 
tâcherai  d'en  faire  de  petits, 
et  de  vous  donner  des  marques 
d'un  amour  naissant,  si  je  ne 
puis  vous  en  donner  d'un  amour 
parfait  et  consommé. 

Si  je  n'ai  pas,  Seigneur,  une  foi 
aussi  vive  que  celle  de  l'humble 
centenier,  qui  lui  fit  obtenir  tout 
d'un  coup  l'effet  de  ses  prières, 
je  m'unirai  à  vos  apôtres,  afin 

12, 
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de   vous   demander   avec    eux  de   vous    demander  avec   eux 

Faugmentation  de  la  mienne.  l'augmentation  de  la  mienne. 

Pour  honorer  les  sentiments  Pour  faire  fructifier  les  senti- 
du  christianisme  que  vous  avez  ments  du  christianisme  que  vous 
mis  dans  mon  âme  (2),  je  fuirai  m'avez  donnés,  je  fuirai  avechor- 
avec  horreur  tous  ces  méchants  reur  tous  ces  méchants  qui  se 
qui  se  parent  de  leur  liberti-  parent  de  leur  libertinage,  qui  se 
nage,  qui  se  font  estimer  par  font  estimer  par  leurs  vices,  et 
leurs  vices,  et  qui  (comme  parle  qui  (comme  parle  la  sainte  Écri- 
te sainte  Écriture)  ne  regardent  ture)  ne  regardent  jamais  Dieu 
jamais  Dieu  dans  leurs  voies.  dans  leurs  voies. 

1 .  Qui  lui  mérita  tout  d'un  coup  V effet  de  ses  prières. 
—  Bossue t  dit  :  Qui  lui  fit  obtenir  tout  d'un  coup  V effet 
de  ses  prières.  — Le  verbe  mériter  se  dit  très-bien,  et 
même  avec  une  certaine  élégance,  de  ce  qui  nous  fait 
obtenir  quelque  chose  dont  nous  nous  sommes  rendus 
dignes,  comme,  par  exemple  :  Ce  trait  de  bravoure  lui 
a  mérité  la  croix  d'honneur.  Mais  mériter  l'effet  de  ses 
prières,  et  le  mériter  tout  d'un  coup,  est  un  accouple- 
ment de  mots  singuliers,  qui  ne  satisfait  ni  l'esprit  ni  la 
langue. 

2.  Les  sentiments  du,  christianisme  que  vous  avez  mis 
dans  mon  âme.  —  Le  corrigé  dit  :  que  vous  m'avez  don- 
nés. Je  ne  sens  rien,  ni  du  côté  de  la  langue,  ni  du  côté 
de  la  pensée,  qui  motive  celte  correction  :  les  deux 
manières  me  paraissent  à  peu  près  également  bon- 
nes. Mme  de  La  Vallière  rend  ici  témoignage  elle- 
même  des  sentiments  de  christianisme  qui  ne  la  quit- 
tèrent jamais.  Elle  était  de  ces  âmes  que  Tertullien 
appelle  ce  naturellement  chrétiennes.»  Bossuet,  dans 
son  discours  pour  la  Profession  religieuse  de  sa  péni- 
tente, nous  montre,  toujours  sous  forme  de  théorie  gé- 
nérale, ce  fonds  naturel  de  religion,  qui  subsista  chez 
elle  au  milieu  même  de  ses  égarements.  i<  L'homme, 
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dit  il  avec  cette  poésie  qui  n'est  qu'à  lui,  ressemble  à 
un  édifice  ruiné,  qui,  dans  ses  masures  renversées, 
conserve  encore  quelque  chose  de  la  beauté  et  de  la 
grandeur  de  son  premier  plan.  Fondé  dans  son  ori- 
gine sur  la  connaissance  de  Dieu  et  sur  son  amour, 
par  sa  volonté  dépravée  il  est  tombé  en  ruine  ;  le  com- 
ble s'est  abattu  sur  les  murailles,  et  les  murailles  sur 
le  fondement.  Mais  qu'on  remue  les  ruines,  on  trou- 
vera dans  les  restes  de  ce  bâtiment  renversé  et  les  tra- 
ces des  fondations,  et  l'idée  du  premier  dessein,  et  la 
marque  de  l'architecte.  L'impression  de  Dieu  reste  en- 
core en  l'homme  si  forte  qu'il  ne  peut  la  perdre,  et  tout 
ensemble  si  faible  qu'il  ne  peut  la  suivre.  »  Voilà  bien 
l'âme  humaine,  mais  vue  un  peu  dans  son  beau  à  tra- 
vers celle  de  Mme  de  La  Vallière.  La  dernière  phrase 
surtout  marque,  avec  une  vérité  saisissante,  ce  mé- 
lange de  générosité  et  de  faiblesse  qui  était  le  fond  de 
son  caractère. 


VIII 


Texte.  Oui,  Seigneur,  quel- 
que engagement  que  j'aie  avec 
ces  libertins  de  profession  (1  ) ,  qui 
ne  peuvent  servir  qu'à  nous 
inspirer  de  l'irréligion ,  et  qu'à 
flétrir  la  réputation  la  plus  pure, 
qu'à  nous  donner  une  présomp- 
tueuse option  de  nous-mêmes, 
qui  mérrs  votre  abandon,  et 
qu'à  fair*.  honorer  le  mal,  et  le 
méchant  pour  la  vertu  même($)\ 
quelque  goût  que  j'aie  pour  leur 
esprit,  ou  pour  leurs  personnes, 
je  serai  fidèle,  ô  mon  Dieu!  à 
m'éloigner  autant  qu'il  me  sera 
possible  de  leur  commerce  et  de 


Corrigé.  Oui,  Seigneur,  quel- 
que engagement  que  j'aie  avec 
ces  libertins  de  profession,  qui 
ne  peuvent  servir  qu'à  nous 
inspirer  de  l'irréligion,  et  qu'à 
flétrir  la  réputation  la  plus  pure, 
qu'à  nous  donner  une  présomp- 
tueuse opinion  de  nous-mêmes, 
qui  mérite  votre  abandon,  et 
qu'à  faire  honorer  le  mal  et  ceux 
qui  le  commettent;  quelque  goût 
que  j'aie  pour  leur  esprit,  ou 
pour  leurs  personnes,  je  serai 
fidèle,  ô  mon  Dieu!  à  m'éloigner 
autant  qu'il  me  sera  possible  de 
leur  commerce  et  de  leur  amitié. 
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leur  amitié.  Car  n'est-ce  pas  le  Car  n'est-ce  pas  le  moins  que  je 

moins  que  je  vous  puisse  rendre  vous  puisse  rendre  pour  m'avoir 

pour  m'avoir  tant  aimée,  que  de  tant  aimée,  que  de  haïr  la  com- 

haïr  la  compagnie  de  ceux  qui  pagnie  de   ceux  qui   ne   vous 

ne  vous  aiment  pas?  aiment  pas? 

1 .  Ces  libertins  de  profession.  —  Nous  avons  déjà 
(pag.  148)  touché  quelque  chose  des  révélations  que 
nous  fait  Mme  de  La  Yallière  sur  l'incrédulité  qui  com- 
mençait à  gagner  le  grand  monde.  On  se  demande  ici 
quels  sont  ces  libertins,  c'est-à-dire  ces  incrédules  de 
profession  auxquels  elle  fait  allusion,  et  qui  vivaient 
plus  ou  moins  dans  son  intimité.  La  liste  serait  difficile 
à  faire,  et  elle  risquerait  d'être  longue,  même  au  dix- 
septième  siècle,  si  on  y  admettait  indistinctement  tous 
les  ayant-droit.  Nous  pouvons  nommer  cependant  le 
poète  Benserade,  le  comte  de  Guiche,  le  marquis  de 
Vardes,  le  duc  de  Lauzun,  le  duc  de  Roquelaùre,  le  duc 
de  La  Rochefoucauld,  le  comte  de  Bussy-Rabutin,  tous 
plus  ou  moins  ressemblants  au  portrait  qu'elle  trace. 
C'est  surtout  avec  Benserade  que  les  rapports  de  Mme  de 
La  Vallière  paraissent  avoir  été  plus  intimes.  Ce  poète 
ne  fut  pas  étranger,  dit-on,  à  sa  correspondance  avec 
Louis  XIV. 

Nous  hasarderons  ici  une  conjecture.  Ce  que  Mme  de 
La  Vallière  dit,  en  divers  endroits,  des  libertins  ou  in- 
crédules de  son  temps  et  de  ses  rapports  avec  eux;  ce 
que  nous  savons  et  qu'elle  avoue  elle-même  de  sa 
facilité  à  suivre  les  opinions  et  les  exemples  des  per- 
sonnes qu'elle  voyait;  son  goût  pour  la  philosophie, 
qui  ne  reculait  point,  comme  nous  l'avons  vu,  devant 
les  noms  d'Aristote  et  de  Descartes  :  tout  nous  porte  h 
croire  que  le  scepticisme  avait  atteint  son  àme,  comme 
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celle  de  la  princesse  Palatine ,  quoique  plus  discrè- 
tement. Bossuet  avait  eu,  je  présume,  les  confiden- 
ces de  sa  pénitente  sur  ce  mystère  intérieur;  c'est  ainsi 
du  moins  que  nous  comprenons  ce  passage  de  son 
Discours  pour  la  profession  religieuse,  où  voilant, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit  plusieurs  fois,  l'histoire 
de  Mme  de  La  Yallière  sous  celle  de  l'âme  humaine,  il 
la  montre  conduite  jusqu'à  se  nier  elle-même  et  à  ne 
plus  se  distinguer  de  la  matière  :  «  S'étant  engagée  tout 
entière,  dit-il,  dans  son  corps  et  dans  les  choses  sensi- 
bles; roulée  et  enveloppée  parmi  les  objets  qu'elle  aime, 
et  dont  elle  traîne  continuellement  l'idée  avec  elle,  elle 
ne  s'en  peut  plus  démêler,  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle 
est.  Elle  dit  :  Je  suis  une  vapeur,  je  suis  un  souffle,  je 
suis  un  air  délié  ou  un  feu  subtil;  sans  doute  !  une  va- 
peur qui  aime  Dieu,  un  air  fait  à  son  image.  0  âme, 
voilà  le  comble  de  tes  maux;  en  te  cherchant  tu  t'es 
perdue,  et  toi-même  tu  te  méconnais.  »  Pour  compren- 
dre cet  admirable  discours,  il  faut  toujours  se  souvenir 
de  l'avertissement  donné  par  l'orateur  à  celle  qui  en 
était  l'objet  :  «Ma  sœur,  parmi  les  choses  que  j'ai  à  dire, 
vous  saurez  bien  démêler  ce  qui  vous  est  propre.  » 

2.  Honorer  le  mal  et  le  méchant  pour  la  vertu  même. 
—  Bossuet  dit  :  Honorer  le  mal  et  ceux  oui  le  com- 
mettent. La  diction  du  texte  est  obscure  et  violentée;  le 
corrigé  simplifie  la  pensée  et  la  rend  plus  forte  avec 
moins  d'effort. 

—  Ce  chapitre  est  remarquable.  Obligée  de  rester 
à  la  cour  trois  ou  quatre  mois  encore,  Mme  de  Lu  Yal- 
lière prie  Dieu  de  lui  faire  sentir  son  «  céleste  amour, 
afin  qu  elle  n'ait  plus  que  du  dégoût  et  du  mépris 
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pour  tout  ce  qui  est  sous  ses  yeux,  et  qu'elle  souffre 
avec  plus  de  patience  les  amertumes  de  son  exil.  » 
Puis  elle  se  trace  un  plan  de  vie  pour  diriger  ses  progrès 
dans  la  piété,  et  croître  continuellement  en  perfection  : 
là  tend,  ainsi  que  nous  le  verrons,  tout  le  reste  de  son 
livre.  Sa  résolution  de  se  faire  carmélite  étant  devenue 
publique,  elle  n'a  plus  de  contrainte  à  s'imposer,  plus 
de  ménagements  à  garder  avec  le  monde.  Elle  n'y  vivra 
plus  en  pénitente  qui  se  cache,  en  victime  du  respect 
humain,  mais  en  convertie  déclarée,  et  presque  en 
apôtre.  Elle  «  ira  au  milieu  des  personnes  qui  ne  re- 
cherchent que  leurs  intérêts,  confesser  que  Dieu  est  dé- 
sormais pour  elle  le  seul  et  Y  unique  adorable,  qu'il  n'y 
a  de  richesse,  de  solide  prospérité,  de  véritable  grandeur 
qu'en  lui.  Elle  apprendra  à  ceux  qui  croient  disposer  de 
son  sort  qui  ne  dépend  plus  de  leurs  caprices,  que  sa 
fortune  est  passée  désormais  entre  les  mains  de  Dieu, 
et  que  sa  pauvreté  lui  est  plus  glorieuse  que  la  conquête 
du  monde  entier.  Elle  abandonnera  ces  nations  flat- 
teuses avec  lesquelles  elle  a  perdu  tant  de  temps;  elle 
fuira  avec  horreur  tous  ces  méchants  qui  se  parent  de 
leur  libertinage,  quelque  goût  qu'elle  ait  pu  avoir  pour 
leur  esprit  ou  pour  leur  personne;  elle  ne  saura  plus 
que  haïr  la  compagnie  de  ceux  qui  n'aiment  point  Dieu.  » 
11  est  facile  de  voir,  par  tout  ce  chapitre,  que  la  position 
de  Mme  de  La  Yallière  est  changée,  et  qu'elle  prend  à  la 
cour  une  attitude  nouvelle. 


DE    M" 


DE    LA   VÀIUEHF. 
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CHAPITRE  XVI 


Recherche  des  amitiés  saintes.  —  'Privation  clés  plaisirs  per- 
mis* —  fc.es  seuls  vrais  biens.  —  i<a  comédie  du  monde* 


Texte.  Seigneur,  qui  portez 
le  cœur  de  l'homme  où  il  vous 
plait,  changez  toutes  mes  ami- 
tiés (\)  et  mes  habitudes,  afin 
que  dans  le  choix  et  la  distinction 
de  mes  amis,  je  ne  cherche  pas 
tant  les  qualités  naturelles  que 
celles  de  la  grâce,  à  m'y  divertir 
qu'à  m'y  édifier,  et  à  m'y  remplir 
le  cœur  des  vérités  éternelles. 

£ar  vous  savez,  Seigneur, 
combien  aisément  je  prends  les 
impressions  des  choses  que  je 
vois  et  des  personnes  que  je 
fréquente;  avec  combien  de 
facilité  je  fais  ie  bien  avec  les 
bons ,  et  je  pratique  le  mal  avec 
les  méchants  (2). 


Corrigé.  Seigneur,  qui  portez 
le  cœur  de  l'homme  où  il  vous 
plaît,  changez  toutes  mes  atta- 
ches et  mes  habitudes,  afin  que 
dans  le  choix  et  la  distinction  de 
mes  amis,  je  ne  cherche  pas  tant 
les  qualités  naturelles  que  celles 
de  la  grâce,  à  m'y  divertir  quà 
m'y  édifier,  et  à  m'y  remplir  le 
cœur  des  vérités  éternelles. 

Car  vous  savez,  Seigneur, 
combien  aisément  je  prends  les 
impressions  des  choses  que  je 
vois  et  des  personnes  que  je 
fréquente;  avec  combien  de 
facilité  je  fais  le  bien  avec  les 
bons,  et  je  pratique  le  mal  avec 
les  méchants. 


1.  Changer  toutes  mes  amitiés  et  mes  habitudes. — 
Bossue t  dit  :  toutes  mes  attaches  et  mes  habitudes.  Le 
mot  attaches  est  d'une  plus  belle  généralité,  et  il  évite 
la  répétition  des  mots  amis,  amitiés,  voisins  l'un  de 
l'autre. 

2.  Le  mal  avec  les  méchants.  —  Cette  facilité  dont 
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s'accuse  Mme  de  LaValliëre,  de  se  laisser  entraîner  au 
mal  comme  au  bien  par  l'exemple  des  personnes  qu'elle 
fréquente,  est  un  nouveau  témoignage,  digne  d'être 
noté,  de  sa  faiblesse. 

II 

Texte.  Faites  donc,  mon  Sei-  Corrigé.   Faites  donc,   mon 

gneur  et  mon  Dieu,  que  je  ne  Seigneur  et  mon  Dieu,  que  je  ne 

trouve  plus  mes  plaisirs  qu'avec  trouve  plus  mes  plaisirs  qu'avec 

les  (4)  personnes  saintes,  et  dans  des  personnes  saintes,  et  dans 

ces  conversations  édifiantes,  où  ces  conversations  édifiantes,  où 

au  lieu  de  parler  du  monde  et  au  lieu  de  parler  du  monde  et 

de  son  prochain,  on  ne  parle  de  son  prochain,  on  ne  parle  que 

que  de  l'éternité,  de  vos  gran-  de  l'éternité,  de  vos  grandeurs, 

deurs ,  de  vos  grâces  et  de  vos  de  vos  grâces  el  de  vos  infinies 

infinies  miséricordes  ;  d'où  notre  miséricordes  ;  d'où  notre  âme  ne 

amené  sort  jamais  vide,  ni  notre  sort  jamais  vide,  ni  notre  cœur 

cœur  à  sec  (2),mais  au  contraire  sec,  maisau  contraire  toutrempli 

tout  rempli  de  vos  grâces,  et  de  vos  grâces,  et  tout  brûlant  de 

tout  brûlant  de  votre  charité.  votre  charité. 

1 .  Avec  les  personnes  saintes,  —  Le  corrigé  dit  :  avec 
des  personnes  saintes  ;  c'est  l'article  indéfini,  au  lieu  du 
déterminé,  qui  semble  ici  moins  naturel,  parce  qu'il 
manque  d'un  complément  nécessaire.  (Voy.  pag.  132.) 

Quelles  sont  ces  «personnes  saintes»  dont  Mme  de  La 
Vallière  dit  qu'elle  veut  rechercher  désormais  la  com- 
pagnie et  les  conversations  édifiantes?  Assurément,  il 
s'en  trouvait  peu  de  cette  espèce  à  la  cour,  surtout 
parmi  ceux  qui  s'étaient  attachés  à  sa  première  fortune. 
Ce  passage  se  rapporte  principalement,  sans  aucun 
doute,  à  ses  rapports  avec  Bossuet  et  avec  les  religieuses 
carmélites  qu'elle  allait  voir  souvent,  depuis  sa  résolu- 
tion prise  de  se  retirer  chez  elles,  c'est-à-dire  depuis  le 
voyage  déjà  mentionné  du  maréchal  de  Bellefonds  à 
Paris,  dans  les  premiers  jours  de  novembre  1673. 
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Presque  toutes  ses  lettres  en  parlent,  à  partir  de  ce 
moment.  «J'ai  vu,  depuis  votre  départ,  les  personnes 
auxquelles  j'espère  aller  bientôt  me  joindre  pour  tou- 
jours (21  novembre  1673).»  «  Je  vais  consulter  nos 
mères  (même  lettre).»  «  La  mère  Agnès  (tante  du  ma- 
réchal) aura  la  bonté  de  vous  instruire  un  peu  plus 
particulièrement  que  moi  de  tout  ce  qui  se  passe  à  mon 
sujet  (6  décembre  1673).  »  «J'arrive  des  Carmélites; 
on  y  prie  pour  vous  et  pour  moi,  et  c'est  de  là  que 
nous  devons  attendre  notre  salut  (8  février  1674).  » 

Ses  entrevues  avec  Bossuet  devinrent,  à  la  même  épo- 
que, fréquentes  et  intimes,  comme  il  se  voit  par  la  cor- 
respondance de  l'un  et  de  l'autre  avec  leur  commun  ami, 
le  maréchal.  Les  lettres  entre  ce  dernier  etMmede  La 
Vallière  passaient  régulièrement,  pour  sûreté,  par  les 
mains  du  prélat ,  qui  dit  chaque  fois  au  maréchal  : 
«J'ai  rendu  vos  lettres  à  Mmela  duchesse  de  La  Vallière,» 
ou  :  «  Je  vous  envoie  une  lettre  de  Mme  la  duchesse  de 
La  Vallière.  »  Il  lui  arrivait  même  quelquefois  d'écrire 
dans  la  chambre  de  sa  pénitente,  et  sous  ses  yeux  : 
«C'est  de  sa  chambre  que  je  vous  écris;  elle  m'a  fait 
voir  votre  lettre  (27  janvier  1674).  »  Et  à  la  fin  de  la 
lettre  :  «  Madame,  qui  nous  voit  vous  écrire,  vous  fait 
de  grands  baise-mains.  »  Plusieurs  autres  personnes 
de  piété  s'étaient  aussi  groupées,  pour  ainsi  dire,  au- 
tour de  Mme  de  La  Vallière,  pour  la  fortifier  dans  ses 
bons  désirs  :  «  Tant  de  gens  de  bien,  écrit-elle  au  ma- 
réchal, s'intéressent  à  mon  salut  et  m'honorent  de  leurs 
conseils,  que  cela  me  rassure  (29  novembre  1674).» 

Parmi  ces  personnes ,  nous  devons  remarquer  parti- 
culièrement, comme  étant  nommés  dans  sa  correspon- 
dance ainsi  que  dans  celle  de  Bossuet  avec  le  maréchal: 
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le  cardinal  Le  Camus,  évêque  de  Grenoble,  M.  de  Trois- 
ville,  l'abbé  de  Rancé  et  le  père  Bourdaloue.  Les  trois 
premiers,  convertis  comme  elle  après  une  vie  mondaine, 
étaient  naturellement  ses  plus  zélés  conseillers  par  une 
double  solidarité.  Nous  parlerons  pins  convenablement, 
dans  la  Seconde  Partie,  de  ces  pieux  amis  de  Mme  de 
LaVallière,  qui  continuèrent  de  se  tenir  en  rapport  avec 
elle  après  son  entrée  aux  Carmélites. 

Quant  au  père  Bourdaloue,  nous  voyons,  par  les 
lettres  mêmes  de  Mme  de  La  Vallière,  qu'elle  se  sentit 
vivement  attirée  vers  lui,  dans  la  période  la  plus  dou- 
loureuse de  sa  conversion.  Elle  fat  gagnée  d'abord  par 
l'éloquence  simple  et  convaincue  de  l'austère  prédica- 
teur. «  Nous  avons  le  père  Bourdaloue  qui  nous  fait 
des  sermons  admirables,  écrit-elle  au  maréchal;  je 
voudrais  que  vous  les  entendissiez,  je  suis  sûre  que 
vous  en  seriez  ravi  (4  mars  1674).  »  Et  quelques  jours 
plus  tard,  dans  la  lettre  même  où  elle  annonce  au  ma- 
réchal qu'elle  va  enfin  quitter  le  monde ,  elle  parle 
d'un  entretien  intime  qu'elle  a  eu  avec  Bourdaloue,  et 
du  dessein  qu'elle  a  de  le  choisir  pour  prêcher  à  sa 
prise  d'habit,  en  l'absence  de  Bossuet.  «  Je  perds  M.  de 
Condom,  que  j'avais  engagé  à  faire  le  sermon  de  ma 
prise  d'habit.  S'il  n'est  pas  revenu  dans  le  temps  qu'on 
me  jugeracapable  de  le  prendre,  je  crois  que  je  choisirai 
le  père  Bourdaloue.  Il  nous  a  prêché  une  Passion  mer- 
veilleuse, et  propre  à  toucher  les  cœurs  les  plus  endur- 
cis. Je  l'ai  même  entretenu,  il  y  a  peu  de  jours;  il  me 
plaît  fort  (16  mars  1674).))  Mme  de  La  Vallière  n'eut, 
pour  sa  prise  d'habit,  ni  Bossuet  ni  Bourdaloue.  Ce  fut 
l'abbé  de  Fromentières,  évoque  d'Aire,  qui  prêcha;  Bos- 
suet se  réserva  pour  le  sermon  de  la  profession. 
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2.  Ces  conversations  édifiantes  d'où  notre  âme  ne  sort 
jamais  vide,  ni  notre  cœur  à  sec.  —  Bossuet  dit  :  ni  notre 
cœur  sec.  Le  cœur  peut  être  à  sec  dans  une  conver- 
sation, c'est-à-dire,  incapable  de  rien  produire;  mais  il 
n'en  sort  pas  à  sec  :  il  en  sort  sec,  c'est-à-dire,  épuisé  et 
desséché;  de  même  que  l'âme  n'en  sort  pas  à  vide, 
mais  vide,  n'y  ayant  rien  trouvé  qui  la  remplît. 


III 


Texte.  Que  si  les  impressions 
que  le  péché  a  laissées  dans  mon 
âme  la  rendent  encore  insensible 
à  de  si  innocents  plaisirs  ;  si  ma 
nature  corrompue  ne  me  permet 
pas  encore  d'avoir  cette  sensi- 
bilité pour  le  bien ,  qui  nous  le 
fait  espérer  avec  une  satisfaction 
qui  passe  toutes  les  joies  du 
monde;  que  votre  grâce  alors, 
éclairant  ma  raison,  vienne  au 
secours  de  ma  foi;  qu'elle  me 
fasse  connaître  que  ce  n'est  pas 
à  une  pécheresse  à  se  rassasier 
du  pain  des  Justes,  et  qu'elle  me 
fasse  recevoir  à  même  temps  (4) 
toutes  les  soustractions  de  vos 
douceurs  dans  (2)  un  esprit  de 
pénitence. 


Corrigé.  Que  si  les  impres- 
sions que  le  péché  a  laissées 
dans  mon  âme  la  rendent  encore 
insensible  à  de  si  innocents  plai- 
sirs; si  ma  nature  corrompue 
ne  me  permet  pas  encore  d'avoir 
cette  sensibilité  pour  le  bien, 
qui  nous  le  fait  espérer  avec 
une  satisfaction  qui  passe  toutes 
les  joies  du  monde  ;  que  votre 
grâce  alors,  éclairant  ma  raison, 
vienne  au  secours  de  ma  foi; 
qu'elle  me  fasse  connaître  que 
ce  n'est  pas  à  une  pécheresse  à 
se  rassasier  du  pain  des  Justes, 
et  qu'elle  me  fasse  recevoir  en 
même  temps  toutes  les  soustrac- 
tions de  vos  douceurs  avec  un 
esprit  de  pénitence. 


1.  A  même  temps.  —  Bossuet  tantôt  corrige  et  tantôt 
laisse  subsister.  J'en  conclus  que  cette  locution  ne  lui 
semblait  pas  absolument  condamnable;  et  elle  ne  Té- 
tait pas  alors.  Je  ne  suppose  pas,  comme  font  d'autres 
critiques,  que  ce  soit  un  oubli  de  sa  part;  un  oubli 
aussi  fréquent,  chez  lui  comme  chez  Mme  de  La  Yal- 
lière,  serait  trop  étonnant. 

2.  Recevoir  dans  un  esprit  de  pénitence.  — Bossuet 
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corrige  :  Avec  un  esprit  de  pénitence.  On  dit  cependant 
fréquemment  dans  pour  avec,  comme  :  agir  dans  un 
esprit  de  paix,  parler  dans  une  intention  louable. 
Mais  recevoir  dams  an  esprit  fait  une  sorte  d'amphibolo- 
gie qui  tient  à  la  nature  même  du  verbe  recevoir;  c'est 
cette  amphibologie,  je  pense,  que  Bossuet  a  voulu 
éviter. 

IV 

Texte.  Car,  Seigneur,  si  votre  Corrigé.  Car,  Seigneur,  si 
miséricorde  dispense  ma  fai-  votre  miséricorde  dispense  ma 
blesse  de  pratiquer  les  mortifi-  faiblesse  de  pratiquer  les  morti- 
cations  du  corps  (1),  cène  doit  fications  du  corps,  ce  ne  doit 
être  que  pour  embrasser  avec  être  que  pour  embrasser  avec 
plus  de  ferveur  celles  du  cœur  plus  de  ferveur  celles  du  cœur 
et  de  l'esprit,  puisqjie  ce  ne  sera  et  de  l'esprit,  puisque  ce  ne  sera 
jamais  qu'en  buvant  ces  salu-  jamais  qu'en  buvant  ces  salu- 
taires amertumes  dans  le  calice  taires  amertumes  dans  le  calice 
de  votre  Passion,  que  je  recou-  de  votre  Passion,  que  je  recou- 
vrerai la  santé  de  mon  âme.  vrerai  la  santé  de  mon  âme. 

Et  comme  je  ne  puis  trouver  Et  comme  je  ne  puis  trouver 
de  meilleur  antidote  pour  ma  de  meilleur  remède  pour  ma 
guérison  que  dans  le  con-  guérison  que  dans  la  privation 
traire  (2)  des  choses  que  j'ai  des  choses  que  j'ai  le  plus 
le  plus  aimées,  faites  que  je  aimées,  faites  que  je  ne  la 
ne  le  recherche  plus  autre  part,  recherche  plus  autre  part,  quel- 
quelque  répugnance  qu'y  sente  que  répugnance  qu'y  sente  ma 
ma  nature.  nature. 

1 .  Dispense  ma  faiblesse  de  pratiquer  les  mortifica- 
tions du  corps.  —  Le  fait  du  cilice  que  Mme  de  La  Vallière 
aurait  porté  plus  de  trois  ans  avant  d'entrer  en  reli- 
gion, d'après  les  Mémoires  de  la  baronne  d'Oberkirch, 
cités  ci-dessus  (page  71),  semble  démenti  par  ce  pas- 
sage du  livre  des  Réflexions.  Si  l'authenticité  de  la 
lettre  de  Mllîe  de  La  Vallière,  sur  laquelle  on  fonde  cette 
assertion,  était  bien  prouvée,  on  pourrait  expliquer 
peut-être  cette  contradiction  apparente,  en  disant  que 
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son  confesseur  et  son  médecin  s'opposèrent  à  ces  mor- 
tifications, surtout  après  les  deux  graves  maladies  qui 
avaient  mis  sa  santé  à  une  si  rude  épreuve,  coup  sur 
coup.  La  lettre  même  dont  il  s'agit,  et  que  nous  avons  rap- 
portée, confirmerait  cette  supposition,  puisque  Mme  de 
La  Vallière  y  répond  précisément  aux  plaintes  de  son 
confesseur  sur  ce  sujet  :  «  Ah  !  mon  père,  ne  me  gron- 
dez pas  de  ce  cilice.  »  Remarquons  que  Mme  de  La 
Vallière  écrivait  le  chapitre  où  nous  sommes  pendant 
la  convalescence  de  sa  seconde  maladie,  et  dans  un  état 
de  faiblesse  qui  la  dispensait  presque  forcément  des 
mortifications  corporelles. 

2.  De  meilleur  antidote  pour  ma  guèrison  que  dans  le 
contraire  des  choses.  —  L'affectation  de  ces  termes 
techniques,  dont  le  texte  de  Mme  de  La  Vallière  nous  a 
déjà  présenté  plusieurs  autres  exemples,  était,  nous 
l'avons  dit,  la  maladie  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  où 
Ton  ne  voulait  rien  dire  comme  le  vulgaire.  Bossuet, 
comme  tous  les  vrais  écrivains,  préfère  les  mots  de  la 
langue  commune,  qui  est  la  véritable  langue  littéraire: 
De  meilleur  remède,  dit-il,  pour  ma  guérison,  que  dans 
la  privation  des  choses  que  j'ai  le  plus  aimées. 


Texte.  Car  n'est-il  pas  plus  Corrigé.  Car  n'est-il  pas  rai- 

que  (1)  raisonnable  que  je  me  sonnable  que  je   me  prive  de 

prive  de  toutes  les  inclinations  toutes  les  inclinations  déréglées 

déréglées  de  mon  cœur,  et  même  de   mon   cœur,   et  même   des 

des  choses  permises  (2) ,  pour  me  choses  permises,  pour  me  punir 

punir  de  l'excès  avec  lequel  je  de  l'excès  avec  lequel  je  me  suis 

me   suis    abandonnée  à  celles  abandonnée  à  celles  qui  m'étaient 

qui  m'étaient  défendues;  que  je  défendues;   que  je  cherche   la 

cherche  la  solitude  et  que  je  solitude  et  que  je  m'ennuie  pour 

m'ennuie,  pour  m'ètre  si  long-  m'être  si  longtemps  et  si  injus- 
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temps  et  si  injustement  divertie  tement  divertie  dans  le  monde; 

dans  le  monde;  que  je  refuse  à  quejerefuseà  ma  concupiscence, 

ma  concupiscence,  pour  la  mor-  pour  la  mortifier,   tout  ce  qui 

tifier,  tout  ce  qui  peut  lui  plaire  peut  lui  plaire  et  rentretenir,  et 

et  l'entretenir,  et  que  je  fasse  que  je  fasse  mourir  mon  amour- 

mourir  mon  amour-propre  dans  propre  dans  les  choses  où  il  est 

les  choses  où  il  est  encore   le  encore   le    plus   vivant,    pour 

plus  vivant,  pour  mourir  à  moi-  mourir  à  moi-même,  et  ne  vivre 

même,  et  ne  vivre  plus  qu'à  (3)  plus  qu'en  Jésus-Christ. 
Jésus-Christ. 

1.  Car  ri  est-il  pas  plus  que  raisonnable .  —  Manière 
de  parler  empreinte  d'une  exagération  banale,  et  qui 
semble  convenir  seulement  aux  choses  de  moindre  im- 
portance. Le  corrigé  dit  simplement  :  Car  ri  est-il  pas 
raisonnable;  il  y  a  moins  dans  les  mots,  et  plus  dans  la 
pensée. 

2.  Et  même  des  choses  permises.  —  Le  fond  de  tout 
ce  passage  me  semble  pris  du  sermon  de  Bossuet  pour 
la  profession  religieuse  de  Mlle  de  Bouillon,  prêché  au 
couvent  des  Carmélites,  en  1660.  Mme  de  La  Vallière, 
qui  se  préparait  à  suivre  cet  illustre  exemple  de  renon- 
cement aux  grandeurs  mondaines,  avait  dû  se  nourrir 
de  cette  lecture.  L'orateur  y  expose  ainsi  la  nécessité 
de  s'interdire  les  choses  permises,  pour  ne  pas  s'ex- 
poser à  franchir  les  choses  défendues  :  «  Je  remarque, 
dit-il,  deux  sortes  de  libertés  déréglées  :  l'une  ne  se 
prescrit  aucunes  limites ,  et  transgresse  hardiment 
la  loi;  l'autre  reconnaît  bien  qu'il  y  a  des  bornes,  et, 
quoiqu'elle  ne  veuille  point  aller  au  delà,  elle  pré- 
tend aller  jusqu'au  bout,  et  user  de  tout  son  pou- 
voir. C'est-à-dire,  pour  m'expliquer  en  termes  plus 
clairs,  que  l'une  se  propose  pour  son  objet  toutes  les 
choses  permises;  l'autre  s'étend  encore  plus  loin,  et 
s'emporte  jusqu'à  celles  qui  sont  défendues Ilim- 
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porte,  pour  notre  salut,  que  notre  âme  ne  jxmisse  pas 
de  toute  la  liberté  qui  lui  est  permise,  de  peur  qu'elle 
ne  s'emporte  jusqu'à  la  licence,  et  qu'elle  ne  passe  fa- 
cilement au  delà  des  bornes.  » 

Ce  que  Mme  de  La  Vallière  ajoute  sur  la  nécessité  de 
chercher  la  solitude,  de  refuser  à  la  concupiscence  tout 
ce  qui  peut  l'entretenir,  et  de  mortifier  son  amour- 
propre,  me  semble  aussi  une  application  qu'elle  se  fait 
à  elle-même  de  ces  trois  maximes  où  Bossuet  résume 
tout  son  discours  :  «Nous  apportons  au  monde  en  nais- 
sant, dit-il,  une  liberté  indocile  qui  affecte  l'indépen- 
dance; une  molle  délicatesse  qui  nous  fait  soupirer 
après  les  plaisirs;  un  vain  désir  de  paraître,  qui  nous 
épanche  au  dehors  et  nous  rend  ennemis  de  toute  re- 
traite... Cet  amour  de  l'indépendance,  d'où  naissent 
tous  les  désordres  de  notre  vie,  porte  l'àme  à  ne  suivre 
que  ses  volontés,  et  dans  ce  mouvement  elle  s'égare. 
Cette  délicatesse  flatteuse  la  pousse  à  chercher  le  plaisir, 
et  dans  cette  recherche  elle  se  corrompt.  Ce  vain  désir 
de  paraître  la  jette  tout  entière  au  dehors,  et  dans  cet 
épanchement  elle  se  dissipe.  La  vie  religieuse  que  vous 
embrassez  oppose  à  ces  trois  désordres  des  remèdes 
forts  et  infaillibles.  Il  est  vrai  qu'elle  vous  contraint; 
mais  en  vous  contraignant,  elle  vous  règle.  Elle  vous 
mortifie,  je  le  confesse;  mais,  en  vous  mortifiant,  elle 
vous  purifie.  Enfin,  elle  vous  retire  et  vous  cache; 
mais  en  vous  cachant,  elle  vous  recueille  et  vous  ren- 
ferme avec  Jésus-Christ.»  Qu'on  mette  le  passage  ci- 
dessus  des  Réflexions  en  parallèle  avec  cette  citation; 
indépendamment  de  la  parfaite  correspondante  des 
pensées,  on  y  sentira  la  trace  même  du  style  de  Bossuet' 
à  une  certaine  fermeté  de  ton  virile.  Sans  parler  de 
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plusieurs  mots  empruntés,  l'analogie  est  particulière- 
ment sensible  à  la  fin,  quand  Bossuet  dit  :  «  Vous  ren- 
fermer avec  Jésus-Christ,  »  et  Mme  de  La  Yallière  :  «  Ne 
vivre  plus  qu'en  Jésus-Christ.  » 

3.  Pour  mourir  à  moi-même ,  et  ne  vivre  plus  qu'à 
Jésvs-C/irist.  —  Bossuet  dit  :  ne  vivre  plus  quen  Jèsus- 
Chrisl.  Ceci  n'a  pas  besoin  d'explication;  et  peut-être 
n'était-ce,  dans  le  texte,  qu'une  faute  d'impression. 


VI 


Texte.  Que  cette  solide  espé- 
rance, ô  mon  Dieu!  en  me  mon- 
trant le  néant  et  la  fragilité  de 
tout  ce  qu'on  appelle  ici-bas 
établissement,  fortune,  richesses, 
plaisirs  et  grandeurs,  fasse  que 
je  ne  les  regarde  plus  comme  la 
plupart  des  personnes  du  siècle 
on  nous  sommes  {))  les  regar- 
dent, c  est-à-dire,  avec  un  déses- 
poir de  l'éternité  (2j,  et  comme 
s'il  n'y  avait  plus  (3)  d'autre 
bonheur  ni  d'autre  vie  à  espérer 
après  celle-ci  :  afin  que  ne  les 
comptant  que  pour  ce  qu'elles 
valent  véritablement,  je  n'attache 
plus  les  affections  de  mon  cœur 
qu'à  ces  biens  solides  où  la  vérité 
même  nous  assure  que  se  trou- 
vent nos  véritables  joies.  Car  le 
moyen  d'établir  un  vrai  conten- 
tement sur  des  biens  qui  s'échap- 
pent .,  lorsque  nous  croyons  les 
posséder  avec  le  plus  de  sûreté  ; 
etcomment  fonder  quelque  chose 
de  fixe  sur  une  créature  chan- 
geante et  périssable,  et  sur 
des  moments  qui  ne  font  que 
couler  (4)? 


Corrigé.  Que  cette  solide  espé- 
rance, ô  mon  Dieu  î  en  me  mon- 
trant le  néant  et  la  fragilité  de 
tout  ce  qu'on  appelle  ici-bas  éta- 
blissement, fortune,  richesses, 
plaisirs  et  grandeur,  fasse  que  je 
ne  les  regarde  plus  comme  la 
plupart  des  personnes  du  siècle 
les  regardent  et  comme  s'il  n'y 
avait  d'autre  bonheur  ni  d'autre 
vie  à  espérer  après  celle-ci  :  afin 
que  ne  les  comptant  que  pour  ce 
qu'elles  valent  véritablement,  je 
n'attache  plus  les  affections  de 
mon  cœur  qu'à  ces  biens  solides, 
où  la  vérité  même  nous  assure 
que  se  trouvent  nos  véritables 
joies.  Car  le  moyen  d'établir  un 
vrai  contentement  sur  des  biens 
qui  s'échappent,  lorsque  nous 
croyons  les  posséder  avec  le  plus 
de  sûreté;  et  comment  fonder 
quelque  chose  de  fixe  sur  une 
créature  changeante  et  péris- 
sable, et  sur  des  moments  qui 
ne  font  que  couler? 
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1 .  Comme  la  plupart  des  personnes  du  siècle  où  nous 
sommes  les  regardent.  —  Il  s'agit  icit  des  richesses,  des 
plaisirs  et  des  grandeurs.  Comme  ces  choses  ont  été  en- 
visagées à  peu  près  de  la  même  manière  par  la  majeure 
partie  des  hommes,  dans  tous  les  siècles,  il  n'y  avait 
aucune  raison  d'en  faire  un  reproche  particulier  au 
siècle  d'alors.  C'est  là  le  motif  de  la  correction  de 
Bossuet;  au  lieu  de  dire  :  les  personnes  du  siècle  où 
nous  sommes,  il  dit  simplement  :  les  personnes  du  siècle. 
Remarquons  que  le  mot  siècle  n'a  plus  le  même  sens; 
Mme  de  La  Vallière  l'emploie  suivant  l'acception  usuelle, 
pour  signifier  une  période  de  temps,  et  Bossuet  sui- 
vant la  langue  mystique,  qui  appelle  de  ce  nom  la  vie 
et  les  usages  du  monde. 

2.  C est -à-dire,  avec  un  désespoir  de  V éternité.  — 
Regarder  les  richesses  et  les  plaisirs  du  monde  avec  un 
désespoir  de  l'éternité  !  On  voit  bien  que  cela  a  l'inten- 
tion de  dire  quelque  chose,  et  même  quelque  chose 
d'énergique;  mais  impossible  de  comprendre  ce  que 
cela  dit.  Bossuet  supprime. 

3.  Comme  s'il  n'y  avait  plus  d'autre  bonheur  ni  d'au- 
tre vie.  — Bossuet  dit  :  Comme  s  il  n'y  avait  d'autre  bon- 
heur ni  d'autre  vie  à  espérer  après  celle-ci,  La  phrase  de 
Mme  de  La  Vallière,  plus  d'autre,  suppose  implicitement 
ceci  :  qu'il  est  un  autre  bonheur  et  une  autre  vie  des- 
tinés à  faire  suite  au  bonheur  et  aux  plaisirs  de  la  vie 
présente;  ce  qui  est  la  doctrine  du  Coran,  et  non  celle  de 
l'Évangile.  Assurément  rien  n'était  plus  éloigné  de  la 
pensée  de  Mme  de  La  Vallière;  mais  ce  sont  ses  paroles 
qui  sont  à  juger,  et  non  ses  intentions.  La  correction 
se  borne  à  retrancher  plus;  quoique  la  phrase  qui 
reste  soit  d'une  syntaxe  un  peu  louche,  comme  il 

13. 
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arrive  assez  ordinairement  après  une  suppression , 
il  en  ressort  cependant  avec  évidence  un  sens  nou- 
veau.  S'il  n'y  avait  d'autre  bonheur  ni  d'autre  vie, 
exprime  une  distinction  de  genre  entre  les  félicités 
de  la  vie  présente  et  celles  de  la  vie  future,  comme 
si  on  disait  une  félicité  d'un  autre  ordre,  une  vie  d'un 
autre  ordre  ;  tandis  que  plus  d'autre  exprime  une  sim- 
ple distinction  numérique  entre  des  objets  de  même 
ordre  et  de  même  nature. 

4.  Car  le  moyen  d'établir  un  vrai  contentement.  — Toute 
cette  phrase  est  d'une  touche  si  large  et  si  assurée, 
qu'on  la  croirait  sortie  de  la  pi  urne  même  de  Bossuet,  ou 
écrite  sous  sa  dictée.  Il  y  a  ainsi,  par  intervalles,  des 
passages  qui  étonnent  et  semblent  faire  contraste.  On 
est  tenté  de  supposer  que  Bossuet,  à  qui  Mme  de  La  Yal- 
lière  devait  naturellement  faire  part  de  ses  Réflexions 
à  mesure  qu'elle  les  composait,  y  jetait  de  temps  à 
autre,  peut-être,  quelques  traits,  comme  fait  un  maî- 
tre sur  la  copie  d'un  élève.  Tout  au  moins,  est-ce  la 
trace  récente  de  ses  entretiens,  et  comme  un  reste  de 
son  souffle  puissant  passé  dans  l'àme  tendre  et  enthou- 
siaste de  sa  pénitente. 

VII 

Texte.  Enfin  le  moyen  de  Corrigé.  Enfin  le  moyen  de 
considérer  autrement  tout  ce  considérer  autrement  tout  ce 
qui  se  fait  dans  le  monde,  que  qui  su  fait  dans  le  monde,  que 
comme  la  scène  d'une  comédie,  comme  la  scène  d'une  comédie, 
dont  il  semble  que  Dieu  permet  dont  il  semble  que  Dieu  permet 
à  la  fortune  d'ordonner  tous  les  à  la  fortune  d'ordonner  tous  les 
personnages,  et  de  distribuer  personnages,  et  de  distribuer 
les  biens,  la  gloire  et  les  plai-  les  biens,  la  gloire  cl  les  plai- 
sirs dans  lesquels  (pour  parler  sirs  dans  lesquels  (pour  parler 
comme   celui   qui  étant,  selon  comme  celui  qui,  étant  selon  le 
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le  cœur   de  Dieu,  ne   parlait  cœur  de  Dieu,  ne  parlait  que 

que   par   son    esprit)   s'endor-  par  son  esprit)  s'endorment  la 

ment  la  plupart   des    hommes  plupart  des  hommes  du  monde, 

du  monde,  pour  ne  trouver  à  pour  ne  trouver  à  leur  réveil  et 

leur  réveil  et  à  la  fin  de  l'acte,  à  la  fin  de  l'acte,  qu'une  pure 

qu'une  pure  fumée  entre  leurs  fumée  entre  leurs  mains? 

mains?  Oui,   Seigneur,  je  confesse, 

Oui ,  Seigneur,  je  confesse ,  après  avoir  couru  et  parcouru 

après  avoir  couru  et  parcouru  toutes  les  vanités   du  monde, 

toutes  les  vanités  du  monde,  qu'il  n'y  a  point  de  véritable 

qu'il  n'y  a  point  de  véritable  joie  ni  de  solides  plaisirs  que 

joie  ni  de  solides  plaisirs  que  dans  votre  service  et  dans  votre 

dans   votre    service   et    votre  amour. 
amour  (\). 

1.  Dans  votre  service  et  votre  amour.  —  Le  corrigé 
dit  :  Dans  votre  service  et  dans  votre  amour.  L'usage  de 
notre  langue  est  de  répéter  la  préposition  devant  cha- 
cun de  ses  compléments,  quand  ils  expriment  des  cho- 
ses distinctes,  et  de  le  sous-entendre,  quand  il  existe 
entre  eux  une  synonymie  qui  fait  qu'ils  diffèrent  peu 
l'un  de  l'autre.  Bossuet  a  jugé,  et  avec  raison,  que  la 
différence  qui  existe  entre  service  et  amour  exigeait  ici 
la  répétition.  77  ri  y  a  point  de  véritable  joie  que  dans 
votre  service,  était  usité  au  dix-septième  siècle;  nous 
dirions  aujourd'hui  :  //  ri  y  a  de  véritable  joie  que  dans 
votre  service,  ou  :  77  ri  y  a  point  de  véritable  joie,  si  ce 
ri  est  dans  votre  service.  Nous  avons  remarqué  d'autres 
exemples  de  ces  pléonasmes  de  construction,  assez  fré- 
quents alors  et  autorisés  par  l'usage. 

—  Mme  de  La  Vallière  continue  à  exposer  son  plan 
de  vie  pour  le  temps  qu'elle  est  obligée  de  passer  encore 
à  la  cour.  Après  avoir  parlé,  dans  le  chapitre  précédent, 
des  sociétés  qu'elle  doit  fuir,  de  ses  anciens  amis  dont 
elle  veut  se  séparer,  elle  s'entretient,  dans  celui-ci, 
«  des  personnes  saintes,  des  conversations  édifiantes  » 
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quelle  recherchera  désormais.  Si  la  faiblesse  de  son 
tempérament,  si  sa  santé  toute  chancelante  encore  de 
deux  rudes  atteintes,  lui  interdisent  «  les  modifications 
du  corps  »  que  sa  ferveur  semblerait  désirer,  elle  s'en 
dédommagera  par  les  mortifications  plus  douloureuses 
«  du  cœur  et  de  l'esprit.  »  Pour  se  punir  de  l'excès  avec 
lequel  elle  s'est  abandonnée  aux  choses  défendues,  elle 
se  privera  même  des  choses  permises;  elle  se  condam- 
nera à  la  solitude  et  à  l'ennui,  pour  expier  ses  funestes 
divertissements  du  monde;  elle  mortifiera  sa  concu- 
piscence, en  lui  refusant  tout  ce  qui  peut  lui  plaire  et 
^'entretenir;  elle  fera  mourir  enfin  son  amour-propre 
jusque  dans  les  choses  où  il  est  encore  le  plus  vivant.  » 
Cette  concupiscence  mortifiée  et  privée  de  tout  ce  qui 
peut  lui  plaire,  c'est  Louis  XIV,  que  Mme  de  La  Vallière 
évitera  même  de  voir.  Cet  amour-propre  immolé  jusque 
dans  les  choses  où  il  est-  le  plus  vivant,  c'est  le  triom- 
phe deMme  de  Montespan,  qu'il  faudra  qu'elle  regarde 
désormais  sans  douleur,  sans  dépit  du  moins.  La  péni- 
tente s'y  encourage  en  se  mettant  sous  les  yeux  «  le 
néant  et  la  fragilité  de  tout  ce  qu'on  appelle  ici-bas 
établissement,  fortune,  richesses,  plaisirs  et  gran- 
deurs. »  Cette  grande  «  comédie  »  du  monde,  dont  elle 
a  vu  de  si  près  la  scène  et  les  personnages,  lui  fait  pi- 
tié, et  elle  proclame,  comme  Salomon  désabusé,  «qu'a- 
près avoir  parcouru  toutes  les  vanités  du  monde,  il  n'y 
a  de  véritable  joie  que  dans  le  service  et  l'amour  de 
Dieu.  » 


DE   Mmc  DE   LA   VALL1ERE. 
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CHAPITRE  XVII 


Nécessité  et  douceur  de  la  prière*  —  La  pensée  de  la  mort* 
—  lies  deux  éternités* 


Texte.  0  amour  de  (1)  mon 
Dieuî  qui  renfermez  en  vous  toute 
sorte  de  gloire,  de  biens  et  de 
délices,  embrasez  mon  cœur  de 
votre  charité;  faites-moi  goûter 
la  douceur,  la  volupté  et  la  ten- 
dresse de  votre  amour  (2),  afin 
que  ces  délices  chastes  et  saintes 
portent  mon  âme  à  vous  aimer 
avec  toute  l'étendue  de  sa  volonté 
et  toutes  les  lumières  de  son  intel- 
ligence; qu'elle  vous  aime  avec 
une  vive  et  amoureuse  douleur 
de  ses  infidélités  passées,  et  avec 
tout  le  respect  et  le  religieux 
tremblement  (3)  que  mérite  votre 
souveraine  majesté;  et  que  cet 
amour,  occupant  toute  la  ca- 
pacité de  mon  cœur,  n'y  laisse 
plus  (4)  aucun  vide  ni  aucune 
ouverture  par  où  rien  de  profane 
y  puisse  trouver  accès. 


Corrigé.  0  mon  Dieu!  qui 
renfermez  en  vous  toute  sorte 
de  gloire,  de  biens  et  de  délices, 
embrasez  mon  cœur  de  votre 
chanté;  faites-moi  goûter  la 
douceur  de  votre  divin  amour, 
afin  que  ces  délices  chastes  et 
saintes  portent  mon  âme  à  vous 
aimer  avec  toute  l'étendue  de 
sa  volonté  et  toutes  les  lumières 
de  son  intelligence;  qu'elle  vous 
aime  avec  une  vive  et  amou- 
reuse douleur  de  ses  infidélités 
passées,  et  avec  tout  le  respect 
et  la  crainte  que  mérite  votre 
souveraine  majesté;  que  cet 
amour  occupe  toute  la  capacité 
de  mon  cœur,  et  n'y  laisse  plus 
aucun  vide  ni  aucune  ouver- 
ture par  où  rien  de  profane  y 
puisse  trouver  accès. 


1.  0  amour  de  mon  Dieu...  embrasez  mon  cœur  de 
votre  charité.  — Il  y  a  une  inadvertance  manifeste  dans 
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cet  amour  qui  embrase  de  charité.  Bossuet  la  répare  en 
détournant  l'apostrophe  pour  l'adresser  à  Dieu  même  : 
0  mon  Dieu  !  embrasez  mon  cœur  de  votre  charité. 

2.  La  douceur,  la  volupté  et  la  tendresse  de  votre  amour. 
—  Bossuet  dit  simplement  :  La  douceur  de  voire  divin 
amour;  volupté  et  tendresse  sont  sacrifiées;  ces  mots, 
dans  la  bouche  surtout  de  Mme  de  La  Vallière,  éveillent 
des  souvenirs  d'un  ordre  trop  humain.  Votre  divin 
amour ,  au  lieu  de  votre  amour,  élève  le  sens  et  arron- 
dit la  diction. 

3.  Avec  tout  le  respect  et  le  religieux  tremblement  que 
mérite  votre  souveraine  majesté.—  Bossuet  dit  :  Avec  tout 
le  respect  et  la  crainte  que  mérite,  etc.  Une  âme  qui  aime 
avec  tremblement,  offre  une  image  singulière.  Le  mot 
crainte,  qu'introduit  Bossuet,  rétablit  la  convenance. 

4.  Que  cet  amour,  occupant  toute  la  capacité  de  mon 
cœur,  ri  y  laisse  plus  ducun  vide.  —  Le  corrigé  dit  :  Que 
cet  amour  occupe  toute  la  capacité  de  mon  cœur,  et  ri  y 
laisse 'plus,  etc.  C'est  d'un  tour  plus  net  et  plus  vif.  Nous 
avons  déjà  remarqué  que  les  incidentes  formées  avec 
le  participe  présent  ont  généralement  quelque  chose  de 
tortueux  et  de  lourd;  Bossuet  leur  fait  la  guerre. 

II 

Texte.  Qu'une  chanté  sem-  Corrigé.  Qu'une  charité  sem- 
blable à  celle  que  je  désire  que  blable  à  celle  que  je  désire  que 
vous  ayez  pour  moi  soit  toujours  vous  ayez  pour  moi  soit  toujours 
la  mesure  de  la  mienne  envers  la  mesure  de  la  mienne  envers 
mon  prochain;  que  j'aime  son  mon  prochain;  que  j'aime  son 
âme  plus  que  ma  vie,  et  que  rien  âme  plus  que  ma  vie,  et  que  rien 
au  monde  ne  soit  jamais  capable  au  monde  ne  soit  jamais  capable 
de  surcharger  ma  conscience  de  de  charger  ma  conscience  de  la 
la  dépouille  de  son  bien  ou  de  dépouille  de  son  bien,  ou  de  la 
son  honneur  (\).  perle  de  sou  honneur. 


DE   Mme    DE    LA    VALLIERE. 
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i .  Surcharger  ma  conscience  de  la  dépouille  de  son 
bien  ou  de  son  honneur.  —  Par  le  mot  surcharger , 
Mme  de  La  Yallière  semble  vouloir  dire  qu'elle  a  la 
conscience  chargée  d'assez  d'autres  faiblesses,  sans  y 
ajouter  encore  les  torts  faits  à  la  fortune  ou  à  l'honneur 
du  prochain.  Bossuet  ne  veut  pas  de  ces  sous-entendus 
subtils;  il  dit  simplement  :  Charger  ma  conscience.  Se- 
condement, le  mot  dépouille  que  Mme  de  La  Vallière 
applique  tout  à  la  fois  aux  biens  et  à  l'honneur,  ne  pou- 
vant convenir  au  dernier,  le  correcteur  introduit  la 
distinction  désirable  par  le  mot  propre  :La  dépouille 
de  son  bien  ou  la  perte  de  son  honneur.  Ces  scrupules  de 
Mme  de  La  Vallière,  en  ce  qui  regarde  surtout  le  bien 
d' autrui,  sont  surprenants;  la  phrase  qui  suit  les  ex- 
plique. 


III 


Texte.  Mais  comme  l'on  ne 
compte  pour  quelque  chose  dans 
le  monde  que  ces  rapines  et  ces 
médisances  grossières,  indignes 
mêmes  d'un  honnête  païen,  et 
qu'on  y  compte  au  contraire 
pour  rien  ces  bons  mots  qui 
percent  le  prochain  jusqu'au 
vif,  non  plus  que  ces  détractions 
délicates  (1)  qui,  sous  un  air  de 
raillerie,  nous  peignent  ses  dé- 
fauts et  nous  l'impriment  en 
ridicule  (2);  qu'on  y  compte 
enfin  pour  rien  de  perdre  sa  for- 
tune et  de  déchirer  sa  réputa- 
tion, pourvu  que  ce  soit  en 
riant,  et  d'une  manière  qui  fasse 
rire  et  (3)  qui  nous  divertisse  : 
Seigneur,  dessillez  mes  pau- 
pières{i),    et  faites-moi    con- 


Corrigé.  Mais  comme  l'on  ne 
compte  poar  quelque  chose  dans 
le  monde  que  ces  rapines  et  ces 
médisances  grossières,  indignes 
même  d'un  honnête  païen,  et 
qu'on  y  compte  au  contraire 
pour  rien  ces  bons  mots  qui 
percent  le  prochain  jusqu'au  vif, 
non  plus  que  ces  paroles  déli- 
cates qui,  soas  un  air  de  raillerie, 
nous  peignent  ses  défauts  et  nous 
le  font  paraître  ridicule;  qu'on  y 
compte  en  Lin  pour  rien  de  perdre 
sa  fortune  et  de  déchirer  sa  répu- 
tation, pourvu  que  ce  soit  en 
riant,  et  d'une  manière  qui  nous 
divertisse  :  Seigneur,  faites-moi 
connaître  que  ces  péchés,  que  je 
puis  nommer  mes  péchés  favoris, 
sont  d'autant  plus  désagréables 
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naître  que  ces  péchés,  que  je  puis    à  vos  yeux,  qu'ils  plaisent  davan- 
nommer   mes   péchés   favoris,     tage  aux  yeux  des  hommes,  et 
sont  d'autant  plus  désagréables    qu'ils  ne  sont  proprement  que 
à  vos  yeux,  qu'ils  plaisent  da-    des  effets  malheureux  de  mon 
vantage  aux  yeux  des  hommes,    amour-propre, 
et  qu'ils  ne  sont  proprement  que 
des  effets  malheureux  de  mon 
amour-propre. 

1.  Ces  dètractions  délicates.  —  Le  corrigé  dit  :  Ces 
paroles  délicates.  Au  premier  abord,  dètractions  semble 
le  mot  juste  et  naturel,  et  on  n'aperçoit  point  le  motif 
de  la  correction.  Mais  en  y  refléchissant,  on  voit  que  le 
mot  detraction  porte  avec  lui  l'idée  d'une  médisance 
envieuse  et  acharnée,  qui  emploie  tous  les  moyens  pour 
arriver  à  ses  fins.  Or,  ce  n'est  point,  évidemment,  de  ce 
genre  de  médisance  qu'entend  parler  Mme  de  La  Val- 
lière.  Elle  peint  seulement,  et  d'après  nature,  comme 
une  personne  qui  s'y  -connaît,  cette  médisance  déliée, 
propre  aux  esprits  élégants  du  grand  monde,  cette  rail- 
lerie légère  et  détournée,  rieuse  et  divertissante,  qui 
enveloppe  la  satire  dans  la  louange,  et  semble  une 
forme  de  l'esprit  plutôt  qu'une  méchanceté  du  cœur. 
C'est  avec  ces  armes  qu'on  se  fait  la  guerre  dans  les 
cours,  et  qu'on  ruine  sans  scrupule  la  fortune  et  l'hon- 
neur de  ses  rivaux.  Yoilà  les  péchés  que  Mme  de  La  Val- 
lière  nomme  ses  a  péchés  favoris.»  Et  il  paraît,  en  effet, 
qu'elle  y  avait  parfois  la  langue  heureuse,  lorsque  Ta- 
mour-propre  mis  enjeu  parlait  chez  elle,  avant  que  la 
bonté  de  son  âme  eût  eu  le  temps  de  s'interposer.  Elle  dit 
elle-même,  quelques  lignes  plus  loin,  qu'elle  n'était  plus 
«  maîtresse  de  ses  mauvaises  humeurs  et  de  ses  cha- 
grins, pour  peu  qu'elle  s'y  laissât  aller.»  Mais  rien  n'é- 
tait plus  antipathique  à  sa  noble  nature,  que  cette  basse 
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et  méchante  jalousie  appelée  détraction.  Ce  mot  odieux 
serait  une  calomnie  contre  elle-même,  s'il  n'était 
évident,  par  les  épithètes  délicates  et  riantes  dont  elle 
l'entoure,  que  ce  mot  est  une  trahison  faite  à  sa  pensée. 
Bossuet  ne  corrige  pas  seulement  ici  Mme  de  La  Val- 
lière;  il  la  venge,  pour  ainsi  dire,  des  injustices  de  sa 
plume. 

2.  Et  nous  V impriment  en  ridicule.  —  Le  corrigé  dit  : 
Et  nous  le  font  paraître  ridicule.  C'est  moins  ici  une 
correction  qu'un  commentaire  pour  l'intelligence  du 
texte.  Tout  le  monde,  en  effet,  n'est  pas  en  état  de -de- 
viner qu'imprimer  le  prochain  en  ridicule ,  cela  veut  dire 
simplement  le  faire  paraître  ridicule.  Il  n'y  a  que  deux 
manières  de  s'exprimer,  par  le  mot  simple  ou  par  l'i- 
mage. Le  style  précieux  échoue,  pour  ainsi  dire,  entre 
les  deux.  N'ayant  ni  la  lumière  du  mot  simple,  ni  la 
couleur  transparente  de  l'image,  il  reste  obscur  et  terne 
comme  une  équivoque,  dans  les  limbes  de  l'art. 

3.  Pourvu  que  ce  soit  en  riant  et  d'une  manière  qui 
fasse  rire  et  qui  nous  divertisse.  —  Le  corrigé  efface  qui 
fasse  rire  ;  on  sent  pourquoi.  Nous  avons  déjà  remarqué 
plusieurs  autres  inadvertances  et  naïvetés  du  même 
genre.  11  est  surprenant  qu'il  se  fût  fait  cinq  éditions 
de  ce  livre,  sans  qu'on  eût  remarqué  et  corrigé  ces  ou- 
blis manifestes.  Était-il  donc  nécessaire  pour  cela  de 
l'œil  de  Bossuet? 

4.  Seigneur,  dessillez  mes  paupières ,  et  faites-moi  con- 
naître. —  Bossuet  supprime  dessillez  mes  paupières;  ce 
n'est  pas  seulement  ici  une  afféterie  de  langage  et  une 
inutilité,  mais  une  exagération  qui  ne  répond  pas  aux 
choses  dont  il  est  parlé.  Il  n'y  a,  en  effet,  aucun  rap- 
port entre  la  solennité  de  cette  expression,  qui  suppose 
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une  âme  ensevelie  dans  les  ténèbres  de  Terreur,  et  ces 
simples  railleries  que  Mme  de  La  Vallière  se  reproche 
comme  «  ses  péchés  favoris.  » 


IV 


Texte.  Changez  en  aversion 
le  malheureux  plaisir  que  je 
trouve  à  m'y  laisser  séduire;  et 
faites-moi  chérir  la  peine  que  je 
sens  à  m'en  corriger,  afin  que, 
comme  ils  ont  été  si  longtemps 
le  sujet  de  mes  égarements, 
ils  deviennent  présentement  la 
source  de  mes  larmes. 

Car  n'est-il  pas  bien  juste, 
Seigneur,  que  je  pleure  des 
crimes  qui  m'ont  fait  rire  si 
souvent  aux  dépens  de  mes 
frères,  et  à  mes  propres  dépens, 
puisque  ces  risées  (1)  étaient 
suivies  de  la  mort  de  mon  âme, 
et  de  la  perte  de  mon  Dieu? 

N'est-il  pas  juste  que  ne  pou- 
vant vous  donner  des  marques 
de  mon  amouretdemonrepentir, 
en  pratiquant  de  grandes  péni- 
tences je  vous  en  donne  au  moins 
de  ma  fidélité,  en  m'abstenant 
de  toute  les  choses  qui  peuvent 
contenter  la  malignité  de  mon 
naturel;  que  je  répare,  par  une 
retenue  qui  mortifie  mon  esprit 
et  mon  cœur,  les  excès  d'une 
langue  immortifiée ,  et  qu'en 
bannissant  de  moi-même  toutes 
les  causes  par  lesquelles  je  vous 
ai  tant  déplu,  je  vous  rappelle 
dans  mon  dme  (2)? 


Corrigé.  Changez  en  aversion 
le  malheureux  plaisir  que  je 
trouve  à  m'y  laisser  séduire;  et 
faites-moi  chérir  la  peine  que  je 
sens  à  m'en  corriger,  afin  que, 
Comme  ils  ont  été  si  longtemps 
le  sujet  de  mes  égarements, 
ils  deviennent  présentement  la 
source  de  mes  larmes. 

Car  n'est-il  pas  bien  juste. 
Seigneur,  que  je  pleure  des 
crimes  qui  m'ont  fait  rire  si 
souvent  aux  dépens  de  mes 
frères,  et  à  mes  propres  dépens, 
puisque  ces  ris  étaient  suivis  de 
la  mort  de  mon  âme  et  de  la 
perte  de  mon  Dieu? 

N'est-il  pas  juste  que  ne  pou- 
vant vous  donner  des  marques 
demonamouretdemonrepcntir, 
en  pratiquant  de  grandes  péni- 
tences, je  vous  en  donne  au  moins 
de  ma  fidélité,  en  m'abstenant 
de  toutes  les  choses  qui  peuvent 
contenter  la  malignité  de  mon 
naturel  ;  que  je  répare,  par  une 
retenue  qui  mortifie  mon  esprit 
et  mon  cœur,  les  excès  d'une 
langue  immortifiée,  et  qu'en 
bannissant  de  mon  cœur  tout 
ce  qui  vous  y  a  déplu,  je  satis- 
fasse à  votre  justice. 


1.  Ces  risées.  —  Bossuet  substitue  ris  à  risées,  par 
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une  nuance  synonymique  très-marquée.  On  appelle. 
risées,  de  grands  éclats  de  rire  que  font  plusieurs  per- 
sonnes ensemble,  pour  se  moquer  de  quelqu'un.  Ce 
n'est  pas  ainsi  qu'on  rit  dans  les  cours,  et  qu'on  y  raille 
ceux  qu'on  veut  perdre;  les  moqueries  y  sont  des  ris 
calmes  et  perfides,  et  faits  à  froid.  L'expression  préfé- 
rée par  Bossuet  se  retrouve  dans  son  oraison  funèbre 
de  la  princesse  Palatine  :  «  Elle  avait  tellement  perdu 
les  lumières  de  la  foi,  que,  lorsqu'on  parlait  sérieuse- 
ment des  mystères  de  la  religion,  elle  avait  peine  à 
retenir  ces  ris  dédaigneux  qu'excitent  les  personnes 
simples  lorsqu'on  leur  voit  croire  des  choses  impossi- 
bles. » 

2.  Et  qu'en  bannissant  de  moi-même  toutes  les  causes 
par  lesquelles  je  vous  ai  tant  déplu,  je  vous  rappelle  dans 
mon  âme.  —  Bossuet  fait  trois  corrections  sur  cette 
phrase  :1°  Bannissant  de  moi-même  /le  moi-même  est 
hors  de  propos;  Bossuet  dit  :  Bannissant  de  mon  cœur. 
2°  Les  causes  par  lesquelles  je  vous  ai  tant  déplu!  C'est 
amener  par  un  détour  obscur  une  pensée  qui  ne  de- 
mande qu'à  venir  d'elle-même  en  droite  ligne,  comme 
elle  vient  dans  le  corrigé  de  Bossuet  :  Tout  ce  qui  vous 
a  déplu,  au  lieu  de  ce  circuit  :  Toutes  les  causes  par  les- 
quelles  je  vous  ai  déplu;  déplaire  par  des  causes  tourne 
au  galimatias.  3°  Je  vous  rappelle  dans  mon  âme,  en 
parlant  à  Dieu,  semble  ne  pas  convenir  :  un  père  rap- 
pelle à  lui  son  enfant,  mais  l'enfant  ne  rappelle  pas  à 
lui  son  père;  il  y  a  une  idée  de  supériorité,  attachée  au 
verbe  rappeler.  Le  corrigé  fait  rentrer  le  discours  dans 
la  convenance;  mais  la  pensée  substituée  semble  un 
peu  vague. 
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Texte.  Qu'autant  de  foisdonc, 
ô  mon  Dieu!  que  les  désirs  de 
plaire  au  monde,  de  contenter 
mes  inclinations  dépravées,  et 
de  faire  estimer  les  lumières  de 
mon  esprit;  que  ces  malignes 
joies  que  me  fait  ressentir  le 
foyer  de  ma  corruption  [\) 
viendront  se  présenter  à  moi; 
qu'aussitôt  que  je  ressentirai  ces 
mouvements  (2)  de  complaisance 
envers  moi-même  et  d'envie 
contre  mon  prochain,  ces  impul- 
sions de  mauvaises  humeurs  (3) 
et  ces  chagrins,  desquels  je  ne 
suis  plus  la  maîtresse  pour  peu 
que  je  m'y  laisse  aller  (4),  s'élè- 
veront dans  mon  cœur;  faites- 
moi  penser,  Seigneur,  qu'en  ne 
m'opposant  pas  fortement  à  leurs 
commencements,  qui  sont  tou- 
jours faibles,  j'ouvre  moi-même 
la  porte  de  mon  âme  à  ses  plus 
cruels  ennemis;  au  lieu  qu'en 
leur  résistant,  ou  en  vous  fai- 
sant un  sacrifice  de  mes  passions 
et  de  mes  plaisirs,  j'efface  mes 
offenses ,  j'attire  vos  miséri- 
cordes, et  je  vous  rends  les 
hommages  les  plus  agréables 
que  vous  puissiez  jamais  rece- 
voir du  cœur  d'une  pécheresse 
pénitente  et  contrite, 

Faites-moi  connaître  que  ce 
sont  proprement  ces  sortes  de 
pénitences  que  votre  j  ustice  exige 
de  moi,  les  restitutions  qui  vous 
sont  dues  par  mon  cœur  et  par 
mon  esprit  (5),  et  les  victimes 
les  plus  parfaites  que  puisse 
vous  offrir  mon  amour. 


Corrigé.  Qu'autant  de  fois 
donc,  ô  mon  Dieu!  que  les 
désirs  de  plaire  au  monde,  de 
contenter  mes  inclinations  dé- 
pravées, et  de  faire  estimer  les 
lumières  de  mon  esprit;  que 
ces  malignes  joies  que  ma  cor- 
ruption me  fait  ressentir,  vien- 
dront se  présenter  à  moi  ;  qu'aus- 
sitôt que  ces  mouvements  de 
complaisance  envers  moi-même 
et  d'envie  contre  mon  prochain, 
ces  mauvaises  humeurs  et  ces 
chagrins,  desquels  je  ne  suis 
plus  la  maîtresse  pour  peu  que 
je  m'y  laisse  aller,  s'élèveront 
dans  mon  cœur;  faites-moi 
penser,  Seigneur,  qu'en  ne 
m'opposant  pas  fortement  à 
leurs  commencements,  qui  sont 
toujours  faibles,  j'ouvre  moi- 
même  la  porte  de  mon  âme  à 
ses  plus  cruels  ennemis;  au  lieu 
qu'en  leur  résistant,  ou  en  vous 
faisant  un  sacrifice  de  mes  pas- 
sions et  de  mes  plaisirs,  j'efface 
mes  offenses,  j'attire  vos  miséri- 
cordes, et  je  vous  rends  les 
hommages  les  plus  agréables 
que  vous  puissiez  jamais  rece- 
voir du  cœur  d'une  pécheresse 
pénitente  et  contrite. 

Faites-moi  connaître  que  ce 
sont  proprement  ces  sortes  de 
pénitences  que  votre  justice 
exige  de  moi,  les  restitutions 
qui  vous  sont  dues,  et  les 
victimes  les  plus  parfaites  que 
puisse  vous  offrir  mon  amour. 
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1.  Ces  malignes  joies  que  me  fait  ressentir  le  foyer  de 
ma  corruption.  —  Qui  ne  sent  la  bizarrerie  forcée  de 
cette  dernière  expression?  Mme  de  La  Vallière  avait  re- 
tenu ce  mot  des  prédicateurs,  sans  le  bien  comprendre. 
Le  foyer  de  la  corruption ,  dans  la  langue  théologique, 
s'applique,  en  effet,  à  d'autres  choses  que  ces  malignes 
joies  de  la  raillerie  et  ces  vanités  d'esprit  dont  Mme  de 
La  Vallière  s'accuse  ici.  Mais  dans  quelque  sens  qu'on 
le  prenne,  ce  foyer,  qui  semble  vouloir  dire  beaucoup, 
ne  dit  rien  en  réalité,  il  ne  rime  à  rien;  Bossuet  le  sup- 
prime. Remarquons  l'embarras  et  l'obscurité  de  tout  ce 
premier  membre  de  phrase  :  Qu  autant  de  fois  que  les 
désirs  de  plaire  au  monde...,  que  ces  malignes  joies  vien- 
dront se  présenter  à  moi...,  qu'aussitôt  que  je  ressentirai 
ces  mouvements  de  complaisance...  faites-moi  penser, 
Seigneur y  etc.  11  est  étonnant  que  le  correcteur  n'ait  pas 
pensé  à  éclaircir  ces  broussailles. 

2.  Aussitôt  que  je  ressentirai  ces  mouvements.  — Le 
corrigé  dit  :  Aussitôt  que  ces  mouvements. . .  s'élèveront 
dans  mon  cœur.  La  diction  est  plus  belle  sans  contredit; 
mais  le  motif  déterminant  de  la  correction  a  été  sur- 
tout, il  me  semble,  d'éviter  la  répétition  du  mot  res- 
sentir, qui  se  trouve  déjà  à  la  ligne  précédente. 

3.  Ces  impulsions  de  mauvaises  humeurs.  —  C'est  à 
peu  près  comme  le  foyer  de  ma  corruption,  pire  même, 
à  cause  des  deux  pluriels,  ces  impulsions  de  mauvaises 
humeurs,  qui  font  un  effet  très-singulier,  Bossuet  réduit 
ces  excroissances;  il  dit  simplement  :  Ces  mauvaises 
humeurs,  comme  il  a  dit  simplement  ma  corruption,  et 
personne  ne  se  doutera,  en  le  lisant,  qu'il  ait  pu  être  , 
question  ^impulsions  ni  de  foyer. 

4.  Pour  peu  que  je  m'y  laisse  aller.  —  Ce  que  Mme  de 
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La  Vallière  dit  ici  de  ces  premiers  mouvements,  faibles 
à  leur  naissance,  et  dont  elle  n'est  plus  maîtresse  pour 
peu  qu'elle  s'y  laisse  aller,  nous  rappelle  ce  beau  et  pro- 
fond passage  de  Bossuet  sur  la  manière  dont  la  passion 
pénètre  insensiblement  en  nous  :  «  Elle  fait  la  modeste 
au  commencement;  il  semble  qu'ellese  contente  de  peu  ; 
ce  n'est  qu'un  désir  imparfait,  ce  n'est  qu'une  curio- 
sité, ce  n'est  presque  rien;  mais  si  vous  satisfaites  ce 
premier  désir,  bientôt  vous  verrez  qu'il  en  attirera 
beaucoup  d'autres;  et  enfin  toute  l'àme  sera  ébranlée. 
Comme  si  vous  jetez  une  pierre  dans  un  étang,  vous  ne 
touchez  qu'une  partie  de  ses  eaux;  mais  celle-là,  en 
poussant  les  autres,  les  agite  en  rond,  et  enfin  toute 
l'eau  en  est  remuée.  Ainsi  les  passions  de  notre  âme 
s'excitent  peu  à  peu  les  unes  les  autres  par  un  mou- 
vement enchaîné  ',  » 

5.  Les  restitutions  qui  vous  sont  dues  par  mon  cœur 
et  par  mon  esprit.  —  Bossuet  efface  par  mon  cœur  et  par 
mon  esprit.  Comme  les  péchés  que  Mme  de  La  Vallière  se 
reproche  ici  viennent,  en  effet,  les  uns  du  cœur,  les  au- 
tres de  l'esprit,  cette  espèce  de  récapitulation,  faite  en 
deux  mots  dans  la  dernière  phrase  du  chapitre,  semble 
d'abordnaturelle.J  avoue  cependant queces  restitutions 
dues  par  mon  cœu?  et  par  mon  esprit  ont  un  air  de  re- 
cherche et  de  contrainte.  Voyez  comme  la  phrase  est 
plus  large  et  plus  aisée  après  la  suppression. 

—  Pénitente  et  aspirante  Carmélite  publiquement 
avouée,  Mnie  de  La  Vallière  vient  de  parler,  dans  les 
précédents  chapitres,  des  compagnies  qu'elle  doit  fuir 
ou  rechercher  désormais  à  la  cour.  Elle  descend,  ici,  à 

1  Œuvres  complètes  de  Bossuet,  Paris,  183G,  t.  V,p.  248- 
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quelque  chose  de  plus  particulier  et  de  plus  intime. 
Deux  personnes  surtout  font  diversement  obstacle  aux 
libres  mouvements  de  son  cœur  vers  Dieu  :  Louis  XIV 
etMme  de  Montespan.  Pour  se  défendre  du  premier,  elle 
prie  Dieu  «  d'occuper  lui-même  toute  la  capacité  de 
son  cœur,  et  de  n'y  laisser  plus  aucun  vide  ni  aucune 
ouverture  par  où  rien  de  profane  y  puisse  trouver  ac- 
cès.» Pensant  ensuite  à  Mme  de  Montespan,  elle  demande 
ce  sentiment  particulier  que  le  christianisme  a  intro- 
duit dans  le  cœur  de  l'homme,  cette  «charité  »  qui 
veut  que  nous  aimions  notre  prochain  et  nos  ennemis 
même,  comme  nous  désirons  être  aimés  de  Dieu.  Si  elle 
ne  peut  aimer  la  personne,  elle  aimera  au  moins  «  son 
âme,»  c'est-à-dire, l'image  de  Dieu  incorporelle.  Tout  ce 
qui  pourrait  porter  atteinte  à  sa  fortune  ou  à  son  hon- 
neur, elle  s'en  abstiendra  jusqu'au  scrupule.  Les  rail- 
leries les  plus  délicates  et  les  plus  innocentes  en  appa- 
rence, elle  se  les  interdira.  Bafouée  dans  ses  généreuses 
résolutions  par  l'héritière  de  son  déshonneur,  et  ca- 
pable d'humilier  à  son  tour  le  sarcasme  insolent,  elle 
contiendra  sa  vengeance;  elle  arrêtera  jusque  dans 
leur  premier  mouvement  «  ces  mauvaises  humeurs, 
ces  chagrins  dont  elle  n'est  plus  maîtresse  pour  peu 
qu'elle  s'y  laisse  aller.  »  Silence  imposé  à  l' amour- 
propre  blessé,  répression  subite  du  mot  qui  venge  prêt 
à  partir,  humiliations  étouffées  au  fond  du  cœur  avec  la 
tentation  des  représailles  :  voilà  ce  que  Mme  de  La  Val  - 
lière  appelle,  en  finissant  le  chapitre,  «ses  meilleu- 
res pénitences  et  les  victimes  les  plus  parfaites  qu'elle 
puisse  offrir  à  Dieu  de  son  amour.  »  Croyons  au  témoi- 
gnage de  son  cœur,  qui  jugeait  le  prix  du  sacrifice  par 
ses  souffrances . 
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CHAPITRE  XVIII 


Dieu  magnifique*  —  lia  rosée  de  la   grâce*  —  Plains  levées 
vers  le  ciel*  —  Le  canal  des  lumières  et  des  grâces* 


Texte.  0  Dieu  qui  vous  glo-  Corrigé.  Grand  Dieu!  quiètes 

ri  fiez  d'être  (1)  un  Dieu  magni-  magnifique  envers  vos  serviteurs 

fique  envers  le  serviteur  qui  vous  qui  vous  sont  fidèles,  quoique 

sera  fidèle  en  peu  de  chose (2),  dans  les  moindres  choses,  enri- 

enrichissez  la  pauvreté  de  mon  chissez  la  pauvreté  de  mon  cœur 

amour  par  la  magnificence  du  parla  magnificence  de  vos  dons; 

vôtre,  ou  plutôt  recevez-ie  dans  agréez  le  sacrifice  que  je  vous  en 

le  vaste  océan  de  votre  charité,  fais;  transformez-le  entièrement 

afin  qu'il  s'y  transforme,  qu'il  en  vous,  et  le  rendez  parfaite- 

s'y  perde,    et    qu'il  soit   tou-  ment  conforme  au  vôtre. 
jours  (3)  conforme  au  vôtre. 

1.  0  Dieu!  qui  vous  glorifiez  d'être  un  Dieu  magni- 
fique. —  Le  corrigé  dit  :  Grand  Dieu!  qui  êtes  magni- 
fique. Nous  avons  déjà  vu,  dans  un  exemple  précédent 
(page  190),  le  verbe  se  glorifier  employé  comme  ici  par 
Mme  de  La  Vallière  en  parlant  à  Dieu,  et  chaque  foisBos- 
suet  corrige.  Dieu  ne  se  glorifie  pas,  avons-nous  dit 
dans  l'exemple  en  question,  d'être  terrible,  mais  il 
menace.  Nous  pourrions  dire  de  même  ici  :  Dieu  ne  se 
glorifie  pas  d'être  magnifique,  mais  il  promet.  Se  glori- 
fier, se  faire  gloire,  a  quelque  chose  d'ambitieux  et  de 
fastueux  qui  semble  appartenir  en  propre  à  la  vanité 
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humaine.  Ce  mot  n'est  pas  digife  par  lui-même  de  la 
majesté  divine,  à  qui  tout  rend  gloire  et  qui  n'a  à  se 
faire  gloire  de  rien.  11  semble  donc  ne  pouvoir  se  dire 
convenablement  de  Dieu,  à  moins  d'une  intention  parti- 
culière qui  en  change  et  relève  le  sens.  C'est  ainsi  que 
Bossuet  lui-même  l'a  employé  dans  la  première  phrase 
de  l'oraison  funèbre  de  la  reine  d'Angleterre.  Mais  voyez 
de  quelles  circonstances  il  l'entoure,  et  quelle  sublime 
ironie  il  lui  imprime.  Il  vient  de  prononcer  son  grand 
texte  de  l'Ecriture  :  «  Etnunc,  reges,  intelligite;  erudi- 
mini,  qui  judicatis  terrant  :  Maintenant,  ô  rois,  appre- 
nez; instruisez-vous,  juges  delà  terre.  »  L'orateur  croit 
entendre  l'orgueil  froissé  des  rois,  demandant  quel  est 
le  téméraire  qui  prétend  leur  faire  ainsi  la  leçon,  et  il 
leur  répond  :  «  Celui  qui  règne  dans  les  cieux,  et  de  qui 
relèvent  tous  les  empires,  à  qui  seul  appartient  la  gloire, 
la  majesté,  l'indépendance,  est  aussi  le  seul  qui  se  glo- 
rifie de  faire  la  loi  aux  rois,  et  de  leur  donner,  quand 
il  lui  plaît,  de  grandes  et  terribles  leçons.»  Si  on  ne 
sent  pas  le  haut  dédain  caché  dans  ces  paroles,  on  en- 
lève à  l'éloquence  de  Bossuet  son  triomphe. 

2.  Envers  le  serviteur  qui  vous  sera  fidèle  en  peu  de 
chose.  — Ne  semble-t-il  pas  qu'il  soit  nécessaire  d'être 
fidèle  à  Dieu  en  peu  de  chose  pour  mériter  ses  plus  ma- 
gnifiques récompenses?  Bossuet  redresse  le  sens  :  Ma- 
gnifique envers  vos  serviteurs  qui  vous  sont  fidèles ,  quoi- 
que dans  les  moindres  choses.  C'est  la  vraie  logique  du 
texte  rétablie.  En  disant  :  Le  serviteur  fidèle,  Mme  de 
La  Vallière  rappelle  directement  le  serviteur  de  la  pa- 
rabole de  l'Évangile.  Bossuet  fait  une  application  gé- 
nérale, qui  semble  plus  belle,  en  disant  :  vos  servi- 
teurs. 

H 
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3.  Enrichissez  la  pauvreté  de  mon  amour  par  la  ma- 
gnificence du  vôtre,  ou  plutôt  recevez-le  dans  le  vaste  océan 
de  votre  charité ,  afin  qu'il  s'y  transforme,  qu'il  s'y  perde 
et  qu'il  soit  toujours  conforme  au  vôtre.  —  Un  amour  en- 
richi parla  magnificence  d'un  autre  amour;  un  amour 
reçu  dans  le  vaste  océan  d'une  charité,  et  qui  s'y  trans- 
forme, s'y  perd  et  est  toujours  conforme  à  un  autre 
amour!  Malgré  tout  le  respect,  cela  s'appelle  du  gali- 
matias. Voyez  avec  quel  bonheur  Bossuet  redresse  ces 
en  tortillages. 

II 

Texte.  Cependant,  comme  je  Corrigé.  Cependant,  comme 
reconnais  mes  impuissances  (\  ),  je  reconnais  mon  impuissance 
et  que  mon  âme  n'est  propre-  et  que  mon  âme  n'est  propre- 
ment qu'une  terre  ingrate  et  ment  qu'une  terre  ingrate  et 
stérile  qui,  sans  votre  grâce,  ne  stérile  qui,  sans  votre  grâce,  ne 
produira  que  des  chardons  (2),  produira  rien  de  bon;  arrosez- 
arrosez-la,  Seigneur,  de  cette  la,  Seigneur,  de  cette  abondante 
abondante  rosée  qui  fait  germer  rosée  qui  fait  germer  les  fleurs 
les  fleurs  et  éclore  (3)  les  fruits;  et  paraître  les  fruits;  qui  émeut 
qui  émeut  notre  volonté  et  qui  notre  volonté  et  qui  fait  agir  notre 
fait  agir  notre  cœur;  et  qui,  cœur;  et  qui,  après  avoir  produit 
après  avoir  produit  dans  notre  dans  notre  âme  des  œuvres  dignes 
âme  des  œuvres  dignes  de  péni-  de  pénitence,  la  défend  contre  les 
tence,  les  défend  des  ardeurs  du  mouvements  de  nos  passions,  et 
soleil,  j'entends  des  flammes  de  l'établit  dans  un  doux  repos. 
nos  convoitises,  et  les  conserve 
jusqu'à  une  entière  moisson  (4). 

1 .  Comme  je  reconnais  mes  impuissances.  —  Le  cor- 
rigé met  le  singulier  :  Comme  je  reconnais  mon  impuis- 
sance :  c  est  le  s tyl  e  correct.  Les  substan  tifs  qui  marquent 
une  aptitude  ou  disposition  à  quelque  chose  prennent 
généralement,  en  passant  au  pluriel,  un  autre  sens 
qu'au  singulier,  comme  ma  faiblesse  et  mes  faiblesses, 
votre  bonté  et  vos  bontés,  votre  cruauté  et  vos  cruautés. 
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Le  singulier  exprime  l'état  ou  le  penchant  de  l'âme,  qui 
est  simple  en  lui-même;  le  pluriel  désigne  les  faits  pro- 
duits par  ce  penchant,  qui  sont  multiples.  Ily  a  la  même 
différence  entre  mon  impuissance  et  mes  impuissances. 
Or,  il  est  clair  que  c'est  de  son  impuissance,  comme  état, 
que  Mme  de  La  Vallière  veut  parler,  et  non  des  preuves 
plus  ou  moins  fréquentes  qu'elle  a  pu  en  donner;  car 
alors  le  verbe  reconnaître  n'aurait  presque  pas  de  sens. 
Remarquons  encore  qu'on  ne  dit  point  mes  impuissances , 
comme  on  dit  mes  faiblesses,  mes  bontés.  Les  actes  éma- 
nant de  la  faiblesse  ou  de  la  bonté  sont  positifs,  réels; 
tandis  que  des  faits  dérivant  de  l'impuissance  de  faire 
semblent  une  contradiction  de  termes. 

2.  Ne  produira  que  des  chardons.  —  Ces  chardons 
n'ont  rien  par  eux-mêmes  de  très-gracieux,  et  une  âme 
qui  produit  des  chardons  fait  une  image  déplaisante. 
Bossuet  dit  :  Ne  produira  rien  de  bon;  c'est  le  premier 
mot  qui  se  présente,  et  c'est  le  meilleur. 

3.  Qui  fait  germer  les  fleurs  et  èclore  les  fruits.  — 
Est-il  nécessaire  de  remarquer  que  le  verbe  èclore  se  dit 
des  fleurs  qui  commencent  à  s'ouvrir,  et  non  des  fruits. 
Les  fleurs  éclosent,  et  les  fruits  germent.  3  aurais  voulu 
corriger  la  phrase  par  une  simple  transposi  lion  :  Qui  fait 
èclore  les  fleurs  et  germer  les  fruits.  Bossuet  dit  et  paraî- 
tre les  fruits;  l'expression  est  bonne,  mais  un  peu  vague. 

4.  Cette  abondante  rosée  qui...  après  avoir  produit 
dans  notre  âme  des  œuvres  dignes  de  pénitence,  les  dé- 
fend des  ardeurs  du  soleil,  j'entends  des  flammes  de  nos 
convoitises,  et  les  conserve  jusqu'à  une  entière  moisson. 
—Des  œuvres  de  pénitence  défendues  des  ardeurs  du  so- 
leil ,  sont  une  allusion  à  la  parabole  du  semeur  de  l'Évan- 
gile, moitié  en  allégorie  et  moitié  en  commentaire  ;  ce 
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qui  fait  un  disparate  bizarre,  comme  nous  l'avons  déjà 
remarqué  dans  un  exemple  analogue.  (Voy.  pag.  200.) 
L'explication  que  Mme  de  La  Vallière  donne  à  Dieu  de  ce 
qu'elle  entend  par  les  ardeurs  du  soleil,  n'est  pas  meil- 
leure que  les  autres  explications  de  même  genre  dont 
elle  est  prodigue,  et  que  Bossuet  rejette  toujours  pour 
les  raisons  que  nous  avons  exposées.  (Voy.  page  20.) 
Conserver  des  fruits  de  pénitence  jusqu'à  une  entière 
moisson  manque  de  correction,  de  goût  et  de  clarté,  et 
l'on  ne  moissonne  point  des  fruits.  Bossuet  s'efforce  de 
restaurer  la  phrase,  mais  sans  y  réussir,  peut-être,  en- 
tièrement. Une  rosée  qui  défend  notre  âme  contre  les 
mouvements  de  nos  passions  ne  satisfait  pas,  et  des  œu- 
vres dignes  de  pénitence  forment  une  équivoque  regret- 
table dans  le  corrigé  comme  dans  le  texte. 

.      IH 

Texte.  C'est  la  bienheureuse       Corrigé.  C'est  la  bienheureuse 

espérance  et  tous  les  désirs^)  espérance  et  tout  ce  que  désire 

de  votre  humble  servante,  et  ce  votre  humble  servante,  et  ce  qui 

qui  la  console  pendant  ce  dur  (2)  la  console  pendant  ce  long  pèleri- 

pèlerinage,  où  elle  ne  fait  plus  nage,  où  elle  ne  fait   plus  que 

que  languir  après  votre  adorable  languir  jusques  à  ce  qu'elle  ait 

vision  (3).  le  bonheur  de  vous  posséder. 

1 .  C'est  la  bienheureuse  espérance  et  tous  les  désirs  de 
votre  humble  servante.  —  Ce  pluriel  et  ce  singulier  font 
mauvais  effet  et  sont  d'une  correction  plus  que  suspecte. 
Le  corrigé  dit  :  C'est  la  bienheureuse  espérance  et  tout 
ce  que  je  désire,  etc.  La  difficulté  du  texte  a  disparu; 
mais  il  en  reste  une  autre  à  laquelle  le  correcteur  n'aura 
point  pris  garde  :  c'est  que  la  bienheureuse  espérance  n'a 
plus  de  complément,  et  reste  en  l'air. 

2.  Pendant  ce  dur  pèlerinage.  —  Le  corrigé  dit  :Pen- 
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dant  ce  long  pèlerinage.  L'adjectif  est  mieux  choisi  peut- 
être;  c'est,  en  effet,  la  longueur  de  l'exil  ou  de  pèle- 
rinage que  Ton  considère  surtout;  sa  dureté  vient 
principalement  de  sa  longueur. 

3.  Languir  après  votre  adorable  vision.  —  On  dit: 
soupirer  après  quelque  chose,  parce  qu'on  suppose  que 
l'objet  de  nos  soupirs  fuit  en  quelque  sorte  devant  nous, 
et  que  nous  le  poursuivons  pour  l'atteindre.  Mais  le 
verbe  languir ,  indiquant  un  état  purement  passif  ou 
inactif,  semble  se  refuser  aune  construction  qui  marque 
par  elle-même  un  mouvement  vers  quelque  chose.  C'est 
là  sans  doute  le  motif  de  la  correction  de  Bossuet.  Il  est 
juste  de  remarquer  cependant  que  cette  faute,  si  c'en 
est  une,  est  fréquente  dans  la  langue  parlée,  tant  du 
peuple  que  des  hommes  lettrés.  Nous  sommes  tous  ex- 
posés à  dire,  sans  y  penser:jelanguis  après  ceci,  jelan- 
guisaprèscela.  N'est-ce  pasla  manière  dont  tout  le  monde 
parle,  sans  y  penser,  qui  fait  la  langue?  Bossuet  n'a-t-il 
pas  dit  lui-même,  dans  son  panégyrique  de  sainte  Thé- 
rèse :  «  Que  ferez-vous  donc,  ô  Seigneur,  et  de  quoi  sou- 
«  tiendrez-vous  votre  amante,  dont  le  cœur  languit  après 
«  vous? »  Le  verbe  languir y  suivi  de  après,  porte  avec 
lui  une  idée  de  désir  sous-entendu;  nous  languissons 
et  nous  désirons,  ou  plutôt  nous  languissons  en  désirant. 
On  dit  languir  d'amour;  on  peut  dire  de  même  languir 
de  désir.  Si  le  verbe  languir  n'exprime  par  lui-même 
qu'un  état  passif,  pourquoi,  suivi  de  après,  ne  rece- 
vrait-il pas  une  acception  active?  La  plupart  des  ver- 
bes que  nous  appelons  neutres  marquent,  suivant  les 
circonstances  du  discours,  tantôt  l'état,  tantôt  l'ac- 
tion. Adorable  vision  n'a  point  paru  sans  doute  à  Bos- 
suet une  expression  recevable;  parce  que  la  vision  de 

14. 
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Dieu,  ou  l'acte  de  voir  Dieu  n'admet  point  l'épithète 
&  adorable.  On  dit,  il  est  vrai  :  Votre  adorable  présence, 
parce  que  la  présence  de  Dieu,  c'est  Dieu  lui-même  pré- 
sent; tandis  que  la  vision  de  Dieu,  c'est  l'action  de  voir 
Dieu  faite  par  nous. 

IV 

Texte.  Mais  afin  que  ce  ne  Corrigé.  Mais  afin  que  ce  ne 

soit  pas    inutilement    et   sans  soit   pas    inutilement    et  sans 

correspondre  aux  mouvements  correspondre  aux  mouvements 

de  votre  grâce;  afin  que  ce  ne  de  votre  grâce;  afin  que  ce  ne 

soit  pas  avec  un  cœur  tiède,  et  soit  pas  avec  un  cœur  tiède,  et 

qui  rejette  vos  inspirations  et  vos  qui  rejette  vos  inspirations  et  vos 

miséricordes,  pendant  qxCavec  miséricordes,  pendant  que  vous 

tant  de  bonté  vous  les  versez  me  les  faites  sentir  avec  tant  de 

dans  mon  âme  (4),  j'élèverai  sans  bonté,  j'élèverai  sans  cesse  mes 

cesse  mes  yeux  et  mes  mains  yeux  et  mes  mains  vers  le  Ciel, 

vers  le  Ciel,  afin  de  les  attirer  afin  de  m'en  rendre  digne;  je 

en  moi-même  (2)  ;  et  pour  les  y  me    séparerai    de    toutes    les 

conserver  (3),  je  me  séparerai  de  occasions  qui  pourraient  me  les 

toutes  les  occasions  qui  pour-  faire    perdre,    en    pratiquant 

raient  me  les  faire  perdre,  en  toutes  les  bonnes  œuvres  que 

pratiquant   toutes    les    bonnes  votre  grâce  me  rendra  capable 

œuvres    que   votre   grâce    me  d'opérer, 
rendra  capable  d'opérer. 

1.  Pendant  qu'avec  tant  de  bonté  vous  les  versez  dans 
mon  âme.  — Le  corrigé  dit  :  Pendant  que  vous  me  les 
faites  sentir  avec  tant  de  bonté.  L'article  les  se  rapporte 
à  inspirations  et  miséricordes ,  qui  précèdent.  Verser 
des  inspirations  et  des  miséricordes  a  chagriné  avec  rai- 
son le  goût  de  Bossuet. 

2.  Afin  de  les  attirer  en  moi-même.  —  Le  corrigé  dit  : 
Afin  de  m'en  rendre  dirjne.  La  phrase  dcMmede  La  Val- 
lière  attribue  aux  yeux  et  aux  mains  élevés  vers  le  ciel 
une  espèce  de  pouvoir  immédiat,  et  pour  ainsi  dire  na- 
turel, de  faire  descendre  les  miséricordes  de  Dieu.  Cet 
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agencement  a  quelque  chose  de  recherché  qui  sent  trop 
l'opération  physique,  et  qui  semble  heurter  ce  que  le 
dogme  catholique  enseigne  de  la  grâce  toujours  libre 
et  gratuite  de  la  part  de  Dieu.  En  moi-même  n'a  pas 
non  plus  sa  raison  d'être.  Nous  avons  déjà  remarqué 
plusieurs  fois  ce  moi-même  surabondant. 

3.  Et  pour  les  y  conserver,  je  me  séparerai  de  toutes 
les  occasions  qui  pourraient  me  les  faire  perdre.  — Bos- 
suet  efface  et  pour  les  y  conserver  :  éviter  de  perdre  une 
chose  pour  la  conserver  est  une  de  ces  vérités  bapti- 
sées dans  notre  langue  d'un  nom  comiquement  célèbre. 


Texte.  Et  afin  que  la  source        Corrigé.  Et  afin  que  la  source 

de  vos  miséricordes  ne  tarisse  de  vos  miséricordes  ne  tarisse 

jamais  sur  cette  pauvre  pèche-  jamais  sur  moi,  je  vous  offrirai 

resse  {>\)t  j'y  méterai  journelle-  mes   soupirs    et   mes   larmes, 

ment  les  eaux  de  mes  larmes  (2),  un    parfait    repentir,    et   une 

c'est-à-dire,    Seigneur  (3),    un  sincère  douleur  de  vous  avoir 

parfait  repentir,  et  une  sincère  tant  offensé, 
douleur   de    vous    avoir    tant 
offensé. 

1.  Afin  que  la  source  de  vos  miséricordes  ne  tarisse 
jamais  sur  cette  pauvre  pécheresse.  —  Le  corrigé  dit  : 
Ne  tarisse  jamais  sur  moi.  Nous  connaissons  le  peu  de 
goût  de  Bossuet  pour  l'emploi  commisératif  du  mot 
pauvre.  Cette  manière  un  peu  affectée  de  parler  de  soi 
à  la  troisième  per/  onne  lui  a  déplu  aussi  sans  doute. 

2.  J'y  mêlerai  journellement  les  eaux  de  mes  larmes. 
—  Les  eaux  de  mes  larmes  sont  d'un  style  digne  de 
l'ode  de  Malherbe  sur  les  Larmes  de  saint  Pierre.  Et 
quand  ces  eaux  de  larmes  se  mêlent  journellement  à  la 
source  des  miséricordes  pour  l'empêcher  de  tarir,  cela 
paraît  d'un  esprit  trop  raffiné. 
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3.  C'est-à-dire,  Seigneur.  —  Supprimé,  comme  par- 
tout ailleurs.  (Voy.  page  20.) 

VI 

Texte.  Mais  (1)  comme  la  Corrigé.  Enfin,  comme  la 
prière  est  le  canal  par  lequel  prière  est  le  canal  par  lequel 
vous  communiquez  à  notre  âme  vous  communiquez  à  notre  âme 
vos  lumières  et  vos  grâces,  et  vos  lumières  et  vos  grâces,  et 
que  c'est  l'encens  le  plus  doux  que  c'est  l'encens  le  plus  doux 
que  nous  vous  puissions  pré-  que  nous  vous  puissions  pré- 
senter pour  mériter  vos  béné-  senter  pour  mériter  vos  béné- 
dictions, enseignez-moi  à  vous  dictions,  enseignez-moi.  à  vous 
prier,  mais  à  vous  prier  de  prier,  mais  à  vous  prier  de 
cœur,  et  par  des  respects  et  cœur,  et  par  des  respects  et 
des  adorations  continuelles  de  des  adorations  continuelles. 
mes  sens  (2). 

1 .  Mais,  comme  la  prière.  —  Le  corrigé  dit  :  Enfin, 
comme  la  prière.  La  conjonction  mais  exprime  une  op- 
position plus  ou  moins  marquée  entre  ce  qui  précède  et 
ce  qui  va  suivre;  or,  on  ne  sent  point  ici  cette  opposi- 
tion. Je  présume  que  Bossuet  a  voulu  aussi  éviter  le 
concours  disgracieux  des  deux  mais  dans  la  même 
phrase  :  Mais  comme  la  prière...  enseignez-moi  à  vous 
prier,  mais  à  vous  prier  de  cœur. 

2.  Par  des  respects  et  des  adorations  continuelles  de  mes 
sens.  —  Bossuet  supprime  ces  trois  derniers  mots.  Les 
adorations  de  nos  sens  est  une  expression  inintelligi- 
ble; si  cela  veut  dire  des  adorations  extérieures  qui  se 
manifestent  par  la  posture  du  corps,  et  on  ne  voit  pas 
que  cela  puisse  vouloir  dire  autre  chose ,  c'est  en  con- 
tradiction d'abord  avec  les  prières  du  cœur  que  la  pé- 
nitente demande  à  Dieu  de  lui  enseigner;  de  plus  il  est 
ridicule  de  demander  à  Dieu  qu'il  nous  apprenne  des 
cérémonies  extérieures  pour  l'adorer. 
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VII 


Corrigé.  Faites-moi  expéri- 
menter que  l'oraison  n'est  pas 
un  exercice  si  pénible  que  plu- 
sieurs personnes  se  l'imaginent, 
parce  qu'ils  ne  savent  pas  que, 
comme  il  y  a  plusieurs  de- 
meures dans  votre  maison,  il 
y  a  aussi  plusieurs  et  différentes 
voies  par  lesquelles  nous  pou- 
vons communiquer  avec  vous, 
et  où  nous  n'avons  besoin  que 
de  notre  cœur. 


Texte.  Pour  cela,  6  mon 
Dieu  !  en  même  temps  que  vous 
me  montrez  la  nécessité  et 
l'avantage  de  la  prière,  levez- 
moi  toute  la  frayeur  que  ce  seul 
nom  d'oraison  nous  impose  (1). 
Faites-moi  expérimenter  que  ce 
n'est  pas  un  rompement  de 
tête(%),  ni  un  exercice  si  pénible 
que  plusieurs  personnes  se  le 
représentent  (3) ,  et  qui  ne 
savent  pas  que  (4),  comme  il  y  a 
plusieurs  demeures  dans  votre 
maison,  il  y  a  aussi  plusieurs 
différentes  (5)  voies  par  les- 
quelles nous  pouvons  commu- 
niquer avec  vous,  et  où  nous 
n'avons  besoin  que  de  notre 
cœur. 


1.  Pour  cela,  6  mon  Dieu!  en  même  temps  que,  etc. 
—  Bossuet  supprime  toute  cette  phrase;  elle  est  inutile 
et  peu  correcte.  Lever  à  quelqu'un  une  frayeur,  ou  la 
lui  imposer,  n'est  point  français. 

2.  Faites-moi  expérimenter  que  ce  ri  est  pas  un  rompe- 
ment  de  tête.  —  Le  rompement  de  tête  est  du  style  bur- 
lesque; Bossuet  le  supprime.  Rompement  est  peu  usité 
aujourd'hui.  Mme  de  Sévigné,  qui  ne  s'aventurait  pas 
aux  barbarismes,  emploie  quelques  mots  de  ce  genre 
dont  on  est  surpris,  «  L'amitié,  dit-elle,  par  exemple, 
ne  va  pas  toute  seule;  il  y  faut  de  Ventretenement.  » 

3.  Un  exercice  si  pénible  que  plusieurs  personnes  se  le 
représentent.  —  Nous  dirions  aujourd'hui  :  Aussi  pé- 
nible. Si,  pour  autant,  était  reçu  au  dix-septième  siècle; 
on  en  trouve  de  continuels  exemples.  Aussi  Bossuet  ne 
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corrige-t-il  pas.  Se  le  représentent  n'est  pas  l'expres- 
sion juste;  on  ne  se  représente  pas  qu'une  chose  est 
plus  pénible  qu'elle  n'est  réellement,  mais  on  se  X ima- 
gine. Ce  qu'on  se  représente  peut  être  vrai  ;  ce  qu'on 
s'imagine  est  supposé  faux. 

4.  Et  qui  ne  savent  pas.  —  Le  défaut  de  liaison  avec 
ce  qui  précède  est  flagrant.  Bossuet  dit  :  Parée  quelles 
ne  savent  pas;  c'est  le  lien  naturel  des  deux  pensées. 
On  sent  partout  que  la  plume  du  correcteur  est  rom- 
pue au  métier,  autant  que  celle  de  l'auteur  des  Ré- 
flexions est  peu  expérimentée  et  peu  sûre. 

5.  Plusieurs  différentes  voies.  —  Le  corrigé  dit  :  Plu- 
sieurs et  différentes  voies.  La  pensée  est  plus  nette  et 
plus  vraie.  Les  voies  dont  il  est  question  sont  non-seu- 
lement multiples,  mais  encore  différentes  les  unes  des 
autres  par  leur  nature.  Plusieurs  différentes  voies  n'ex- 
prime pas  assez  formellement  ces  deux  choses. 

—  Pour  faire  fructifier  les  résolutions  qu'elle  a  pri- 
ses, pour  féconder  son  âme  qu'elle  représente  comme 
«  une  terre  ingrate  et  stérile,  qui  ne  produit  que  des 
chardons,  »  la  pénitente  invoque  la  divine  rosée  de  la 
grâce.  Elle  élève  avec  une  tendre  humilité  «  ses  yeux 
et  ses  mains  vers  le  ciel,  afin  d'attirer  »  la  pluie  céleste 
qui  doit  la  rafraîchir.  Pour  que  la  source  des  miséri- 
cordes ne  tarisse  jamais  sur  elle,  elle  veut  l'entretenir 
et  la  renouveler  par  le  cours  incessant  de  ses  larmes  et 
de  ses  prières. 
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CHAPITRE  XIX 


1/ oraison  d'une  carmélite.  —  Trois  choses  qui  prient  toutes 
seules.  —  Qu'est  la  prière?—  Les  trois  points  d'oraison. 


I 


Texte.  Il  est  vrai,  Seigneur, 
que  si  l'oraison  d'une  Carmé- 
lite (4)  qui  est  retirée  dans  la 
solitude,  et  qui  n'a  plus  qu'à  se 
remplir  de  vous,  est  comme  une 
douce  cassolette  (2)  qu'il  ne  faut 
qu'approcher  du  feu  pour  rendre 
une  odeur  très-suave  (3)  ;  celle 
d'une  pauvre  créature  (4)  qui 
est  encore  attachée  à  la  terre, 
et. qui  ne  fait  proprement  que 
ramper  dans  le  chemin  de  la 
vertu,  est  comme  (5)  ces  eaux 
bourbeuses  qu'il  faut  distiller 
peu  à  peu  pour  en  tirer  une  utile 
liqueur. 


Corrigé.  Il  est  vrai,  Seigneur, 
que  si  l'oraison  d'une  Carmélite 
qui  est  retirée  dans  la  solitude, 
et  qui  n'a  plus  qu'à  se  remplir 
de  vous,  doit  ressembler  à  des 
parfums  qu'il  ne  faut  qu'appro- 
cher du  feu  pour  rendre  une 
odeur  très-agréable  ;  on  peut 
dire  que  celle  d'une  pauvre 
créature  qui  est  encore  attachée 
à  la  terre,  et  qui  ne  fait  propre- 
ment que  ramper  dans  le  chemin 
de  la  vertu,  est  comme  ces  eaux 
bourbeuses  qu'il  faut  distiller 
peu  à  peu  pour  en  tirer  une  utile 
liqueur. 


1 .  L'oraison  d'une  Carmélite.  —  Par  cette  comparai- 
son, d'une  poésie  et  d'une  humilité  si  touchantes, 
entre  la  prière  d'une  Carmélite  et  la  sienne,  Mme  de 
La  Vallière  nous  montre  le  but  où  sa  piété  aspire;  elle 
s'associe  d'avance  à  ses  futures  compagnes,  sa  pensée 
vit  déjà  au  milieu  d'elles.  C'est  à  ce  moment-là,  sans 
doute,  deux  mois  et  demi  avant  de  quitter  la  cour, 
qu'elle  écrivait  au  maréchal  de  Bellefonds  ces  paroles 
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que  nous  avons  déjà  citées  :  «  Quand  on  me  donnerait 
toutes  les  grandeurs  du  monde,  je  ne  changerais  pas 
l'envie  seule  d'être  Carmélite  en  leur  possession  (8  fé- 
vrier 1674).  » 

2.  Comme  une  douce  cassolette.  —  L'image  a  de  la 
fraîcheur  et  de  la  grâce,  malgré  une  apparence  de  molle 
afféterie  dans  le  mot  douce.  La  correction  de  Bossuet, 
qui  substitue  parfums  à  douce  cassolette ,  me  semble  ce- 
pendant motivée.  De  même,  en  effet,  que  l'àme  d'une 
Carmélite  serait  comparée  très-exactement  à  une  cas- 
solette d'où  s'exhalent  d'agréables  odeurs;  de  même 
l'oraison,  qui  est  comme  l'exhalaison  de  l'àme,  a  une 
analogie  plus  naturelle  avec  les  parfums  contenus  dans 
la  cassolette  qu'avec  la  cassolette  elle-même.  Cette  dis- 
tinction a  été  délicatement  saisie  par  le  correcteur. 

3.  Une  odeur  très-suave.  —  Le  corrigé  dit  :  Une  odeur 
irès-ayrèable.  Je  le  préfère.  La  suavité  est  l'expression 
suprême  du  plaisir  que  les  odeurs  procurent,  comme 
on  le  voit  par  ce  vers  de  Virgile,  adressé  à  des  fleurs 
choisies  et  assemblées  en  bouquet  : 

Sic  positœ  quoniam  suaves  miscetis  odores; 
Car  ainsi  vous  mêlez  de  suaves  odeurs. 

Les  essences  brûlées,  quelle  que  soit  leur  douceur, 
n'ont  point  cette  délicatesse  embaumée,  qui  semble 
exclusivement  propre  à  certaines  fleurs  et  à  certaines 
liqueurs  exquises.  Il  est  dans  la  langue  des  mots  ra- 
res, des  mots  de  prix,  pour  ainsi  dire,  dont  il  faut  user, 
comme  de  certains  vins,  avec  discrétion.  Si  on  les  pro- 
digue, ils  perdent  de  leur  mérite,  et  n'ont  plus  tout 
leur  effet  dans  le  besoin.  Une  odeur  très-agrèable  dit 
très-bien  ce  qu'il  faut  dire,  ni  plus  ni  moins.  Très- 
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suave  est  une  double  exagération.  Ménageons  les  mots, 
c'est  un  des  grands  secrets  de  l'art. 

4.  Celle  d'une  pauvre  créature.  — Bossuet  fait  grâce 
cette  fois  à  la  pauvre  créature.  On  lui  en  sait  gré;  ce  mot 
dit  bien  dans  la  circonstance;  aucun  autre  ne  le  rem- 
placerait. 

5.  Est  comme  ces  eaux  bourbeuses.  — -  Bossuet  intro- 
duit un  tempérament  :  On  peut  dire  quelle  est  comme 
ces  eaux  bourbeuses.  Il  a  dit  de  même,  pour  la  prière  de 
la  Carmélite  :  Doit  ressembler  à  des  parfums,  au  lieu  de 
est  comme.  Ces  adoucissements  sont  heureux;  ils  mé- 
nagent la  transition,  un  peu  brusquée  dans  le  texte,  de 
l'idée  à  l'image.  Les  rapprochements  qui  se  font  le 
mieux  sont  ceux  qu'on  force  moins.  Lés  choses  présen- 
tées timidement  à  l'esprit  du  lecteur  ont  comme  un  air 
de  politesse  qui  s'insinue. 


II 


Texte.  -Néanmoins  il  me 
semble,  ô  mon  Dieu!  que 
comme  la  prière  n'est  qu'un 
regard  de  notre  cœur  vers  vous, 
par  lequel  nous  vous  exposons 
continuellement  nos  besoins,  et 
nous  vous  demandons  inces- 
samment votre  secours;  il  me 
semble,  dis-je,  que  l'âme  qui 
est  encore  dans  le  monde,  où 
elle  se  trouve  toujours  languis- 
sante, accablée  de  mille  misères 
et  environnées  de  mille  périls, 
en  a  plus  de  besoin  que  le  juste, 
qui  est  comme  entouré  de  la 
miséricorde  de  Dieu. 

Il  me  semble  que  non-seule- 
ment die  en  a  plus  de  besoin, 


Corrigé.  Néanmoins  il  me 
semble,  ô  mon  Dieu!  que 
comme  la  prière  n'est  qu'un 
regard  de  notre  cœur  vers  vous, 
par  lequel  nous  vous  exposons 
continuellement  nos  besoins,  et 
nous  vous  demandons  inces- 
samment votre  secours;  il  me 
semble,  dis-je,  que  l'àme  qui 
est  encore  dans  le  monde,  où 
elle  se  trouve  toujours  languis- 
sante, accablée  de  mille  misères 
et  environnée  de  mille  périls, 
en  a  plus  de  besoin  que  le  juste, 
qui  est  comme  entouré  de  la 
miséricorde  de  Dieu. 

Il  me  semble  que  non-seule- 
ment elle  en  a  plus  de  besoin, 
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maisqu'illuiestencorcplusfacile  mais  qu'il  lui  est  encore  plusfacil< 
de  prier  qu'à  un  religieux,  puis-  de  prier  qu'à  un  religieux,  puis 
quelle  ne  fait  quasi  autre  chose  qu'elle  ne  fait  quasi  autre  chose 
sans  y  penser,  Car  s'il  est  naturel  sans  y  penser.  Car  s'il  est  naturel 
au  pauvre  de  demander  l'au-  au  pauvre  de  demander  l'au- 
mône, au  malade  de  se  plaindre,  mône,  au  malade  de  se  plaindre, 
à  celui  qui  est  toujours  dans  le  à  celui  qui  est  toujours  dans  le 
hasard  (1)  d'élever  ses  mains  danger  d'élever  ses  mains  vers  le 
vers  le  Ciel,  combien  l'est-il  Ciel,  combien  l'est-il  davantage  à 
davantage  à  une  pauvre  (2)  âme  une  âme  qui  est  toujours  pauvre, 
qui  est  continuellement  dans  ces  toujours  malade,  et  sans  cess9 
trois  états:  j'entends (3)  toujours  dans  le  péril?  Ce  triste  état,  mon 
pauvre,  toujours  malade,  et  sans  Dieu,  n'a-t-il  pas  besoin  à  tout 
cesse  dans  le  danger  (4),  qui  sont  moment  de  votre  secours,  et  que 
trois  dispositions  quivous prient  puis-je  faire  de  plus  utile  que  de 
toutes  seules  et  à  tous  les  mo-  vous  le  demander  continuelle- 
ment (5)?  ment  par  mes  prières. 

1.  Dans  le  hasard.  —  Bossuet  corrige  :  Dans  le  dan- 
ger.On  dit  :Les  hasards  de  la  guerre ,  dans  le  sens  de  pé- 
rils ou  chances;  mais  le  mot  hasard,  pris  d'une  manière 
absolue  et  au  singulier,  n'a  pas  de  synonymie  avec 
danger;  c'est  un  barbarisme  de  sens. 

2.  Une  pauvre  âme.  — Bossuet  supprime  pauvre,  qui 
ne  méritait  peut-être  pas  ici  la  même  indulgence  cjue 
pauvre  créature,  dans  une  phrase  précédente.  Mais  le 
motif  principal  de  la  correction  a  été,  sans  doute,  cette 
pauvre  âme...  qui  est  toujours  pauvre;  répétition  d'au- 
tant plus  choquante,  que  le  moi  pauvre  s'y  prend  en 
deux  sens  différents. 

3.  Continuellement  dans  ces  trois  états  :  f  entends.  — 
Surcharge  et  embarras  de  mots.  Bossuet  se  borne  à  sup- 
primer, et  la  phrase  marche  plus  légère,  délivrée  d'un 
poids  inutile. 

4.  Dans  le  danger.  —  Ayant  mis  danger  dans  la 
phrase  qui  précède,  le  correcteur  le  remplace  ici  pa 
péril. 
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5.  Qui  sont  trois  dispositions  qui  vous  prient  toutes 
seules  et  à  tous  les  moments.  —  Il  s'agit  des  trois  états  9 
pauvreté,  maladie,  danger,  qui  deviennent  maintenant 
trois  dispositions,  par  un  emploi  fort  impropre  du 
mot,  et  trois  disjjositions  qui  prient  Dieu  toutes  seules. 
Ces  trois  dispositions,  pauvreté,  maladie  et  danger, 
ainsi  mises  en  jeu,  sont  d'une  littérature  aussi  bien 
que  d'une  piété  fort  aiarnbiquées.  Tant  d'esprit,  et  ce 
genre  d'esprit  surtout,  ne  convient  nulle  part,  moins 
encore  dans  un  livre  de  pénitence  austère.  Bossuet  met 
à  la  place  deux  bonnes  et  simples  phrases. 


III 


Texte.  Pour  me  faire  donc 
aimer  ce  saint  exercice  des 
.anges,  faites-moi  comprendre, 
ô  mon  Dieu!  qu'il  n'est  autre 
chose  qu'un  commerce  agréable 
de  notre  âme  avec  son  Dieu, 
qu'un  flambeau  qui  l'éclairé 
dans  ses  ténèbres,  et  un  miroir 
où  elle  voit  toutes  ses  imper- 
fections ; 

Qu'un  prédicateur  éloquent 
qui  grave  en  elle  la  loi  de  Dieu, 
et  qu'un  directeur  fidèle  qui  la 
conduit,  en  assurance,  dans  la 
voie  étroite  de  son  salut;  qu'un 
consolateur  qui  la  console  dans 
toutes  ses  afflictions,  et  qu'un 
doux  sommeil  qui  souvent  la 
fait  reposer  dans  les  plaisirs 
de  son  Dieu{\)\  qu'une  sainte 
joie  qui  la  dégoûte  de  foutes  les 
joies  profanes,  et  qui  fait  qu'elle 
n'en  trouve  plus  de  véritable 
que  dans  la  croix; 

Qu'une  douce  vue  de  noire 


Corrigé.  Pour  me  faire  donc 
aimer  ce  saint  exercice  des 
anges,  faites-moi  comprendre, 
ô  mon  Dieu!  qu'il  n'est  autre 
chose  qu'un  commerce  agréable 
de  notre  âme  avec  son  Dieu, 
qu'un  flambeau  qui  l'éclairé 
dans  ses  ténèbres,  et  un  miroir 
où  elle  voit  toutes  ses  imper- 
fections; 

Qu'un  prédicateur  éloquent 
qui  grave  en  elle  la  loi  de  Dieu, 
et  qu'un  directeur  fidèle  qui  la 
conduit,  en  assurance,  dans  la 
voie  étroite  de  son  salut;  qu'un 
consolateur  qui  la  console  dans 
toutes  ses  afflictions,  et  qu'un 
doux  sommeil  qui  la  fait  reposer 
dans  le  sein  de  son  Dieu;  qu'une 
sainte  joie  qui  la  dégoûte  de 
toutes  les  joies  profanes,  et  qui 
fait  qu'elle  n'en  trouve  plus  de 
véritable  que  dans  la  croix  ; 

Qu'une  douce  vue  de  notre 
fin  dernière,  qui  nous  apprivoise 
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fin  dernière,  qui  nous  apprivoise  avec  la  mort,  et  qui  nous  adoucit 

avec  la  mort,  et  qui  nous  adoucit  ses  approches  par  l'espérance  de 

ses  approches  par  l'espérance  de  l'éternité  et  par  l'ardent  désir  de 

l'éternité  et  par  l'ardent  désir  de  voir  Dieu  ; 
voir  Dieu  ; 

Enfin,  que  c'est  le  crucifiement  Enfin,  que  c'est  le  crucifiement 

de  toutes  nos  passions,  la  mort  de  toutes  nos  passions,  la  mort 

de  notre  amour-propre,  et  la  de   notre   amour-propre  et   la 

résurrection    de    la    grâce    de  résurrection    de    la    grâce    de 

Jésus-Christ  dans  notre  âme.  Jésus-Christ  dans  notre  âme. 

Préparez  donc,  ô  mon  Dieu!  Préparez  donc  mon  cœur,  ô 

le  palais  de  mon  cœur  (2)  au  mon  Dieu  !    au   goût  d'une  si 

goût  d'une  si  délicieuse  manne,  délicieuse  manne, 

1.  Qui  souvent  la  fait  reposer  dans  les  plaisirs  de  son 
Dieu.  — Souvent  restreint  la  pensée  sans  motif;  le  som- 
meil que  Tâme  goûte  en  Dieu  par  la  prière  semble  n'être 
plus  qu'un  accident,  qui  arrive  fréquemment  quand  on 
prie,  mais  pas  toujours  :  le  mot  est  malheureux  ;  Bos- 
suet  le  supprime.  Reposer  dans  les  plaisirs  de  Dieu,  est 
un  composé  d'idées  hétéroclite;  les  plaisirs  de  Dieu, 
offre  à  peine  un  sens.  Le  corrigé  dit  :  Dans  le  sein  de 
Dieu;  c'est  l'expression  commune,  et  elle  est  excellente. 
Mmede  La  Vallière  recherche  trop  souvent  les  locutions 
singulières;  Bossuet  y  substitue  constamment  le  bon  et 
vrai  langage. 

2.  Le  palais  de  mon  cœur.  —  Ce  cœur  auquel  Mme  de 
La  Vallière  donne  une  bouche  et  un  palais,  pour  goûter 
la  céleste  manne,  est  encore  de  la  littérature  venue  de 
l'hôtel  Rambouillet,  à  laquelle  le  correcteur  ne  fait 
jamais  grâce. 


Texte.  Car  le  moyen  de  per-  Corrigé.  Car  le  moyen  de 
sévérer  longtemps  dans  le  bien,  persévérer  longtemps  dans  le 
et  qu  étant  au  milieu  du  monde,    bien  au  milieu  du  monde,   si 
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nous  nous  dégoûtions  [\  )  de  lui 
et  de  tous  ses  plaisirs,  si  vous 
ne  nous  faites  un  saint  et  sou- 
verain plaisir  de  vous  aimer  (2) 
par  dessus  toutes  choses,  et  de 
venir  souvent  vous  entretenir, 
non-seulement  comme  notre  Père 
et  notre  Dieu ,  mais  comme  le 
plus  tendre  ami  que  nous  ayons 
au  monde  (3),  je  veux  dire,  Sei- 
gneur (4),  de  vous  faire  voir  (5) 
toutes  ces  passions  qui  nous 
tyrannisent,  toutes  ces  frayeurs 
qui  nous  inquiètent,  toutes  ces 
faiblesses  qui  nous  humilient, 
toutes  ces  tristesses  qui  nous 
consument,  et  toutes  ces  dou- 
leurs qui  nous  déchirent;  afin 
de  pouvoir,  dans  ce  doux  com- 
merce de  la  prière,  vous  mon- 
trer notre  cœur  de  même  que 
dans  un  tableau  (6),  en  venant 
tous  les  jours,  comme  faisait 
David,  répandre  toutes  nos  tri- 
bulations, notre  âme  et  notre 
oraison  à  vos  pieds  (7). 


vous  ne  nous  dégoûtez  de  lui 
et  de  tous  ses  plaisirs;  si  vous 
ne  nous  faites  trouver  un  saint 
et  souverain  plaisir  à  vous  aimer 
par-dessus  toutes  choses,  et  à 
venir  souvent  vous  entretenir, 
non-seulement  comme  notre 
Père  et  notre  Dieu,  mais  comme 
le  plus  tendre  ami  que  nous 
ayons;  à  gémir  devant  vous  de 
toutes  ces  passions  qui  nous 
tyrannisent ,  de  toutes  ces 
frayeurs  qui  nous  inquiètent, 
de  toutes  ces  faiblesses  qui 
nous  humilient,  de  toutes  ces 
tristesses  qui  nous  consument,  et 
de  toutes  ces  douleurs  qui  nous 
déchirent;  afin  de  pouvoir,  dans 
ce  doux  commerce  de  la  prière, 
vous  montrer  notre  cœur  comme 
dans  un  tableau,  en  le  répan- 
dant tous  les  jours  devant  vous, 
comme  faisait  David,  en  vous 
exposant  toutes  nos  tribulations, 
et  en  nous  jetant,  avec  confiance, 
entre  les  bras  de  votre  miséri- 
corde. 


1 .  Car  le  moyen  de  persévérer  longtemps  dans  le  bienf 
et  qu'étant  au  milieu  du  monde  nous  nous  dégoûtions  de 
lui  et  de  tous  ses  plaisirs.  — La  syntaxe  de  cette  phrase 
est  embarrassée;  Bossuet  lui  donne  un  tour  nouveau 
qui  la  dégage  :  Le  moyen  de  persévérer  longtemps  dans 
le  bien  au  milieu  du  mondey  si  vous  ne  nous  dégoûtez  de 
lui  et  de  tous  ses  plaisirs. 

2.  Si  vous  ne  nous  faites  un  saint  et  souverain  plaisir 
de  vous  aimer.  —  Le  corrigé  dit  :  Si  vous  ne  nous  faites 
trouver  un  saint  et  souverain  plaisir  à  vous  aimer.  C'est 
d'une  diction  plus  naturelle  et  plus  correcte.  Faire  un 
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plaisir  à  quelqu'un  d'aimer  quelque  chose  n'est  pas 
français. 

3.  Le  plus  tendre  ami  que  nous  ayons  au  monde. — 
Ces  deux  derniers  mots  sont  de  la  langue  des  amitiés 
humaines;  appliqués  à  Dieu,  ils  sont  singuliers  :  le 
corrigé  les  supprime. 

4.  Je  veux  dire,  Seigneur. — Supprimé  (Voy .  page  20) . 

5.  De  vous  faire  voir  toutes  ces  passions.  —  Ceci  dé- 
pend de  saint  et  souverain  plaisir;  mais  il  est  difficile 
de  trouver  un  sens  à  ce  singulier  assemblage  de  mots  : 
Si  vous  ne  nous  faites  un  saint  et  souverain  plaisir...  de 
vous  faire  voir  toutes  ces  passions  qui  nous  tyrannisent. 
C'est  un  vrai  labyrinthe  ;  Bossuet  y  introduit  la  lumière  : 
Si  vous  ne  nous  faites  trouver  un  saint  et  souverain  plaisir 
à  vous  aimer. . .  et  à  gémir  devant  vous  de  toutes  ces  passio?is 
qui  nous  tyrannisent.  Cela  parle  tout  seul. 

6.  Vous  montrer  noire  cœur  de  même  que  dans  un  ta- 
bleau.—  Le  corrigé  dit  :  Comme  dans  un  tableau.  C'est 
la  construction  correcte;  celle  du  texte  donne  presque 
un  faux  sens.  De  même  que t  met  en  parallèle  des  choses 
réelles.  Comme,  établit  une  comparaison  entre  une 
chose  réelle  et  une  autre  qui  peut  n'être  qu'hypothéti- 
que. Vous  montrer  noire  cœur  comme  dans  un  tableau , 
veut  dire  :  comme  on  le  montrerait,  si  on  le  peignait  sur 
un  tableau.  De  même  que  dans  un  tableau ,  suppose  le 
fait  existant;  cela  signifie  :  comme  on  le  montre  d'habi- 
tude dans  un  tableau.  Avec  de  même,  il  faudrait  con- 
struire ainsi  la  phrase  :  de  même  qu'on  montre  les  ob- 
jets sur  un  tableau,  de  même  devons-nous  montrer 
notre  cœur  à  Dieu;  ou  bien  :  montrer  notre  cœur  à 
Dieu,  de  même  qu'on  montre  les  objets  sur  un  ta- 
bleau. 


DE    M™e   DE    LÀ    VALLIERE. 


259 


7.  En  venant  tous  les  jours,  comme  faisait  David,  ré- 
pandre toutes  nos  tribulations,  notre  âme  et  notre  oraison 
à  vos  pieds. —  Le  verbe  venir,  sans  aucune  indication 
de  lieu,  ne  répond  pas.  Il  en  serait  autrement  si,  au 
lieu  de  dire  à  vos  pieds ,  Mme  de  La  Vallière  disait  aux 
pieds  de  vos  autels,  parce  que  ce  serait  un  lieu  déter- 
miné; mais  les  pieds  de  Dieu  sont  pris  ici  comme  sym- 
bole de  sa  présence,  qui  est  partout.  Répandre  nos  tribu- 
lations, noire  âme  et  notre  oraison,  est  un  assemblage  de 
mots  et  d'idées  qui  ne  vont  pas  ensemble.  Le  correcteur 
démêle  et  distingue  ces  confusions  :  Vous  montrer  notre 
cœur  comme  dans  un  tableau,  en  le  répandant  tous  les 
jours  devant  vous,  comme  faisait  David,  en  vous  expo- 
sant toutes  nos  tribulations,  et  en  nous  jetant  avec  con- 
fiance entre  les  bras  de  votre  miséricorde.  C'est  net  et 
correct. 


VI 


Texte.  Car,  hélas!  si  notre 
amour-propre  nous  fait  même 
un  plaisir  de  parler  (4  )  de  nos 
peines  avec  des  amis  impuis- 
sants et  qui  ne  peuvent  que  les 
écouter,  combien  en  devons-nous 
sentir  davantage  d'en  parler  à  un 
Dieu  qui  peut,  quand  il  lui  plaît, 
les  soulager,  et  qui  est  quelque- 
fois plus  touché  de  voir  une  âme 
humiliée  dans  sa  misère,  que 
de  toutes  ces  hautes  pratiques 
de  vertu,  dont  souvent  elle  se 
glorifie? 

Faites  donc,  ô  mon  Dieu  !  que 
je  ne  manque  jamais  à  venir 
tous  les  jours  (2)  faire  quelques 
moments  de  réflexions  à  vos 
pieds,  et  qu'au  lieu  de  prendre 


Cokrigé.  Car,  hélas!  si  notre 
amour-propre  nous  fait  trouver 
du  plaisir  à  parler  de  nos  peines 
avec  des  amis  impuissants  et 
qui  ne  peuvent  que  les  écouter, 
combien  en  devons-nous  sentir 
davantage  d'en  parler  à  un  Dieu 
qui  peut,  quand  il  lui  plaît,  les 
soulager,  et  qui  est  quelquefois 
plus  touché  de  voir  une  âme 
humiliée  dans  sa  misère,  que 
de  toutes  ces  hautes  pratiques 
de  vertu  dont  souvent  elle  so 
glorifie? 

Faites  donc,  ô  mon  Dieu  !  que 
je  ne  manque  point  à  venir  tous 
les  jours  faire  quelques  moments 
de  réflexions  à  vos  pieds,  et  qu'au 
lieu    de   prendre    mes    points 
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mes  trois  points  (3)  d'oraison  d'oraison  dans  un  livre,  où  la 
dans  un  livre,  où  la  plupart  du  plupart  du  temps  mon  esprit, 
temps  mon  esprit,  trop  occupé  trop  occupé  et  trop  attentif  sur 
et  trop  attentif  sur  ses  peines,  ses  peines,  n'entendrait  rien,  je 
n'entendrait  rien,  je  prenne  le  prenne  le  sujet  de  ma  prière 
sujet  de  ma  prière  dans  ma  dans  ma  pauvreté  même  et  dans 
pauvreté  même  et  dans  tout  ce  tout  ce  qui  m'humilie  davantage, 
qui  m'humilie  davantage,  puis-  puisque  je  me  trouve  trop  impar- 
que je  me  trouve  trop  imparfaite  faite  pour  avoir  d'autre  vue, 
pour  avoir  d'autre  vue,  dans  dans  mon  oraison,  que  celle  de 
mon  oraison,  que  celle  de  ma  ma  propre  misère  et  de  l'infinie 
propre  misère  et  de  l'infinie  miséricorde  de  mon  Dieu, 
miséricorde  de  mon  Dieu. 

1 .  -Si  notre  amour-propre  nous  fait  même  un  plaisir 
déparier  de  nos  peines.  — Le  corrigé  dit  :  Si  notre  amour- 
propre  nous  fait  trouver  du  plaisir  à  parler  de  nos  peines. 
C'est  la  même  correction  que  ci-dessus  (page  257). 

2.  Jamais  à  venir  tous  les  jours.  —  Le  correcteur  sup- 
prime jamais.  Ne  manquer  jamais  à  venir  tous  les  jours, 
est  du  style  qui  prête  presque  à  rire.  Ne  manquer  point , 
dit  juste. 

3.  Mes  trois  points  d' oraison. —  Le  corrigé  supprime 
trois,  qui  est  un  calcul  puéril. 

— Après  avoir  marqué,  dans  les  chapitres  précédents, 
quelle  doit  être  sa  conduite  publique  avec  les  person- 
nes qui  l'entourent,  et  comment  elle  veut  vivre  exté- 
rieurement à  la  cour,  Mme  de  La  Yallière  semble  entrer, 
selon  le  précepte  de  l'Évangile,  dans  sa  chambre,  et 
là,  porte  close,  seule  avec  Dieu  seul,  comme  une  Car- 
mélite dans  sa  cellule,  elle  épanche  son  cœur  par  la 
prière,  par  «  l'oraison.  »  Remarquons  ce  dernier  mot  : 
c'est  le  mot  mystique,  le  mot  de  la  perfection  chré- 
tienne, le  mot  du  cloître.  Les  gens  du  monde  prient; 
les  religieux  et  les  religieuses  font  oraison.  L'ordre  des 
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Carmélites  semble  plus  particulièrement  voué  qu'aucun 
autre  à  ces  méditations  et  contemplations  divines. 
«  L'esprit  de  cet  ordre,  disent  les  Constitutions,  exige 
des  âmes  qui  aiment  la  retraite,  la  prière,  le  silence, 
qui  fassent  leurs  délices  d'être  cachées  à  tous  les  yeux; 
des  âmes  de  foi,  qui  mettent  leur  bonheur  à  être  seules 
avec  Dieu  seul;  des  âmes  qui  non-seulement  fassent 
oraison,  comme  dit  saifite  Thérèse,  mais  qui  soient  per- 
sonnes d'oraison,  »  c'est-à-dire,  qui  soient  comme  des 
oraisons  vivantes  et  animées.  C'est  ce  que  Mme  de  La 
Vallière  exprime  sous  l'image  de  ces  cassolettes  rem- 
plies de  parfums,  qui,  touchées  à  peine  par  un  feu  lé- 
ger, exhalent  incessamment  de  suaves  odeurs.  Mais 
elle,  «  qui  est  dans  le  monde,  où  elle  se  trouve  tou- 
jours languissante,  accablée  de  mille  misères  et  envi- 
ronnée de  mille  périls;  »  elle  «  qui  est  encore  attachée 
à  la  terre  et  qui  ne  fait  que  ramper  dans  le  chemin  de 
la  vertu,  »  hélas  !  combien  elle  ressemble  peu  à  ces 
saintes  solitaires,  objet  de  son  envie,  au  milieu  des- 
quelles sa  pensée  la  porte  !  Humble  et  vraie  tout  à  la 
fois,  elle  compare  sa  prière  à  «  ces  eaux  bourbeuses 
qu'il  faut  distiller  peu  à  peu  pour  en  tirer  une  utile  li- 
queur. »  Elle  ne  sait  que  gémir  devant  Dieu  «  de  toutes 
ces  passions  qui  la  tyrannisent,  de  toutes  ces  frayeurs 
qui  l'inquiètent,  de  toutes  ces  faiblesses  qui  l'humi- 
lient, de  toutes  ces  tristesses  qui  la  consument,  de  tou- 
tes ces  douleurs  qui  la  déchirent.  »  Que  si  elle  «  trouve 
du  plaisir  à  parler  de  ses  peines  avec  des  amis  impuis- 
sants et  qui  ne  peuvent  que  les  écouter,  combien  en 
doit-elle  sentir  davantage  d'en  parler  à  Dieu  qui  peut, 
quand  il  lui  plaît,  soulager  et  relever  une  âme  humi- 
liée dans  sa  misère?  » 

15. 
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Mm3  de  La  Vallière  touche  ici  aux  derniers  chapitres 
de  son  livre,  et  en  même  temps  aux  derniers  jours  de 
sa  vie  dans  le  monde.  On  retrouve,  dans  les  lettres  écri- 
tes à  ce  moment  au  maréchal  de  Bellefonds,  l'expres- 
sion presque  identique  des  mêmes  sentiments,  des 
mêmes  troubles,  des  mêmes  douleurs,  des  mêmes  ap- 
préhensions. Nous  ne  reproduirons  pas  ces  témoignages 
déjà  cités.  Deux  ans  après  son  entrée  aux  Carmélites, 
Mme  de  La  Vallière,  se  comparant  à  ses  compagnes ,  le 
fait  encore  en  termes  d'une  analogie  frappante  avec 
ceux  de  la  première  phrase  de  ce  chapitre  :  «  Je  suis  la 
plus  criminelle  des  créatures,  pleine  de  faiblesse  et 
d'infidélités,  toute  terrestre,  et  malgré  les  grâces  du 
Seigneur,  rampante  parmi  tant  de  personnes  qui  vo- 
lent dans  la  voie  étroite.  »  (8  janvier  1676.)  Que  le 
lecteur  compare  cette  phrase  avec  celle  qui  ouvre  le 
chapitre;  ce  sont  les  mêmes  expressions  et  les  mêmes 
images  de  l'humilité  extrême  :  ici,  «  une  créature  cri- 
minelle et  faible,  toute  terrestre  et  rampante;  »  là, 
«  une  pauvre  créature,  attachée  à  la  terre,  et  qui  ne  fait 
que  ramper.  »  Mme  de  La  Vallière  semble  trouver  un 
plaisir  secret  à  s'anéantir  ainsi  aux  yeux  du  monde  et 
à  ses  propres  yeux;  son  bonheur  est  de  ramper  aux 
pieds  de  l'objet  aimé. 
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CHAPITRE  XX 


lies  chaînes  du  péché.—  1/àiite  qui  ne  peut  prendre  son  vol. 
—  lie  mystère  d' amour. 


i 

Texte.  Hélas  (■!)!  le  moyen  Corrigé.     Comment    pufe-je 

de  (2)    méditer   ce   que    c'est  bien  méditer  ce  que  c'est  que 

que  l'humilité,  lorsque  je  me  l'humilité,  lorsque  je  me  sens 

sens  encore  tout  absorbée  dans  encore  toute  pleine  d'orgueil,  et 

mon  (3)  orgueil,  et  que  je  ne  que  je  ne  puis  faire  autre  chose 

puis  faire   autre  chose  que  (4-)  que  de  vous  prier  d'abaisser  ma 

vous  prier  d'enchaîner  ma  vaine  vaine  gloire  et  de  me  guérir  de 

gloire  et  mon  ambition  (p)  qui,  mon  ambition  qui,  comme  des 

comme  des  chevaux  furieux  (6),  chevaux  indomptés,  entraînent 

entraînent  mon  àme  dans  un  mon  àme  dans  le  précipice  et 

précipice    de    votre    indigna-  dans  sa  perte? 
tion  (7)  ? 

1.  Mêlas!  —  Bossuet  supprime  (Voy.  page  22;.  Cet 
hélas,  au  commencement  d'un  chapitre,  est  un  début 
peu  naturel;  il  confirme  ce  que  nous  avons  dit  de  la 
division  des  chapitres  faite  après  coup  et  par  une  main 
étrangère  (Yoy.  page  146). 

2.  Le  moyen  de?  —  Mrae  de  La  Yallière  affectionne, 
comme  nous  l'avons  vu?  cette  formule  d'iîitêîroga^diî 
familière.  Bossuet  la  laisse  subsister  quelquefois,  quand 
elle  se  glisse  dans  le  discours  sans  trop  de  bruit;  mais 
lorsqu'elle  s'y  installe  avec  un  tour  solennel  et  d'appa- 
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rat,  comme  ici,  servant  d'intonation  à  trois  ou  quatre 
phrases  de  suite,  le  correcteur  ne  lui  fait  point  grâce. 
Elle  porte,  en  effet,  avec  elle  une  hardiesse  légère,  qui 
choque  dans  le  discours  d'un  inférieur  à  son  supérieur, 
et  surtout  dans  des  prières  qui  s'adressent  à  Dieu.  Un 
fils  disant  à  son  père  :  Le  moyen  que  je  fasse  mon  de- 
voir, si?...  témoignerait  d'un  respect  fort  douteux.  En 
parlant  ainsi,  Mme  de  La  Vallière  ne  voudrait  être  que 
délicatement  familière,  mais  l'expression  outre-passe 
Bossuet  corrige  :  Comment  puis-je  méditer?...  Com- 
ment puis-je  vous  entendre? ...  Comment  puis-je  m  éle- 
ver? C'est  le  langage  de  la  soumission  tendre  et  con- 
fiante. 

3.  Tout  absorbée  dans  mon  orgueil.  —  Le  corrigé 
dit  :  Toute  pleine  d'orgueil.  Être  tout  absorbé  dans  quel- 
que chose  signifie  qu'on  y  est  comme  enseveli  et  anéanti. 
Or,  on  n'est  pas  enseveli  ou  anéanti  dans  l'orgueil,  qui, 
au  contraire,  nous  enfle  et  nous  pousse  à  paraître.  Toute 
pleine  d'orgueil  est  l'expression  juste;  elle  dit  naturel- 
lement ce  qu'il  faut  dire. 

4.  Autre  chose  que  vous  prier.  —  Le  corrigé  dit  :  Au- 
tre  chose  que  de  vous  prier.  C'est  la  langue  qui  le  veut 
ainsi,  comme  si  on  disait  :  autre  chose  que  la  chose  de 
vous  prier.  Nous  disons  de  môme  :  Il  est  honteux  de 
mentir;  il  convient  de  se  taire,  etc.;  cet  emploi  de  la 
préposition  de  est  très-remarquable  dans  notre  lan- 
gue. 

5.  Vous  prier  d'enchaîner  ma  vaine  gloire  et  mon 
ambition.  —  Le  corrigé  dit  :  D'abaisser  ma  vaine  gloire. 
On  enchaîne  les  passions  furieuses,  la  colère,  la  haine, 
la  vengeance;  mais  l'amour-propre,  l'orgueil,  la  vaine 
gloire  et  les  autres  passions  ambitieuses  doivent  être 
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abaissées  ou  humiliées,  parce  qu'elles  affectent  des  airs 
de  hauteur. 

6.  Comme  des  chevaux  furieux.  —  Le  corrigé  dit  : 
Comme  des  chevaux  indomptés.  La  comparaison  de  l'am- 
bition et  de  la  vaine  gloire  avec  des  chevaux  indomptés 
est  déjà  hardie.  Si  on  dit  des  chevaux  furieux ,  l'image 
excède;  l'idée  de- fureur  ne  convient  point,  comme  nous 
venons  de  le  dire,  aux  passions  de  cette  nature. 

7.  Entraînent  mon  âme  dans  un  précipice  de  votre 
indignation. —  Le  corrigé  dit  :  Entraînent  mon  âme  dans 
le  précipice  et  dans  sa  perte.  Il  est  impossible  de  deviner 
ce  que  veut  dire  un  précipice  de  votre  indignation.  On  y 
sent  seulement  l'intention  de  dire  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire qui  avorte.  Dans  sa  perte ,  après  avoir 
dit  dans  le  précipice,  est  peut-être  faible;  mais  convient-il 
de  remarquer  de  si  légères  défaillances  dans  un  travail 
de  correction  si  long  et  si  fastidieux? 

II 

Texte.  Le  moyen,  au  milieu  Corrigé.  Comment  puis-je,  au 

de  mille  passions  et  de  mille  milieu  de  mille  passions  et  de 

vanités  qui  occupent  mon  âme  mille  vanités  qui  occupent  mon 

lorsque  je  viens  à  vos  pieds,  âme  lorsque  je  viens  à  vos  pieds, 

de  vous  entendre   ni  de  vous  vous  entendre  et  vous  goûter? 

goûter,  et  de  pouvoir  (4)  faire  Comment    puis-je   faire    autre 

autre  chose  que  de  gémir  sur  chose  que  de  gémir  sur  moi- 

elle-méme,  pour  se  voir  encore  même,   qui  suis  encore   envi- 

environnée  (%)  avec  (3)  le  pro-  ronnée  (comme  le  prophète-roi) 

phète-roi    de    ces    chaînes    de  de  ces  chaînes  de  péchés  qui  me 

péchés   qui  lui  faisaient  sen-  font  sentir,  comme  il  le  dit  lui- 

^>(4),   comme  il    le    dit  lui-  même,  ma  captivité  et  ma  con- 

même,  sa  captivité  et  sa  con-  cupiscence,  pendant  que  la  dou- 

cupiscence ,    pendant    que     la  ceur  de  votre  grâce  devrait  me 

douceur    de    votre    grâce    lui  rendre  sensible   à   l'amour   de 

faisait  sentir  l'amour  de  votre  votre  loi? 
lm  (5j? 
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1.  Et  de  pouvoir  faire  autre  chose.  — Bossuet  dit,  en 
commençant  une  nouvelle  phrase  :  Comment  puis-je faire 
autre  chose.  Il  évite  ainsi  la  rencontre  de  comment  puis- 
je...  pouvoir,  qui  se  seraient  trouvés  dépendant  l'un  de 
l'autre,  s'il  avait  conservé  l'unité  de  la  phrase. 

2.  Gémir  sur  elle-même,  pour  se  voir  encore  environ- 
née. —  Le  corrigé  dit  :  Gémir  sur  moi-même,  qui  suis 
encore  environnée.  Dans  le  texte,  sur  elle-même  se  rap- 
porte à  mon  âme,  qui  précède;  mais  le  corrigé,  sur  moi- 
même,  se  rapporte  naturellement  au  sujet  de  la  phrase. 
Pour  se  voir,  dans  le  sens  de  parce  quelle  se  voit,  est 
traînant  et  obscur.  Le  corrigé  procède  toujours  par  sa 
méthode  prompte  et  claire. 

3.  Environnée  avec  le  prophète-roi.  —  Le  corrigé  dit  : 
Comme  le  prophète-roi.  Avec,  assemble  deux  choses  ; 
comme,  les  compare.  Or,  il  est  évident  que  Mme  de  La 
Vallière  fait  ici  une  simple  comparaison  ;  elle  n'est  donc 
pas  environnée  avec  le  prophète-roi,  mais  comme  le 
prophète-roi. 

4.  Ces  chaînes  dépêchés  qui  lui  faisaient  sentir,  comme 
il  le  dit  lui-même,  sa  captivité  et  sa  concupiscence.  —  Ce 
que  le  texte  dit  à  la  troisième  personne,  en  l'appliquant 
au  prophète-roi,  sa  captivité,  sa  concupiscence,  lui  fai- 
saient sentir,  le  corrigé  le  retourne  à  la  première  per- 
sonne, et  Mn,e  de  La  Vallière  le  dit  d'elle-même  :  Ces 
chaînes  de  péchés  qui  me  font  sentir,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  ma  captivité  et  ma  concupiscence.  La  logique  du 
discours  le  voulait  ainsi  :  Mme  de  La  Vallière  n'avait 
point  à  gémir  elle-même  des  péchés  de  David. 

5.  Lui  faisait  sentir  V amour  de  voire  loi.  —  Le  cor- 
rigé dit  :  Devrait  me  rendre  sensible  F  amour  de  votre  loi. 
Comme  le  corrigé  applique  à  Mme  de  La  Vallière  ce  que 
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le  texte  disait  du  prophète-roi,  le  témoignage  affirmatif 
rendu  à  la  piété  de  David  devait  se  changer  naturelle- 
ment en  un  souhait  chez  l'humble  pénitente.  Le  texte 
parlait  à  l'indicatif  :  lui  faisaient  sentir  t amour  de  votre 
loi;  le  corrigé  parle  au  conditionnel  :  devrait  me  rendre 
sensible  à  V amour  de  votre  loi.  Faire  sentir  est  remplacé 
par  rendre  sensible  ;  parce  que  cette  expression  se  trouve 
déjà  une  fois  dans  la  phrase. 

III 

Texte.  Le  moyen  de  s'élever  Corrigé.  Comment  puis-je 
vers  le  Ciel,  lorsque  nous  m'élever  vers  le  Ciel,  lorsque 
sommes  (I)  encore  si  fortement  je  suis  encore  si  fortement 
attachés  à  la  terre,  et  de  mé-  attachée  à  la  terre,  et  méditer 
ciiter  vos  grandeurs  et  vos  excel-  vos  grandeurs  au  milieu  -de 
knces  (S),  lorsqu'on  se  sent  toutes  mes  misères,  et  dans  les 
encore  si  fort  enveloppé  de  ses  continuels  dangers  où  je  suis? 
misères  propres  f  et  dans  un  si  Que  dois-je  faire  autre  chose 
grand  et  si  pressant  danger,  que  de  vous  crier  miséricorde, 
que  Von  ne  peut  (3)  faire  autre  et  de  vous  dire  comme  vos 
chose  que  de  vous  crier  miséri-  Apôtres  :  Seigneur,  sauvez- 
corde,  et  de  vous  dire  comme  nous,  car  nous  périssons? 
vos  Apôtres  :  Seigneur,  sauvez- 
nous,  car  nous  périssons? 

1.  Le  moyen  de  s' élever  vers  le  Ciel,  lorsque  nous  som- 
mes. — s  Le  corrigé  dit  :  Comment  puis-je  m'élever  vers  le 
Ciel,  lorsque  je  suis.  Nous  avons  déjà  remarqué  que  les 
maximes  générales ,  les  maximes  qui  confessent  tout 
le  monde,  ne  conviennent  pas  généralement  dans  des 
réflexions  de  la  nature  de  celles-ci,  où  tout  semble  de- 
voir être  intime  et  personnel. 

2.  Vos  grandeurs  et.  vos  excellences.  —  Le  corrigé  ef- 
face vos  excellences.  11  y  a,  en  effet,  quelque  chose  qui 
choque  dans  l'alliance  de  ces  deux  mots,  les  excellences 
divines.  Grandeur  est  une  quantité  absolue;  excellence, 
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supériorité,  éminence,  etc.,  sont  des  quantités  relatives. 
Des  choses  excellentes,  supérieures,  éminentes,  ne  sont 
telles  que  par  rapport  à  d'autres  d'un  degré  moindre, 
sans  avoir  par  elles-mêmes  une  grandeur  absolue. 
Ces  qualités  peuvent  donc  s'affirmer  des  hommes  mis 
en  parallèle  les  uns  avec  les  autres;  mais  Dieu  ne 
peut  être  mis  en  parallèle  avec  rien.  Il  n'est  ni  excel- 
lent, ni  supérieur,  ni  éminent;  il  est  grand,  d'une  gran- 
deur absolue  ou  sans  limite. 

3.  Lorsqu'on  se  sent  encore  si  fort  enveloppé  de  ses  mi- 
sères propres,  et  dans  un  si  grand  et  si  pressant  danger, 
que  Von  ne  peut  faire  autre  chose,  —  Bossuet  fait  ici  plu- 
sieurs corrections.  La  principale  consiste  à  couper  en 
deux  la  phrase  de  Mme  de  La  Yallière,  qui  s'embarrasse 
dans  ses  longueurs  et  dans  ses  incidentes  de  lorsqu'on, 
que  Voni  entées  l'une  sur  l'autre,  et  produisant  un  sens 
subtil  et  torturé.  Expliquer  l'impossibilité  de  méditer 
les  grandeurs  de  Dieu,  parce  qu'on  est  enveloppé  de 
tant  de  misères  qu'on  ne  peut  faire  autre  chose  que  de 
crier  miséricorde,  c'est  serrer  les  choses  de  trop  près, 
et  les  montrer  d'une  façon  trop  contournée.  Le  cor- 
recteur y  met  plus  de  largeur  et  d'aisance  :  Com- 
ment puis-je  méditer  vos  grandeurs  au  milieu  de  tou- 
tes mes  misères?  Que  dois- je  faire  autre  chose  que  de 
vous  crier  miséricorde  ?  Style  et  pensée,  tout  y  gagne. 
Les  corrections  de  détail  sont  faciles  à  observer.  Au 
milieu  de  toutes  mes  misères,  dit  brièvement  et  simple- 
ment ce  qui  est  diffus  dans  le  texte  et  recherché  :  lors- 
qu'on se  sent  encore  si  fort  enveloppé  de  ses  misères  propres. 
Ce  dernier  mot  donne  même  un  sens  étrange.  Un  homme 
se  plaignant  à  un  autre  homme  de  ses  misères  propres, 
fait  implicitement  allusion  aux  misères  de  celui  à  qui 
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il  parle.  Dans  une  prière  qui  s'adresse  à  Dieu,  c'est  un 
oubli. 

IV 

Texte.  Cependant,  mon  Sei-  Corrigé.  Cependant ,  mon 
gneur  ,  comme  le  souvenir  de  Dieu,  comme  le  souvenir  de  vo- 
votre  Passion  ne  doit  jamais  s'ef-  tre  Passion  ne  doit  jamais  s'ef- 
facer de  notre  âme,  faites,  ômon  facer  de  ma  mémoire,  faites,  je 
Dieu!  que  je  commence  toujours  vous  supplie,  que  je  commence 
ma  prière  par  le  regard  d'un  toujours  ma  prière  par  le  sou- 
mystère  si  amoureux [\)i qui,  at-  venir  d'un  mystère  si  plein  d'a- 
tristant  mon  cœur  par  la  vue  de  mour,  qui,  attristant  mon  cœur 
vos  souffrances,  la  rendra  plus  par  la  vue  de  vos  souffrances, 
susceptible  des  impressions  de  le  rende  plus  sensible  aux  im- 
vos  grâces  et  de  votre  amour  (2),  pressions  de  vos  grâces,  et  plus 
et  plus  capable  de  descendre  avec  capable  de  descendre  utilement 
fruit  {3)  jusque  dans  le  néant  de  jusque  dans  le  néant  de  lui- 
lui-même.  même. 

1.  Cependant,  mon  Seigneur,  comme  le  souvenir  de 
votre  passion  ne  doit  jamais  s  effacer  de  notre  âme ,  fai- 
tes,  ô  mon  Dieu,  que  je  commence  toujours  ma  prière  par 
le  regard  d'un  mystère  si  amoureux.  —  1°  Remarquons 
ce  pléonasme  d'exclamations ,  cependant ,  mon  Sei- 
gneur, faites  6  mon  Dieu.  Le  corrigé  dit  simplement  : 
Cependant,  mon  Dieu.  2°  S'effacer  de  notre  âme  !  Bos- 
suet  dit  :  De  ma  mémoire;  le  mot  a  plus  de  propriété, 
mais  peut-être  n'était-ce  pas  la  peine  d'une  correction. 
3°  Le  regard  d'un  mystère!  Nous  avons  déjà  rencontré 
une  autre  fois  le  mot  regard  dans  le  sens  de  considéra- 
tion, contemplation  (voy.  page  79)  ;  mais  ce  sens  ancien 
était  déjà  sorti  de  l'usage.  Souvenir,  qui  le  remplace,  se- 
rait très-bon,  si  le  correcteur  n'avait  pas  oublié  que  ce 
mot  se  trouve  déjà  dans  la  phrase;  ce  qui  produit  une 
répétition  d'un  effet  particulièrement  désagréable.  4°  Un 
mystère  si  amoureux  !  l'adjectif  amoureux  a  un  sens 
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beaucoup  plus  restreint  que  le  substantif  amour,  d'où 
il  dérive.  Amour  se  dit  de  tout  attachement  puissant  : 
l'amour  conjugal,  l'amour  paternel,  l'amour  filial,  l'a- 
mour  divin.  Amoureux  se  restreint  proprement  à  l'a- 
mour qui  est  fondé  sur  la  différence  des  sexes;  quand 
il  s'applique  à  d'autres  choses,  comme  amoureux  de 
gloire,  c'est  par  une  comparaison  implicite.  Un  mystère 
si  amoureux ,  comme  dit  le  texte,  et  un  mystère  si  plein 
d'amour,  comme  dit  le  corrigé,  diffèrent  donc  de  toute 
l'étendue  d'un  terme  générique  à  un  terme  spécial  et 
limité.  Amoureux  a  encore  ici  une  autre  impropriété. 
Ce  mot  se  dit  d'une  personne  qui  a  de  l'amour,  ou  de 
ce  qui  sert  à  manifester  ce  sentiment,  comme  les  pa- 
roles, les  regards,  les  gestes.  Mais  on  ne  saurait  le  dire 
d'une  chose  aussi  lugubre  que  le  mystère  de  la  Passion  : 
c'est  un  mystère  d'amour,  mais  non  un  mystère  amou- 
reux, ce  qui  est  très-différent.  Le  mot  amoureux  était 
alors  à  la  mode,  et  il  jouait  un  si  grand  rôle  dans  la 
littérature  romanesque,  qu'il  ne  faut  pas  s'étonner  de 
l'emploi  qu'en  fait  ici  Mme  de  La  Vallière,  tout  étrange 
qu'il  est. 

2.  Qui  le  rendra  plus  susceptible  des  impressions  de 
vol  grâces  et  de  votre  amour.  —  Le  corrigé  dit  :  Qui  le 
rende  plus  sensible  aux  impressions  de  vos  grâces.  La 
formule  qui  le  rende,  au  lieu  de  qui  le  rendra,  est  un 
souhait,  une  prière,  au  lieu  d'une  affirmation.  Suscep- 
tible signifie  capable  de  recevoir  une  qualité  ou  mo- 
dification quelconque.  Susceptible  des  impressions  de  la 
grâce,  est  en  soi  une  expression  vague  et  peu  exacte. 
Le  souvenir  de  la  Passion  ne  nous  rend  pas  proprement 
plus  ou  moins  susceptibles  de  la  grâce,  mais  plus  ou 
moins  sensibles  à  ses  impressions.  De  votre  amour,  ne 
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pouvait  plus  rester  après  un  mystère  si  plein  d'amour  ; 
et  on  ne  s'aperçoit  point  qu'il  fasse  faute. 

3.  Plus  capable  de  descendre  avec  fruit  jusque  dans  le 
néant  de  lui-même.  — Descendre  avec  fruit!  du  fruit 
dans  le  néant  !  cela  est  bizarre.  Le  corrigé  sauve le  goût, 
mais  le  sens  reste  un  peu  terne. 

—  Mme  de  La  Yallière  continue,  dans  ce  chapitre,  à 
s'humilier  du  trouble  où  tant  de  passions  et  de  vani- 
tés jettent  son  âme  et  ses  prières.  Elle  gémit  de  sen- 
tir ces  chaînes  du  péché  qui  la  tiennent  attachée  à 
la  terre,  et  l'empêchent  de  s'élever  vers  le  ciel  où  l'a- 
mour de  Dieu  l'attire.  Au  milieu  des  misères  et  des  con- 
tinuels dangers  qui  l'entourent,  elle  ne  sait  faire  autre 
chose  que  de  crier  miséricorde.  Pour  attendrir  son 
cœur  et  le  rendre  plus  sensible  aux  impressions  de  la 
grâce,  elle  veut  recourir  au  souvenir  douloureux  de  la 
Passion  et  commencer  par  là  toutes  ses  prières. 
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CHAPITRE  XXI 


Se  tenir  humilié  aux  pieds  de  Dieu.  —  1/ oratoire  Intérieur. 
—  E<e  pôle  du  cœur* 


Texte.  Que  je  sois  donc  fidèle 
à  vous  venir  toujours  cher- 
cher (\)dans  ces  moments  que  je 
vous  ai  consacrés,  et  auxquels 
vous  voulez  bien  me  donner  au- 
dience (2),  et  que  rien  jamais 
dans  ce  monde  ne  puisse  me  dé- 
tourner de  ce  seul  nécessaire  (3). 

Je  dis  fidèle  à  me  tenir  à  vos 
pieds  dans  quelque  disposition 
où  mon  âme  se  trouve;  afin  que, 
quand  les  distractions  et  les  sé- 
cheresses m'empêcheront  dépen- 
ser à  vous,  et  de  vous  pouvoir 
parler  d'autre  chose  que  des  va- 
nités qui  remplissent  mon  cœur, 
le  travail  que  je  souffrirai,  et  les 
efforts  qu'il  me  faudra  faire  dans 
une  oraison  si  pénible,  vous  la 
rendent  agréable  (4). 

Que  je  ne  m'imagine  pas,  pour 
ne  sentir  souvent  dans  ma  prière 
que  le  poids  de  ma  corruption, 
que  vous  m'abandonnez,  puis- 
que je  ne  puis  en  cet  état  former 
seulement  une  bonne  pensée.  Je 


Corrigé.  Faites,  je  vous  prie, 
mon  Dieu  ,  que  je  sois  fidèle 
à  vous  prier  sans  relâche,  que 
je  profite  des  heureux  moments 
auxquels  vous  voulez  bien  m'é- 
couter,  et  que  rien  dans  le 
monde  ne  soit  capable  de  me 
détourner  d'une  si  sainte  oc- 
cupation. 

Je  désire  être  toujours  en 
votre  présence,  ô  mon  Dieu! 
et  ne  la  pas  perdre  par  des 
distractions  volontaires  et  par 
des  sécheresses,  qui  m'empê- 
chent de  penser  à  vous  et  de 
vous  parler;  je  vous  sacrifie 
toutes  les  vanités  qui  peuvent 
me  distraire  dans  mes  prières, 
et  qui  font  qu'elles  ne  vous 
sont  pas  agréables  :  je  vous 
offre  même  les  peines  qu'elles 
me  causent. 
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ne  laisse  pas  de  vous  regarder 
et  de  vous  prier  comme  David, 
envous  disant  aveoce  grand  roi  : 
Me  voilà  à  vos  pieds  comme  une 
pauvre  bête,  sans  parole,  sans 
esprit  et  sans  sentiment  (5) . 

1 .  Que  je  sois  donc  fidèle  à  vous  venir  toujours  cher- 
cher. —  Le  corrigé  dit  :  Faites ,  je  vous  prie,  mon  Dieu, 
que  je  sois  fidèle  à  vous  prier  sans  relâche.  L'intona- 
tion, faites  que,  est  d'une  forme  plus  ménagée,  plus 
respectueuse,  plus  propre  à  la  prière;  le  texte,  que  je 
sois  donc,  a  une  certaine  brusquerie.  Donc  lie  ce  cha- 
pitre au  précédent;  le  corrigé  supprime  avec  raison  ces 
signes  d'une  déduction  trop  étudiée.  Fidèle  à  vous  venir 
chercher,  est  du  style  des  relations  humaines.  Venir 
chercher  Dieu,  est  plaisant. 

2.  Dans  ces  moments  que  je  vous  ai  consacres  et  où 
vous  voulez  bien  me  donner  audience.  —  Un  sujet  qui  di- 
rait à  son  roi  :  Je  viens  vous  chercher  dans  les  moments 
que  je  vous  ai  consacrés,  manquerait  aux  bienséances 
et  au  respect,  parce  qu'il  laisserait  supposer  qu'il  fait 
au  roi  une  sorte  de  grâce  ou  de  faveur  en  lui  consacrant 
quelques  moments.  C'est  le  roi  seul  qui  a  droit  de  par- 
ler ainsi.  Me  donner  audience,  est  une  expression  trop 
commune  et  trop  particulièrement  propre  aux  usages 
du  monde.  Dieu  ne  donne  pas  des  audiences  comme 
un  roi  et  un  ministre,  qui  ont  leurs  heures.  L'assimi- 
lation manque  de  dignité  autant  que  de  vérité.  Le  cor- 
rigé retrouve  les  convenances  :  Que  je  profite  des  heu- 
reux moments  où  vous  voulez  bien  m  écouter. 

3.  Et  que  rien  jamais  dans  ce  monde  ne  jmisse  me  dé- 
tourner de  ce  seul  nécessaire.  — Le  corrigé  dit  :  Et  que 
rien  dans  le  monde  ne  soit  capable  de  me  détourner  de 


274  LES   CONFESSIONS 

celle  sainte  occupa/ion.  Il  y  a  quatre  corrections.  ^Ja- 
mais, est  une  superfluité  légèrement  emphatique;  le 
corrigé  le  supprime.  2°  Ce  monde,  semble  se  rapporter 
à  un  monde  dont  on  aurait  déjà  parlé,  ou  faire  opposi- 
tion à  un  autre  monde  dont  on  veut  le  distinguer  : 
double  hypothèse  sans  application.  Le  corrigé  dit  :  Le 
monde;  c'est  l'expression  simple  et  droite.  3°  Ne  puisse, 
le  corrigé  dit  :  Ne  soit  capable;  je  ne  vois  pas  un  motif 
de  préférence  déterminant  entre  ces  deux  manières  de 
parler.  Refondant  la  phrase,  le  correcteur,  je  présume,  a 
fait  ce  changement  sans  unç  intention  directe.  4°  Ce-seul 
nécessaire,  n'est  point  français.  Nécessaire  ne  se  prend 
ainsi  substantivement  que  pour  signifier,  ou  ce  qui 
est  essentiel  aux  besoins  de  la  vie  :  avoir  le  nécessaire, 
manquer  du  nécessaire  ;  ou  pour  marquer  quelqu'un  qui 
veut  se  rendre  important  :  il  fait  le  nécessaire  ;  ou  pour 
désigner  une  sorte  d'étui,  destiné  à  recevoir  divers  pe- 
tits instruments  nécessaires  aux  femmes.  Ce  seul  néces- 
saire, pour  dire  :  Cette  seule  chose  nécessaire,  est  un 
barbarisme.  C'est  de  plus  une  pensée  inexacte.  On 
dit  du  salut  qu'il  est  la  seule  chose  nécessaire,  parce 
que  le  salut  comprend  tout;  mais  on  ne  le  dit  point  et 
on  ne  doit  pas  le  dire  de  la  prière,  qui  n'est  qu'un  des 
moyens  du  salut,  nécessaire,  il  est  vrai,  mais  non  le 
seul.  Le  corrigé  rétablit  la  langue  et  la  théologie,  en 
appelant  la  prière  une  sainte  occupation,  au  lieu  du 
seul  nécessaire. 

4.  Je  dis  fidèle  à  me  tenir  à  vos  pieds,  dans  quelque 
disposition  ou  mon  âme  se  trouve,  afin  que,  etc.  — Je 
dis  fidèle,  est  une  de  ces  formules  didactiques  ou  expli- 
catives auxquelles  le  correcteur  ne  fait  jamais  grâce. 
Quant  au  reste  de  la  phrase,  c'est  évidemment  le  fond 
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même  de  la  pensée  qu'a  voulu  atteindre  la  correction. 
Mme  de  La  Vallière  dit  qu'elle  se  tiendra  en  prière  de- 
vant Dieu,  quelles  que  soient  les  dispositions  de  son 
âme;  qu'elle  fera  effort  contre  les  sécheresses  de  son 
cœur  et  contre  le  souvenir  des  vanités  qui  l'obsèdent; 
et  elle  espère  que  ses  oraisons  seront  rendues  agréa- 
bles à  Dieu  par  ce  travail  même  et  cette  peine.  Le  cor- 
rigé semble  vouloir  dire  à  peu  près  tout  le  contraire; 
il  repousse  évidemment  cette  espèce  de  théorie  qui  ac- 
cepte les  distractions  et  les  sécheresses  comme  un 
moyen  de  rendre  la  prière  agréable  à  Dieu  ;  il  veut 
qu'on  désire  être  toujours  en  la  présence  de  Dieu,  qu'on 
ne  la  perde  point  par  des  distractions  volontaires  et 
des  sécheresses,  qu'on  sacrifie  enfin  toutes  les  vanités 
qui  peuvent  nous  distraire  dans  nos  prières,  et  qui  font, 
dit-il  formellement,  qu'elles  ne  sont  pas  agréables  à  Dieu. 
On  le  voit,  c'est  juste  le  contre-pied  du  texte.  Il  est  diffi- 
cile de  contester  contre  Bossuet  sur  matière  de  théolo- 
gie et  de  piété.  Nous  avouons  cependant  qu'à  part 
quelques  expressions  excessives,  la  pensée  de  Mratf  de 
La  Vallière  nous  semble  inspirée  par  un  sentiment  vrai 
et  généreux,  et  que  nous  en  sommes  touché.  Cette  er- 
reur, si  c'en  était  une  de  son  esprit  et  pas  seulement 
de  sa  parole,  devait  lui  être  bien  naturelle;  car  elle  y 
revient  fréquemment  dans  ses  Lettres,  en  termes  ana- 
logues. «  H  faut  s'abandonner  à  la  Providence,  et  nous 
laisser  conduire,  sans  se  mettre  en  peine  par  quel  che- 
min :  si  c'est  par  celui  de  la  sécheresse,  Dieu  nous  don- 
nera le  courage  de  la  soutenir.  »  (13  juillet  1674.)  «  Je 
ne  Buis  que  faiblesse  et  langueur  :  ce  n'est  pas  que 
j'ose  m'en  plaindre;  je  suis  contente  de  tout  ce  qui 
plaît  à  Dieu.  »  (Sans  date.)  «  Ces  distractions  conti- 
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miellés  que  vous  éprouvez,  et  ces  attraits  qui  vous  ra- 
mènent sans  cesse  à  la  présence  de  Dieu,  sont  deux  dis- 
positions qui  paraissent  bien  opposées  :  mais  qui  peut 
nous  dire  en  quel  temps  nous  sommes  plus  agréables  à 
Dieu?...  Aimons,  aimons  Dieu  de  toute  notre  âme,  et  ne 
nous  mettons  point  en  peine  du  reste  :  avec  ces  senti- 
ments tout  nous  paraîtra  facile;  nous  recevrons  avec 
la  même  joie  la  sécheresse  et  l'abondance...  Tout  est 
grand  devant  Dieu,  quand  la  charité  le  conduit.  »  (Sans 
date.)  C'était  la  joie,  c'était  le  ravissement  de  Mme  de 
La  Vallière,  de  s'oublier  elle-même  et  de  s'immoler  aux 
désirs  de  l'objet  aimé.  Ce  sentiment  fait  l'unité  de  ses 
deux  vies,  la  première  vouée  à  Louis  XIV  et  la  seconde 
à  Dieu  :  elle  n'eut  besoin,  pour  se  convertir,  que  de 
changer  dans  son  cœur  l'objet  de  son  amour. 

5.  Que  je  ne  m'imagine  pas,  pour  ne  sentir,  etc.  — 
Cette  phrase  et  la  suivante  sont  radicalement  suppri- 
mées, sans  que  rien  les  remplace.  C'est  le  fond  même 
qui  a  dû  paraître  à  Bossuet  répréhensible  ou  inutile. 
Les  incorrections  de  langage  qu'on  peut  y  noter,  y  com- 
pris la  comparaison  si  crue  «  de  la  pauvre  bête,  »  eus- 
sent pu,  différemment,  se  réparer. 

II 

Texte.  Mais  pour  cela  je  ne  Corrigé.  Seigneur,  ayez  pitié 

laisserai  pas  d'y  demeurer,  et  de  de  moi,  je  vous  le  dirai  de  cœur, 

persévérer  à  vous  prier  par  mon  si  je  ne  le  puis  faire  avec  une 

cœur  et  par  ma  volonté  (4),  si  parfaite  attention  d'esprit.  Oui, 

je  ne  puis  le  faire  par  une  par-  mon  Dieu,  si  vous  ne  voulez  pas 

faite  attention  de  mon  esprit  (2).  que  je  m'unisse  à  vous  par  la 

Oui,  mon  Dieu,  si  vous  ne  vou-  douceur  de  votre  grâce,  j'espère 

lez  pas  que  je  m'unisse  à  vous  que  votre  bonté  ne  laissera  pas 

par  la  douceur  de  votre  grâce,  d'avoir  compassion  de  moi,  et 

j'espère  que  votre  bonté  ne  lais-  de  recevoir  cet  état  humiliant 
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sera  pas  d'avoir  pitié  (3)  de  moi,  où  mon  âme  se  trouve,  et  que 
et  de  recevoir  cet  état  humiliant  je  vous  offre  pour  vous  témoi- 
où  mon  âme  se  trouve,  et  que  je  gner  qu'elle  vous  aime  autant 
vous  offre  comme  un  témoignage  dans  la  privation  de  vos  dou- 
qu'ellc  vous  estime  (4)  autant  ceurs,  que  dans  les  consola- 
dans  la  privation  des  douceurs,  lions  que  vous  me  donnez  quel- 
que  dans  les  consolations  (5).  quefois. 

î.  Mais  pour  cela  je  ne  laisserai  pas  de  demeurer  et 
de  persévérer,  etc.  — Le  début  de  cette  phrase  faisant 
suite  aux  deux  phrases  précédentes  qui  ont  été  suppri- 
mées, Bossuet  le  refait  et  raccommode  à  ses  dernières 
corrections. 

2.  Si  je  ne  puis  le  faire  par  une  parfaite  attention  de 
mon  esprit.  —  Le  corrigé  dit  :  Avec  une  parfaite  atten- 
tion d'esprit.  On  ne  fait  pas  quelque  chose  par  attention, 
mais  avec  attention.  De  mon  esprit,  est  une  faute  de 
langue  positive,  le  pronom  possessif  étant  plus  qu'in- 
utile en  cette  circonstance. 

3.  Votre  bonté  ne  laissera  pas  d  avoir  pitié  de  moi. — 
Le  corrigé  dit  :  D'avoir  compassion  de  moi.  La  pitié  est 
un  simple  sentiment;  la  compassion  unit  l'action  au 
sentiment,  c'est  la  pitié  agissante,  ou  disposée  à  agir. 
La  compassion  semble  regarder  l'avenir,  et  la  pitié 
tomber  plutôt  sur  le  passé  :  on  pardonne  par  pitié,  on 
secourt  plutôt  par  compassion.  La  compassion,  de  la 
part  de  celui  qui  la  réclame,  est  plus  humble  que  la  pi- 
tié; de  la  part  de  celui  qui  l'accorde,  elle  est  plus  gé- 
néreuse et  plus  intime. 

4.  Que  je  vous  offre  comme  un  témoignage  qu'elle 
vous  estime.  —  Le  corrigé  dit  :  Pour  vous  témoigner 
quelle  vous  aime.  Il  y  a  une  grande  différence  entre  ces 
deux  phrases  :  Je  vous  offre  ceci  comme  un  témoignage,  ou 
je  vous  offre  ceci  pour  vous  témoigner.  Dans  le  premier 

16 
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cas,  c'est  la  chose  même  que  l'on  offre  qui  sert  de  té- 
moignage; dans  le  second,  c'est  l'action  d'offrir.  Dire, 
comme  Mmede  La  Vallière  :  Je  vous  offre  Tètat  humiliant 
oit  se  trouve  mon  âme  comme  un  témoignage  quelle  vous 
estime,  etc.,  n'a  pas  de  sens.  Je  vous  V offre  pour  vous 
témoigner,  comme  dit  le  texte,  exprime  une  pensée  forte 
et  délicate.  Mon  âme  vous  estime!  le  verbe  estimer  est 
ici  plus  qu'un  mot  impropre;  c'est  un  mot  inconvenant, 
comme  il  le  serait  dans  la  bouche  d'un  fils  parlant  à 
son  père.  On  estime,  on  prise,  on  apprécie  ses  égaux  ou 
ses  inférieurs,  parce  qu'on  a  le  droit  de  les  juger;  nous 
aimons  et  nous  vénérons  ceux  qui  sont  au-dessus  de 
nous,  et  qui  nous  dominent  par  une  autorité  légitime, 
indépendante  de  notre  jugement. 

5.  Autant  dans  la  privation  des  douceurs  que  dans  les 
consolations.  —  Le  mot  douceurs,  au  pluriel,  pris  ainsi 
d'une  manière  absolue,  ne  s'emploie  que  dans  le  style 
familier,  pour  signifier  des  gourmandises  ou  des  ga- 
lanteries :  conter  des  douceurs,  donner  des  douceurs.  Le 
pronom  vos,  ajouté  dans  le  corrigé,  change  le  sens  et 
le  définit.  Les  consolations,  demande  aussi  un  complé- 
ment qui  détermine  s'il  s'agit  des  consolations  qui  nous 
viennent  de  Dieu,  ou  de  celles  que  nous  donne  le  monde. 
La  correction  de  Bossuet  rend  au  discours  sa  plénitude 
et  sa  justesse  :  Autant  dans  la  privation  de  vos  douceurs, 
que  dans  les  consolations  que  vous  me  donnez  quelque- 
fois. 

III 

Texte.  Mais,  Soigneur,  que  Corrigé.  Je  désire  vous  prier, 

je  ne  vous  prie  pas  seulement  de  nop-seulement  dans  la  solitude, 

la  langue  et  de  l'esprit,  mais  en-  dans    vos   temples,    aux    pieds 

cor  e  du  cœur  ;  que  ce  ne  soit  pas  de  vos  autels,  et  en  présence 
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seulement  dans  la  solitude,  dans  du  Sacrement  auguste  que  nous 

vos  saints   tabernacles,  où  la  y  adorons;  faites,  ô  mon  Dieu! 

présence  réelle  de  votre  corps,  que   par   des   actes   continuels 

jointe  à  celle  de  votre  divinité,  de  foi,   d'espérance  et  de  cha- 

nous  inspire  de  ladèvotion;  mais  rite,  je  m'accoutume    à   vous 

faites,  ô  mon  Dieu  !  que  par  des  prier  en  tous  lieux  et  à  tous 

actes  continuels  de  foi,  d'espé-  moments;  car  le  vrai  chrétien 

rance  et  de  charité,  j'accoutume  ne  prie  pas  seulement  dans  la 

mon  cœur  à  devenir  un  oratoire,  retraite,  mais  son  cœur  et  ses 

où,  en  tous  lieux  et  à  tous  mo-  œuvres  prient  en  toutes  sortes 

ments,  je  vous  prie;  puisque  le  de  lieux  et  d'occasions, 
vrai  chrétien  ne  prie  pas  seule- 
ment par  la  bouche  et  dans  la 
retraite,  mais  par  son  cœur  et 
ses  œuvres,  et  en  toutes  sortes  de 
lieux  et  d'occasions  (4). 

\.  Mais,  Seigneur ,  que  je  ne  vous  prie  pas  seule- 
ment. ..et  en  toutes  sortes  de  lieux  et  d'occasions.  —  Tout 
cet  alinéa  ne  fait  qu'une  seule  phrase ,  chargée  d'inci- 
dentes sur  incidentes,  dont  Tune  fait  oublier  l'autre. 
Le  correcteur  rompt  ce  moule  trop  compliqué,  abrège 
les  longueurs  et  donne  de  l'air  au  discours  qui  étouffe. 
Voilà  pour  l'ensemble.  Les  détails  répréhensibles  ne 
manquent  pas  non  plus.  1°  Que  je  ne  vous  prie  pas,  que 
ce  ne  soit  pas,  nous  avons  déjà  remarqué  que  ces  for- 
mules ont  quelque  chose  d'impératif  et  de  brusque,  qui 
ne  convient  pas  généralement  à  la  prière.  2°  Mais,  Sei- 
gneur... mais  encore  du  cœur...  mais  faites  :  ces  mais 
s'embarrassent  étrangement;  Bossuet  les  supprime.  Il 
me  semble  cependant  qu'il  en  a  retranché,  par  inadver- 
tance saris  doute,  un  de  trop;  le  dernier  était  néces- 
saire pour  la  clarté  de  la  phrase,  comme  répondant  à 
non-seulement.  3°  Que  je  ne  vous  prie  pas  seulement  de  la 
langue  et  de  V esprit,  mais  encore  du  cœur  !  La  prière  de 
la  langue  et  celle  de  l'esprit,  qu'on  oppose  ordinaire- 
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ment  l'une  à  l'autre,  sont  mises  ici  sur  la  même  ligne. 
La  langue  articule,  l'esprit  ou  l'intelligence  suit  les 
paroles  avec  une  attention  abstraite,  et  le  cœur  y  reste 
étranger  :  tel  est  le  sens  de  la  phrase  de  Mme  de  La  Val- 
lière.  Le  mot  esprit  y  est  pris  dans  un  autre  sens  qu'on 
ne  le  prend  communément  en  cette  matière,  et  que 
ne  le  prennent  les  Écritures,  quand  elles  disent  qu'il 
faut  adorer  Dieu  en  esprit  et  en  vérité  :  Xesprit  s'en- 
tend alors  du  cœur  aussi  bien  que  de  l'intelligence. 
Mme  de  La  Vallière  distingue  ces  deux  choses  d'une  ma- 
nière trop  subtile  peut-être  ou  trop  philosophique 
pour  la  circonstance.  i°Dans  vos  saints  tabernacles,  est 
un  oubli;  on  ne  prie  pas  dans  les  tabernacles,  mais 
devant.  5°  La  présence  réelle  de  votre  corps,  jointe  à  celle 
de  votre  divinité ,  semble  supposer  que  ces  deux  cho- 
ses pourraient  être  séparées;  ce  qui  n'est  pas,  ce  qui 
ne  peut  pas  être.  6°  J'accoutume  mon  cœur  à  devenir  un 
oratoire!  Je  regrette  que  cette  image  gracieuse  et  vraie, 
et  d'un  sens  mystique  si  intime,  ait  disparu  dans  le  cor- 
rigé. 7°  Puisque  le  vrai  chrétien!  Le  corrigé  dit  :  Car  le 
vrai  chrétien;  c'est  plus  correct. Puisque  déduit  un  fait 
d'un  autre  :  puisqu'il  le  faut,  puisque  vous  le  voulez,  je 
partirai.  Car  rapporte  une  conséquence  à  son  principe, 
ou  un  fait  particulier  à  la  règle  générale;  et  c'est  ici  le 
cas.  S0  Ne  prie  pas  seulement  par  sa  bouche,  mais  par  son 
cœur  et  ses  œuvres,  est  d'une  forme  dure.  Le  corrigé 
ne  pouvait  être  plus  heureux;  il  ne  fait  pas  prier  le 
chrétien  par  son  cœur  et  par  ses  œuvres  ;  mais  son  cœur 
et  ses  œuvres  prient,  pour  ainsi  dire,  tout  seuls,  en  toutes 
sortes  de  lieux  et  d'occasions. 
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IV 

Texte.  Ainsi,  ce  sera  dans  le  Corrigé.  Ainsi,  mon  Dieu,  au 
milieu  du  monde,  et  souvent  dans  milieu  du  monde  et  de  la  va- 
la  vanité  même,  que,  me  retirant  nité  ,  j'établirai  une  retraite 
dans  ce  petit  cabinet  démon  cœur  dans  mon  cœur,  que  je  vous 
consacré  à  vous  seul,  et  où  rien  ai  consacré,  et  je  vous  y  adres- 
que  votre  lumière  ne  pénétrera,  serai  ma  prière  (4). 
je  vous  adresserai  ma  prière  (1). 

1.  Ainsi ,  ce  sera  dans  le  milieu  du  monde  et  souvent 
dans  la  vanité  même  que,  etc.  —  Cette  phrase,  comme 
un  si  grand  nombre  d'autres,  est  pleine  d'incorrections 
et  d'étrangetés.  1°  Ce  sera  dans  le  milieu  du  monde  que 
je  vous  adresserai  ma  prière  !  La  formule  ce  sera  là  que 
indique  un  lieu  choisi  tout  exprès  et  de  préférence;  or, 
assurément,  Mme  de  La  Vallière  ne  voulait  point  dire 
qu'elle  choisirait  de  préférence  les  réunions  du  monde 
pour  prier;  mais  que ,  même  au  même  milieu  du 
monde,  elle  saurait  prier  au  fond  du  cœur.  Le  corrigé 
redresse  la  phrase  dans  ce  sens.  2°  Dans  le  milieu  du 
monde ,  et  souvent  dans  la  vanité  même ,  que  me  retirant 
dans  le  petit  cabinet!  Ces  dans  répétés  sont  durs  ;  il  faut 
prendre  garde  à  cette  conjonction,  qui  est  portée  à  se 
multiplier,  et  qui  appesantit  particulièrement  le  dis- 
cours. 3°  Dans  le  milieu  du  monde  /Le  corrigé  dit  :  Au 
milieu  du  monde  ;  ce  qui  n'est  pas  en  effet  la  même  chose. 
Au  milieu  se  dit  de  tout  l'espace  contenu  dans  un  cer- 
cle déterminé;  dans  le  milieu  précise  le  centre.  Tout  le 
monde  sent  la  différence  de  sens  de  ces  deux  phrases  : 
Se  promener  au  milieu  de  la  place ,  ou  se  promener  dans 
le  milieu.  Nous  avons  remarqué,  ci-dessus,  une  diffé- 
rence analogue  entre  ces  deux  manières  de  s'exprimer 
dans  le  jour  de  et  au  jour  de  (Yov .  page  121).  4°  Dans  la 
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vanité  même  je  vous  prierai  !  Dans  la  vanité,  n'a  pas  de 
sens;  on  ne  peut  pas  dire  dans  la  vanité,  comme  on  dit 
dans  le  monde.  L'expression  claire  et  correcte  est  celle 
du  corrigé  :  Au  milieu  du  monde  et  de  la  vanité.  5°  Ce 
petit  cabinet  de  mon  cœur  consacré  à  vous  seul,  est  du 
style  précieux  et  de  la  minauderie  de  sentiment;  rien  de 
plus  mauvais  en  soi,  rien  de  plus  singulier  en  parlant 
à  Dieu.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  mettre  sur  la 
môme  ligne  le  petit  cabinet  de  mon  cœur,  et  le  cœur  qui 
devient  un  oratoire  ,  où  on  prie  à  tous  moments.  Cette 
dernière  image  me  semble  aussi  belle  que  l'autre  est 
ridicule.  La  phrase  que  Bossuet  substitue  à  celle  de 
Mme  de  La  Vallière  est  d'une  beauté  simple  et  parfaite;  je 
ne  me  lasse  point  d'admirer  la  touche  délicate  et  ferme 
de  ces  corrections. 

.      V 

Texte.  Lorsque  je  me  trouve-  Corrigé.  Lorsque  je  me  trou- 
rai  le  plus  exposée  à  la  tentation,  verai  le  plus  exposée  à  la  ien- 
et  que  je  sentirai  le  plus  forte-  talion,  et  que  je  sentirai  le  plus 
ment  ma  faiblesse,  ce  sera  pour  fortement  ma  faiblesse,  ce  sera 
lors  que  je  soupirerai  le  plus  fer-  pour  lorsque  je  soupirerai  le 
vemmeuù{\)  vers  vous.  Ce  sera  plus  ardemment  vers  vous.  Ce 
môme  dans  ce  temps  (2)  où  mon  sera  mémo  dans  les  temps  où 
amour- propre  me  tyrannisera  mon  amour-propre  me  tyranni- 
davantage,  et  que  le  doux  {'<$)  sera  davantage,  et  que  le  poison 
poison  (les  plaisirs  commencera  des  plaisirs  commencera  à  ga- 
à  pénétrer  (4)  mon  cœur,  que  gner  mon  cœur,  que  sans  atten- 
saiis  attendre  plus  longtemps,  ni  dre  plus  longtemps,  ni  un  lieu 
un  lieu  plus  commode  à  (5)  vous  plus  commode  pour  vous  prier, 
prier,  je  vous  ferai  voir  les  plaies  je  vous  ferai  voir  les  plaies  de 
de  mou  âme,  et  je  vous  appellerai  mon  âme,  et  je  vous  appellerai 
à  mon  secours.  à  mon  secours. 

1.  Je  soupirerai  le  plus  fervemment.  — -  Fervemment 
est  un  barbarisme;  le  corrigé  dit  :  Atdeiriment. 

2.  Ce  sera  nie  me  dans  ce  temps  ou  mon  amour-propre 


DE    Mme    DE    LA   VALLIÈRE.  283 

me  tyrannisera.  —  Le  corrigé  dit  :  Dans  les  temps  où 
mon  amour-propre.  Ce  temps ,  suppose  une  époque  dont 
on  a  déjà  parlé,  ou  qui  est  censée  connue.  Ce  temps  où 
je  ferai  telle  chose,  est  une  méprise  de  construction;  il 
faut  dire  le  temps  où.  Et  si  le  mot  temps  est  employé  pour 
signifier  des  occasions  qui  passent  et  qui  reviennent, 
les  temps,  au  pluriel,  est  préférable  au  singulier.  Le 
correcteur  a  saisi  toutes  ces  nuances. 

3.  Le  doux  poison  des  plaisirs.  —  Doux  est  ici  une 
épithète  de  surenchère,  qui  sent  le  style  d'écolier;  le 
corrigé  supprime.  Dans  un  chapitre  précédent  (page 49), 
la  même  expression  se  retrouve  :  «  Préservez-moi  du 
doux  poison  de  plaire  au  monde,  »  et  Bossuet  la  laisse 
subsister.  La  différence  est  sensible  :  il  est  pjus  qu'inu- 
tile d'appeler  doux  le  poison  des  plaisirs;  mais  le  poison 
de  plaire  au  monde  reçoit  utilement  Tépithète. 

4.  Commencera  à  pénétrer  mon  cœur.  —  Le  corrigé 
dit  :  A  gagner  mon  cœur;  c'est  le  mot  juste.  Pénétrer 
veut  dire  entrer  avant,  atteindre  profondément.  Un 
coup  d'épée  pénètre,  une  âme  est  pénétrée  de  dou- 
leur; ce  qui  signifie  que  le  coup  est  entré  avant,  que 
l'âme  est  profondément  atteinte  par  la  douleur.  Mraede 
La  Vallière  ne  veut  point  dire,  évidemment,  qu'elle  ap- 
pellera Dieu  à  son  secours,  lorsque  le  doux  poison  des 
plaisirs  sera  entré  profond  dans  son  cœur;  mais,  au 
contraire,  qu'elle  se  hâtera  de  l'appeler  dès  la  première 
atteinte  qui  se  fera  sentir;  et  c'est  ce  qu'exprime  admi- 
rablement le  corrigé.  Un  autre  motif  de  correction ;pl us 
grave  encore,  est  que  le  verbe,  pénétrer  ne  s'emploie 
ainsi  activement  qu'au  figuré,  signifiant  découvrir, 
comprendre  :  l'esprit  pénètre  une  vérité;  le  poison  pé- 
nètre dans  le  cœur. 
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5.  Un  lieu  plus  commode  à  vous  prier.  —  On  dit  :  une 
chose  commode  à  faire,  c'est-à-dire,  à  être  faite;  on  né 
dit  pas  :  une  chambre  commode  à  coucher,  un  lit  com- 
mode à  dormir,  mais,  une  chambre  commode  pour  cou- 
cher, un  lit  commode  pour  dormir.  Il  en  est  de  même 
iïun  lieu  commode  à  prier;  il  faut  dire,  comme  le  cor- 
rigé :  Un  lieu  commode  pour  prier* 


VI 


Corrige.  Ce  sera  en  com- 
mençant et  finissant  toutes  mes 
actions,  le  matin  et  le  soir,  et 
dans  le  cours  de  la  journée,  que 
mon  cœur,  ne  vous  perdant  point 
de  vue,  aura  recours  à  vous  dans 
tous  ses  états  différents,  que  je 
vous  offrirai  ma  conduite;  et  que 
j'implorerai  le  secours  de  votre 
grâce  ,  en  vous  exposant  tout 
mon  intérieur,  et  en  vous  fai- 
sant connaître  par  mes  senti- 
ments la  confiance  que  j'aurai 
toute  ma  vie  en  vos  miséricordes. 


Texte.  Ce  sera  en  commençant 
et  en  finissant  toutes  mes  actions, 
le  matin  et  le  soir,  et  dans  le  cours 
de  la  journée,  que  mon  cœur, 
vous  regardant  toujours  comme 
son  pôle  (1  ) ,  se  tourner  a  ver  s  vous 
dans  tous  ses  états  différents, 
pour  vous  offrir  sa  conduite,  et 
implorer  (2)  le  secours  de  votre 
grâce;  et  d'autant  plus  facile- 
ment que  cette  sainte  exposition 
de  mon  âme  et  de  tout  mon  inté- 
rieur ne  consiste  que  dans  un 
seul  soupir,  qui,  partant  du  fond 
d'un  cœur  oppressé  et  plein  de 
confiance  en  vos  miséricordes, 
vous  fera  mieux  comprendre  et 
voir  tous  ses  besoins  que  mon 
esprit  ne  le  pourrait  faire  par 
une  très-longue  prière  (3). 


1 .  Mon  cœur  vous  regardant  toujours  comme  son  pôle. 
—  C'est  de  l'esprit,  non  du  sentiment;  c'est  enfin  du 
style  précieux.  Bossuet  efface. 

2.  Se  tournera  vers  vous  pour  vous  offrir  sa  conduite 
et  implorer  le  secours  de  votre  grâce,  —  La  figure  du 
pôle  étant  supprimée, le  cœur  ne  se  fourni  plus,  mais  il 
a  recours  à  Dieu.  Un  cœur  qui  offre  sa  conduite,  est  une 
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alliance  de  mots  sans  convenance  entre  eux.  La  conduite 
d'un  cœur,  est  une  expression  bizarre.  Le  correcteur 
prend  un  autre  tour  :  Mon  cœur  aura  recours  à  vous,  je 
vous  offrirai  ma  conduite^  et  j'implorerai  le  secours  de 
votre  grâce.  Tout  rentre  dans  Tordre. 

3.  Et  d'autant  plus  faiblement  que,  etc.  —  C'est  en- 
core ici  une  de  ces  phrases  sans  fin,  un  de  ces  labyrin- 
thes où  le  texte  de  Mme  de  La  Yallière  semble  prendre 
plaisir  à  s'égarer.  La  pensée  s'y  embrouille  non  moins 
que  le  style.  La  sainte  exposition  de  mon  âme,  manque 
de  ^ens,  et  cette  exposition,  faite  dans  un  seul  soupir, 
est  un  tour  d'esprit  un  peu  forcé.  Quel  oubli  singulier 
de  dire  à  Dieu,  comme  on  dirait  à  des  auditeurs  qu'on 
veut  instruire  :  Je  vous  ferai  mieux  comprendre  ma 
pensée  de  cette  manière  que  de  telle  autre!  Ce  que  Bos- 
suet  substitue  n'a  assurément  rien  de  remarquable; 
mais  ce  n'est  point  nécessaire.  La  recherche  du  remar- 
quable est  le  péché  d'orgueil  littéraire,  qui  mène  rare- 
ment à  bien. 

VII 

Texte.  Je  vous  prierai  donc,        Corrigé.  Jevous  prierai  donc, 
ô  mon  Dieu!  non-seulement  (4)  ô  mon  Dieu!  dans  vos  temples, 
au  milieu  de  vos  temples  (2)  par  en  m'unissant  à  tous  vos  saints; 
mes  lèvres  et  par  ma  voix  (3)  et  je  vous  y  prierai  par  mes  sou- 
dans  l'union  de(b)  tous  vos  saints;  pirs  dans  mes  plus  fortes  peines, 
mais  je  vous  prierai  encore  par  dans  les  occasions  les  plus  dan- 
mes  soupirs  dans  toutes  mes  plus  gereuses  où  je    me    trouverai 
fortes  peines,  par  mes  regards  (5)  exposée,  et  je  tâcherai,  comme 
dans  toutes  (6)  les  occasions  les  David,  de  ne  perdre  jamais  la 
plus  dangereuses  où  ma  vocation  vue  de  votre  présence,  et  de  la 
m! exposera  (7)  et  dans  toutes  les  conserver   dans    mon   cœur  le 
occasions  de  ma  vie,  par  votre  reste  de  mes  jours. 
continuelle    présence ,    que   je 
tâcherai ,    ainsi    que    David , 
d'avoir  sans  cesse   dans  mon 
cœur  (8). 
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1.  Je  vous  prierai  donc ,  6  mon  Dieu!  non- seule-* 
ment,  etc.  —  Le  correcteur  refond  encore  toute  cette 
phrase,  où  chaque  mot  presque  est  un  malheur  de  style 
ou  de  pensée.  Je  vous  prierai  non-seulement  au  milieu 
de  vos  temples  par  mes  lèvres. . .  mais  encore  par  mes  sou- 
pirs dans  les  occasions  :  cela  a  déjà  été  dit  un  peu  plus 
haut,  avec  la  même  opposition  et  de  mots  et  d'idées. 
Le  corrigé  supprime  le  non-seulement  et  le  mais,  et 
donne  un  autre  tour  à  la  phrase,  non  sans  une  légère 
entorse  peut-être.  Bossuet  me  semble  avoir  corrigé  ici 
trop  ou  trop  peu  :  il  eût  fallu,  si  je  ne  me  trompe,  <ou 
supprimer  les  prières  par  soupirs  dans  les  occasions  les 
plus  dangereuses,  ou  conserver  l'opposition  de  non- 
seulement...  mais,  qui  semble  nécessaire. 

2.  Au  milieu,  de  vos  temples.  —  On  ne  dit  pas  prier 
au  milieu  des  temples,  mais  dans  les  temples.  Au  milieu 
des  temples  supposerait  que  la  prière  doit  se  faire  dans 
une  partie  avancée  et  en  quelque  sorte  apparente  de 
l'intérieur  du  temple,  ce  qui  n'a  pu  être  la  pensée  de 
Mme  de  La  Vallière. 

3.  Par  mes  lèvres  et  par  ma  voix.  —  Il  n'est  permis 
de  dire  deux  fois  la  même  chose  en  termes  différents, 
que  lorsque  la  seconde  ajoute  une  beauté  de  sens  ou 
d'image  :  rien  de  pareil  dans  le  cas  présent.  Que  si 
Mme  de  La  Yallière  a  voulu  distinguer  par  ces  mots  la 
prière  à  voix  basse  et  la  prière  par  le  chant,  c'est  ana- 
lyser les  choses  avec  beaucoup  trop  de  soin. 

4.  Et  dans  V union  de  tous  vos  saints.  —  On  ne  prie 
pas,  on  n'agit  pas  dans  l'union  d'autres  personnes,  mais 
en  union  avec  d'autres  personnes,  ou,  comme  dit  le 
corrigé,  en  s' unissant. 

o.  Par  mes  regards.  —  Il  y  a  ici  un  souvenir  humain  : 
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cette  manière  de  prier  par  les  regards  appartient  à 
d'autres  prières  que  celles  que  nous  faisons  à  Dieu. 

6.  Dans  toutes  mes  plus  foires  peines*.,  dans  toutes 
les  occasions.  —  Il  en  est  de  tout,  toutes,  comme  des 
augmentatifs  tant  et  st.l]  faut  se  méfier  de  ces  pléthores 
du  style,  qui  lui  donnent  souvent  plus  d'embonpoint 
que  de  force.  Bossuet  le  sait  bien. 

7.  Les  occasions  les  jjIus  dangereuses  où  ma  vocation 
m'exposera.  —  On  ne  voit  pas  de  quelle  vocation  veut 
parler  Mrae  de  La  Vallière.  S'il  s'agit  de  son  séjour  et 
de  son  rôle  à  la  cour,  le  mot  est  assurément  mal  choisi. 
Si  c'est  de  sa  vocation  à  la  vie  religieuse,  les  occasions 
dangereuses  ri ont  plus  de  sens. 

8.  Je  vous  prierai. . .  dans  toutes  les  occasions  de  ma  vie 
par  votre  éternelle  présence.  —  Toutes  les  occasions  de 
ma  vie,  est  du  style  baroque.  Il  est  difficile,  en  outre,  de 
comprendre  ce  que  c'est  que  prier  Dieu  par  sa  conti- 
nuelle présence.  Les  longues  phrases  à  mécanisme  amè- 
nent presque  toujours  de  ces  malentendus;  la  fin  de  la 
période  ne  se  souvient  plus  du  commencement,  et  le 
fil  de  la  pensée,  trop  tiré,  se  coupe  dans  les  mains  de 
l'écrivain  à  son  insu. 

—  Il  est  nécessaire,  pour  l'intelligence  de  ce  chapi- 
tre et  de  ceux  qui  précèdent,  de  bien  se  représenter  la 
vie  et  la  position  de  Mme  de  La  Vallière,  à  ce  moment. 
Le  12  janvier  1674,  c'est-à-dire  trois  mois  avant  l'en- 
trée de  Mme  de  La  Vallière  aux  Carmélites,  et  à  la  date 
à  peu  près  du  chapitre  qui  nous  occupe,  Mme  de  Sé- 
vigne  écrit  à  sa  fille  :  «  Nous  fûmes  ensuite  chez 
Mme  de  Colbert,  qui  est  extrêmement  civile,  et  sait  très- 
bien  vivre.  Mademoiselle  de  Blois  dansait  ;  c'est  un  pro- 
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(lige  d'agrément  et  de  bonne  grâce...  La  duchesse  de 
La  Vallière  y  était;  elle  appelle  sa  fille  Mademoi- 
selle, et  la  princesse  l'appelle  belle  maman.  » 

Mme  de  La  Vallière,  malgré  sa  ferveur  croissante 
et  sa  résolution  publiquement  annoncée  de  se  faire  Car- 
mélite, continuait  donc  néanmoins  ses  relations  exté- 
rieures avec  le  monde,  plus  réservées  seulement  et  plus 
restreintes.  Le  livre  des  Réflexions  y  fait  des  allusions 
presque  continuelles,  surtout  dans  ces  derniers  chapi- 
tres :  soit  que  Mme  de  La  Vallière  parle  des  «  devoirs 
indispensables  »  qui  l'obligent  à  rester  encore  au  mi- 
lieu du  monde,  au  milieu  de  «  toutes  ces  compagnies, 
de  toutes  ces  vaines  et  molles  conversations  qui  ne  rem- 
plissent son  cœur  que  de  désirs  frivoles,  et  de  ce  con- 
tinuel triomphe  de  la  vanité  qu'elle  prend  plaisir  avoir 
incessamment  (chap.  XIIIe)  ;  »  soit  qu'elle  prenne  la 
courageuse  résolution  d'aller  «  parler  des  miséricordes 
de  Dieu  au  milieu  de  ceux  qui  font  un  perpétuel  com- 
merce de  bagatelles  et  de  vanités,  avec  qui  elle  ne  par- 
lait autrefois  que  d'ambition,  de  tendresses,  de  fortu- 
nes et  de  prospérités  (chap.  XVe);  »  soit  qu'elle  se  crée, 
comme  elle  fait  ici,  une  retraite  dans  «  ce  petit  cabinet 
de  son  cœur  consacré  à  Dieu  seul,  et  où  rien  que  sa  lu- 
mière ne  pénétrera,  afin  de  prier  au  milieu  du  monde, 
et  souvent  au  milieu  des  spectacles  mêmes  de  la  va- 
nité. »  Rien  ne  peut  donner,  il  me  semble,  une  plus 
juste  idée  du  genre  de  vie  de  Mme  de  La  Vallière  à  la 
cour,  dans  ces  derniers  temps,  que  l'image  de  cette  âme 
retirée  en  elle-même  comme  dans  un  oratoire  intérieur, 
où  elle  communique  secrètement  avec  Dieu;  tandis  que 
le  corps  va  errant  comme  un  fantôme,  au  milieu  des 
splendeurs  et  des  fêtes. 
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lia  fol  sans  la  prière.—  Vaisscati  sans  niioie  et  Siins  gouvernail* 
i—  Voyageur  -ans  gnicSe»  —  Parais  sans  fondement* 


i 

Texte.  Qu'est-ce  qu'une  âme,  Corrigé.  Que  malheureuse  est 

ô  mon  Dieu  !    dans  le  monde,  l'âme,  ô  mon  Dieu  î  qui  méprise 

sans  oraison  (1)?  je  ne  parie  pas  votre  secours,  et  qui  ne  vous  le 

de  celles  qui  ne  sont  chrétiennes  demande  pas  par  ses  prières!  je 

que  de  nom,  et  qui,  n'étant  oc-  ne  parle  pas  de  celles  qui  ne  sont 

cupées  que  de  leurs  corps  et  (2)  chrétiennes  que  de  nom,  et  qui , 

de  leurs  plaisirs,  vivent  plutôt  n'étant  occupées  que  de  leurs 

comme  des  bètes  brutes  (3)  que  plaisirs,  vivent  plutôt  comme  des 

comme  des  créatures  raisonna-  hôtes  que  comme  des  créatures 

blés.  raisonnables. 

1.  Qu'est-ce  qu'une  âme,  ô  mon  Dieu!  dans  le  monde 
sans  oraison?  —  On  dit  :  une  âme  sans  bonté,  une  aine 
sans  énergie,  parce  que  la  bonté,  l'énergie  sont  des 
qualités  del'àme;  mais  une  âme  sans  oraison,  ne  peut  se 
dire,  parce  que  l'oraison  est  une  pratique  et  non  une 
qualité.  Il  y  a  aussi  quelque  chose  de  brusque  et  de  va- 
gue dans  cette  manière  d'interroger  :  Qu'est-ce  qu'une 
âme  dans  le  monde  î  Le  corrigé  dit,  dans  une  forme  plus 
heureuse  :  Que  malheureuse  est  l'âme,  ô  mon  Dieti!  qui 
méprise  vos  secours,  et  qui  ne  vous  les  demande  jjas  par 
ses  prières  ! 

2.  Et  qui  n'étant  occupées  que  de  leurs  corps  et  de  leurs 

17 


290 


LES   CONFESSIONS 


plaisirs.  —  Il  n'a  été  parlé  que  d'âmes,  etquoique  ce  mot 
désigne  ici  les  personnes  mêmes,  il  y  a  cependant  quel- 
que chose  qui  choque  dans  ces  âmes  quine  sont  occupées 
que  de  leurs  corps.  Le  corrigé  efface  ces  deux  mots. 

3.  Vivent  plutôt  comme  des  bêtes  brutes.  —  Bêtes 
brutes  est  une  expression  emportée  et  un  peu  brute  elle- 
même.  On  est  étonné  de  ces  formes  de  langage  sous  la 
plume  de  Mmede  La  Vallière  :  c'est  toujours  ce  malheu- 
reux style  précieux  qui  confond  la  force  avec  la  vio- 
lence. Bossuet  a  pensé  que  bêtes  disait  assez,  et  je  suis 
presque  un  peu  plus  que  de  son  avis. 


II 


Texte.  Mais  (1)  je  parle  de 
ces  personnes  qui  font  quelque- 
fois des  réflexions  sur  elles- 
mêmes,  et  qui  pensent  pourquoi 
vous  leur  avez  donné  une  intel- 
ligence supérieure  aux  animaux, 
et  une  domination  sur  vos  autres 
créatures; 

Qui  'pensent  s'' il  y  a  un 
Dieu  (2),  c'est-à-dire  qui  pren- 
nent plaisir  à  se  convaincre 
quil  faut  être  fou  pour  en 
pouvoir  douter  (3); 

Qui  pensent  (4)  comment  il 
se  peut  faire  qu'il  y  ait  des 
personnes  qui  croient  l'histoire 
d'Alexandre  et  de  César,  et  qui 
puissent  douter  de  celle  de 
Jésus-Christ. 


Corrigé.  Je  parle  de  ces  per- 
sonnes qui  font  quelquefois  des 
réflexions  sur  elles-mêmes,  et 
qui  pensent  pourquoi  vous  leur 
avez  donné  une  intelligence 
supérieure  aux  animaux ,  et 
une  domination  sur  vos  autres 
créatures  ; 

Qui  croient  qu'il  y  a  un  Dieu, 
qui  prennent  plaisir  à  s'en  con- 
vaincre, et  qui  sont  persuadées 
qu'il  n'y  a  pas  de  plus  grande 
folie  que  d'en  douter; 

Qui  s'étonnent  comment  il 
se  peut  faire  qu'il  y  ait  des 
personnes  qui  croient  l'histoire 
d'Alexandre  et  de  César,  et 
qui  puissent  douter  de  celle 
de  Jésus-Christ. 


1.  Mais  je  parle   de  ces  personnes.  —  Le  mais  est 
inutile  et  languissant;  Bossuet  le  supprime. 

2.  Qui  pensent  s'il  y  a  un  Dieu.  —  Le  corrigé  dit  : 
Qui  croient  quil  y  a  un  Dieu.  Il  y  a  entre  penser  et 
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croire  la  différence  d'une  opinion  à  une  affirmation  ab- 
solue; on  pense  en  philosophie,  on  croit  en  religion. 
Penser,  est  enveloppé,  sinon  d'un  doute,  au  moins  d'une 
hypothèsede  doute;  croire,  exclut  jusqu'à  l'ombre  d'une 
incertitude,  Descartes  dit  :  Je  yeuse;  et  Polyeucte, 
dans  Corneille  :  Je  vois,  je  saisie  crois.  Cependant,  le 
discours  ordinaire  se  sert  assez  indifféremment  de 
l'un  ou  de  l'autre  :  Je  pense  qu'il  viendra,  je  crois  qu'il 
viendra.  Penser  se  prend  quelquefois  dans  le  sens 
&  examiner,  comme  :  Je  pense  (j'examine)  si  la  chose  est 
possible.  Mais  penser  si,  pour  dire  croire  que ,  n'est  pas 
français,  si  ce  n'est  dans  le  style  familier  et  plaisant 
comme  :  Pensez  si  je  mens,  c'est-à-dire  :  Croyez-bien 
que  je  ne  mens  pas. 

3.  C'est-à-dire,  qui  prennent  plaisir  à  se  convaincre 
qu'il  faut  être  fou  pour  pouvoir  en  douter.  —  Le  cor- 
rigé efface  c'est-à-dire,  qui  s'interpose  là,  on  ne  sait 
pourquoi.  Se  convaincre  qu'il  faut  être  fou  pour  pou- 
voir clouter  d'une  chose,  est  un  ambage  de  mots.  L'ex- 
pression un  peu  emportée,  il  faut  être  fou  pour,  ne  peut 
se  passer  que  dans  la  vivacité  de  la  conversation  ou 
dans  la  liberté  du  dialogue  comique.  Le  corrigé  est  on 
ne  peut  plus  simple  et  heureux. 

4.  Qui  pensent  comment  il  se  peut  faire.  — Le  corrigé 
dit  :  qui  s'étonnent  comment,  etc.  Il  est  clair  que  c'est  le 
mot.  Penser  comment,  est  dans  le  même  cas  que  penser  si. 

III 

Texte.    Qui  pensent  si  son  Corrigé.  Qui  croient  que  la 

Église  (\}qu  il  a  établie  par  douze  vérité  de  sonÉglise  qu'il  a  établie 

pauvres  pêcheurs,  et  fondée  sur  par  douze  pauvres  pêcheurs,  et 

une  infinité  de  miracles  faits  à  fondée  sur  une  infinité  de  miracles 

la  vue  de  toutes  les  nations,  faits  à  la  vuede  toutes  les  nations, 
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peuvent   être  révoqués  (2)    en  ne  peut  être  révoquée  en  doute; 
doute;  Qui  croientque  tant  demillions 

Qui  pensent  si  tant  de  millions  de  martyrs, qui  l'ont  cimentéepar 

de  martyrs,  qui  l'ont  cimentée  leur  sang,  sont  autantde  témoins 

par  leur  sang,  ne  sont  pas  au-  et  de  confesseurs  de  sa  vérité; 
tant  de  témoins  et  de  confes-        Qui  croient  fermement  ce  que 

seurs  de  sa  vérité;  toutes  les  prophéties  de  l'ancienne 

Qui    pensent    si    toutes    les  loi  ont  dit  sur  l'avènement  et  le 

prophéties  de  l'ancienne  loi  sur  règne  de  Jésus-Christ,  dont  nous 

l'avènement    et    le    règne    de  voyons  l'accomplissement. 
Jésus-Christ,  dont  nous  voyons 
l'accomplissement,  doivent  pas- 
ser pour  des  fables  (3)? 

1.  Qui  pensent  si  son  Eglise ...  qui  pensent  si  tant  de 
millions  de  martyrs,  etc.  —  Mme  de  La  Vallière  con- 
struit cinq  phrases  de  suite  avec  la  même  formule, 
d'une  incorrection  flagrante.  Des  personnes  qui  pen- 
sent si  V Église,  fondée  sur  une  infinité  de  miracles,  'peut 
être  révoquée  en  doute;  si  tant  de  millions  de  martyrs  ne 
sont  pas  autant  de  témoins  de  sa  vérité  !  On  a  besoin  de 
connaître  les  intentions  de  Mme  de  La  Vallière  et  l'esprit 
de  son  livre,  pour  voir  ce  qu'elle  voulnit  dire,  et  ce  que 
dit  si  clairement  la  correction  de  Bossuet  :  Des  per- 
sonnes qui  croient  que  l'Eglise,  fondée  sur  tant  de  mira- 
des,  ne  peut  être  révoquée  en  doute;  que  tant  de  millions 
de  martyrs  sont  autant  de  témoins  de  sa  vérité.  Le  correc- 
teur ramène  dans  la  voie  les  phrases  égarées  du  texte. 

2.  Peuvent  être  révoqués  en  doute.  — Oubliant  que  le 
sujet  de  la  phrase  est  Y  Église,  Mme  de  La  Vallière  met 
le  verbe  au  pluriel,  le  faisant  évidemment  rapporter  à 
miracles;  ce  qui  produit  une  phrase  biscornue. 

3.  Doivent  passer  pour  des  fables.  — Le  tour  nou- 
veau que  Bossuet  donne  à  la  phrase  ne  permettait  pas 
de  conserver  cette  finale. 
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IV 


Texte.  Qui  pensent  si  tant 
de  mystères  incompréhensibles 
à  la  nature  humaine  (1)  ne  sont 
pas  les  purs  effets  de  la  toute- 
puissance  de  la  grâce  de  Jésus- 
Christ,  et  de  son  amour  infini 
envers  sa  créature; 

Enfin,  qui  pensent  si  tout  ce 
qui  se  passe  au  dedans  de  nous- 
mémes,  celte  conduite  par  la- 
quelle Dieu  nous  conserve  et 
nous  châtie  en  même  temps  que 
sa  lumière  éclaire  nos  esprits, 
et  que  sa  grâce  touche  si  ten- 
drement nos  cœurs,  sont  des 
coups  de  hasard  ou  de  cette 
adorable  Providence  (2),  laquelle 
ne  produit  (3)  rien  d'inutile,  et 
qui  ne  serve  à  l'avantage  et  au 
bien  des  élus. 


Corrigé.  Qui  croient  que  tant 
de  mystères  incompréhensibles 
à  l'esprit  humain  sont  les  purs 
effets  de  la  toute-puissance  de  la 
grâce  de  Jésus-Christ,  et  de  son 
amour  infini  envers  sa  créature; 

Enfin,  qui  croient,  que  tout  ce 
qui  se  passe  au  dedans  de  nous, 
que  cette  conduite  par  laquelle 
Dieu  nous  conserve  et  nous  châtie 
en  même  temps  que  sa  lumière 
éclaire  nos  esprits,  et  que  sa 
grâce  touche  si  tendrement  nos 
cœurs,  sont  des  coups  de  cette 
adorable  Providence,  laquelle  ne 
fait  rien  d'inutile  et  qui  ne  serve 
à  l'avantage  et  au  bien  des  élus. 


1 .  Des  mystères  incompréhensibles  à  la  nature  hu- 
maine.— -11  faut  dire,  comme  le  corrigé  :  des  mystères 
incompréhensibles  à  V esprit  humain.  Ce  crue  nous  en- 
tendons par  la  nature  humaine  n'a  rien  de  commun  avec 
l'intelligence  des  mystères. 

2.  Sont  des  coups  de  hasard  ou  de  cette  Providence. — 
L'alternative  correspond  au  si  dubitatif  qui  est  dans  le 
texte;  mais  elle  doit  disparaître  dans  le  corrigé,  qui 
donne  un  tour  aflirmatif  à  toutes  ces  phrases. 

3.  Laquelle  ne  produit  rien  d'inutile.  —  La  terre  pro- 
duit, l'esprit  humain  produit;  mais  la  Providence  ne 
produit  pas,  elle  fait,  et  elle  ne  fait  rien  d'inutile,  comme 
parle  avec  raison  le  corrigé. 
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Texte.  C'est  donc  pour  ces 
personnes  qui,  au  milieu  des 
ténèbres  de  leur  entendement  (\), 
ne  laissent  pas  d'être  éclairées 
par  les  lumières  de  ces  indubi- 
tables (2)  vérités,  mais  que  la 
vanité  aveugle  bientôt  après  (3), 
que  je  pense  aussi  bien  que  pour 
moi  (4),  qu'une  âme  dans  le 
monde,  sans  prière,  sans  ré- 
flexion, et  sans  consulter  Dieu 
sur  sa  conduite,  est  comme  un 
vaisseau  sans  pilote  et  sans  gou- 
vernail au  milieu  de  l'orage,  que 
c'est  une  personne  qui  croit  être 
bien  éclairée  (5),  et  qui  cepen- 
dant prend  souvent  le  mensonge 
pour  la  vérité; 

Que  c'est  une  créature  qui 
croit  connaître  Dieu,  avoir  la 
foi,  l'espérance  et  la  charité,,  et 
qui  néanmoins  ne  connaît  point 
d'autre  Dieu  que  ses  passions; 

Que  c'est  un  voyageur  dans 
une  terre  étrangère ,  sans  guide 
et  sans  boussole  (6),  qui  ne  fait 
qu'errer  et  s'éloigner  de  plus  en 
plus  de  sa  patrie; 

Que  c'est  une  personne  qui 
est  dans  le  précipice,  et  qui 
rejette  la  seule  corde  qui  l'en 
peut  tirer  (7)  ; 

Enfin,  que  c'est  une  insensée 
qui  prétend  élever  un  palais 
magnifique  sans  fondement. 


1.  Les  ténèbres  de  leur  entendement.  —  Bossuet  dit  : 
les  ténèbres  qui  les  aveuglent.  Il  est  évident,  en  effet, 
par  le  contexte,  que  ce  n'est  pas  du  côté  de  Tenten- 


Coiuugé.  C'est  donc  des  per- 
sonnes qui,  au  milieu  des  ténè- 
bres qui  les  aveuglent,  ne  lais- 
sent pas  d'être  éclairées  par  les 
lumières  de  ces  vérités,  que  l'on 
peut  dire  qu'une  âme  dans  le 
monde,  sans  prière,  sans  ré- 
flexion, et  sans  consulter  Dieu 
sur  sa  conduite,  est  comme  un 
vaisseau  sans  pilote  et  sans  gou- 
vernail au  milieu  de  l'orage,  et 
qui  prend  souvent  le  mensonge 
pour  la  vérité; 

Que  c'est  une  créature  qui 
croit  connaître  Dieu,  avoir  la 
foi,  l'espérance  et  la  charité,  et 
qui  néanmoins  ne  connaît  point 
d'autre  Dieu  que  ses  passions; 

Que  c'est  un  voyageur  dans 
une  terre  étrangère,  sans  guide, 
qui  ne  fait  qu'errer  et  s'éloigner 
de  plus  en  plus  de  sa  patrie; 

Que  c'est  une  personne  tombée 
dans  le  précipice,  et  qui  rejette 
le  seul  moyen  propre  pour  l'en 
retirer; 

Enfin,  que  c'est  une  insensée 
qui  prétend  élever  un  palais 
magnifique  sans  fondement. 


DE   Muie   DE   LA   VALL1ÈRE.  295 

dément  que  pèchent  les  personnes  dont  il  est  parlé,  et 
que  les  ténèbres  où  elles  vivent  ne  sont  pas  celles  do 
l'esprit  ou  de  l'entendement. 

2.  Ces  indubitables  vérités. — Bossuet  efface  indu- 
bitables; ce  mot  paraît  fort  par  lui-même,  mais  l'habi- 
tude qu'on  a  de  l'employer  en  conversation,  pour  les 
choses  les  plus  vulgaires  et  les  moins  cerlaines,  lui  ôte 
de  sa  valeur.  Et  je  ne  sais  aussi  comment  il  se  fait  qu'en 
déclarant  le  doute  impossible,  il  semble  cependant  le 
sous-entendre.  On  ne  dirait  pas  d'un  axiome  mathé- 
matique qu'il  est  indubitable.  Il  est  des  vérités  si  fermes 
par  elles-mêmes  qu'elles  souffrent  de  s'entendre  affir- 
mer, comme  la  probité  naturelle  souffre  de  s'entendre 
louer. 

3.  Mais  que  la  vanité  aveugle  bientôt  après. — Bossuet 
supprime  ce  membre  de  phrase,  qui  se  trouve  contenu 
dans  ce  qui  précède,  les  ténèbres  qui  les  aveuglent. 

4.  Cest  donc  pour  ces  personnes...  que  je  pense,  aussi 
bien  que  pour  moi,  qu'une  âme.  —  Le  corrigé  dit  :  C'est 
donc  de  ces  personnes...  qu'on  peut  dire  qu'une  âme.  La 
phrase  est  plus  nette  et  plus  correcte;  mais  on  regrette 
de  n'y  point  trouver  le  retour  que  la  pénitente  fait  sur 
elle-même  dans  le  texte,  en  s'associant  aux  personnes 
aveugles  et  inconséquentes  dont  elle  parle. 

5.  Que  c'est  une  personne  qui  croit  être  bien  éclairée. 
—  Rien  de  plus  mal  agencé  que  cette  phrase,  si  l'on  fait 
attention  à  ce  qui  précède  :  c'est  donc  pour  ces  per- 
sonnes... que  je  pense...  que  cest  une  personne.  Quelle 
syntaxe  d'idées  !  quel  embrouillement  !  Le  corrigé  efface 
et  a  mille  fois  raison  ;  il  est  regrettable  seulement  qu'a- 
près la  suppression,  le  relatif,  et  qui,  offre  quelque 
obscurité. 
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G.  Sans  guide  et  sans  boussole, — Le  corrigé  efface 
sans  boussole;  outre  que  sans  guide  est  suffisant,  on  ne 
se  sert  guère  de  boussole  dans  les  voyages  sur  terre. 

7.  Une  personne  qui  est  dans  le  précipice  et  qui  rejette 
la  seule  corde  qui  Ven  peut  tirer,  —  Le  corrigé  dit  :  Une 
personne  tombée  dans  le  précipice ,  et  qui  rejette  le  seul 
moyen  propre  pour  Ven  retirer.  Le  correcteur  a  voulu 
d'abord  faire  disparaître  la  répétition  de  ces  trois  qui, 
placés  à  si  peu  de  distance  les  uns  des  autres.  La  seule 
corde  qui  Ven  puisse  tirer ,  lui  a  paru  aussi,  avec  raison, 
d'un  style  trop  trivial;  il  remplace  le  mot  corde ^vx  un 
terme  plus  noble)  parce  qu'il  est  d'un  sens  plus  gé- 
néral. 


VI 


Texte.  Car  le  moyen  de  bâtir 
l'édifice  de  notre  salut  sans 
penser  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  le 
moyen  de  garder  sa  loi  et  ses 
commandements  sans  les .  mé- 
diter? Le  moyen  de(\)  donner 
un  frein  à  notre  langue  et  à 
toutes  nos  passions  dans  le  plus 
rapide  de  leur  penchant  (2) 
sans  le  secours  du  Ciel?  et  le 
moyen  de  l'obtenir  sans  l'im- 
plorer? Le  moyen  de  n'entrer 
pas  dans  le  désespoir  quand  on 
se  voit  en  élat  d'être  souverai- 
nement (3)  malheureux  par  la 
mort  qui  s'approche;  si,  pour  se 
consoler,  on  ne  pense  pas  qu'il 
y  a  une  autre  vie,  une  éternité, 
un  Dieu,  et  si  l'on  n'y  met  pas 
toute  son  espérance? 

Enfin,  le  moyen  d'être  une 
véritable  chrétienne  et  d'aimer 
Jésus-Christ  sans  le  connaître, 


Corrigé.  Car  le  moyen  de 
bâtir  l'édifice  de  notre  salut 
sans  penser  qu'il  y  a  un  Dieu,  et 
le  moyen  de  garder  sa  loi  et  ses 
commandements  sans  les  mé- 
diter? Comment  est-il  possible 
de  donner  un  frein  à  notre 
langue  et  à  toutes  nos  passions 
dans  la  violence  de  leurs  mou- 
vements, sans  le  secours  du 
Ciel?  et  comment  l'obtenir  sans 
l'implorer?  Le  moyen  de  n'entrer 
pas  dans  le  désespoir,  quand  on 
se  voit  en  état  d'être  éternelle- 
ment malheureux  par  la  mort 
qui  s'approche;  si, pour  se  con- 
soler, on  ne  pense  pas  qu'il  y  a 
une  autre  vie,  une  éternité,  un 
Dieu,  et  si  l'on  n'y  met  pas 
toute  son  espérance? 

Enfin,  le  moyen  d'être  une 
véritable  chrétienne,  et  d'aimer 
Jésus-Christ  sans  le  connaître, 
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sans  penser  qu'il  est  mort  pour  sans  penser  qu'il  est  mort  pour 
nous,  et  sans  méditer  sa  vie,  ses  nous,  et  sans  méditer  sa  vie,  ses 
actions  et  ses  saintes  paroles.        actions  et  ses  saintes  paroles. 

1.  Le  moyen  de?  Cette  formule  revient  ici  à  cinq  ou 
six  reprises.  Le  correcteur  la  change  en  deux  endroits 
seulement,  et  la  laisse  subsister  dans  les  autres,  par  to- 
lérance sans  doute,  et  un  peu  aussi  peut-être  par  lassi- 
tude (Voy.  pag.  29  . 

2.  Dans  le  plus  rapide  de  leur  penchant.  —  On  dit  : 
au  fort  de  la  mêlée,  le  beau  de  l'affaire,  le  vif  de  la  plaie, 
et  par  suite  :  au  plus  fort  de  la  mêlée,  le  plus  beau  de 
l'affaire,  le  plus  vif  de  la  plaie;  mais  on  ne  peut  pas 
dire  :  le  plus  rapide  du  penchant ,  parce  qu'on  ne  dit  pas 
le  rapide.  Le  plus  rapide  du  penchant  de  la  langue  et  des 
passions,  forme  de  plus  un  accouplement  de  mots  des 
plus  bizarres.  Le  corrigé  dit  :  La  violence  de  leurs  mou- 
vements:  expression  heureuse,  parce  qu'elle  convient 
également  et  à  la  langue  et  aux  passions. 

3.  Souverainement  malheureux. — Le  corrigé  dit  : 
éternellement  malheureux  ;  c'est  le  mot  juste.  Souve- 
rainement s'allie  mieux  avec  les  adjectifs  qui  expri- 
ment des  qualités  louables,  comme  :  souverainement 
bon,  souverainement  juste.  On  ne  s'en  sert  guère  avec 
des  adjectifs  de  blâme,  que  dans  le  style  comique  : 
souverainement  ennuyeux,  souverainement  sot. 

— Après  avoir  dit,  dans  le  chapitre  précédent,  qu'elle 
veut  se  faire  une  habitude  continuelle  de  la  prière,  en 
tout  temps,  en  tout  lieu,  et  jusqu'au  milieu  des  vani- 
tés et  des  fêtes  du  monde,  Mme  de  La  Vallière  se  repré- 
sente le  triste  abandon  d'une  àme,  chrétienne  d'ailleurs, 
c'est-à-dire  qui  croit  les  vérités  de  la  foi,  mais  qui  vil 

n. 
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«dans  le  monde,  sans  prière,  sans  réflexion,  et  sans 
consulter  Dieu  sur  sa  conduite.  »  Elle  voit  cette  âme 
comme  «  un  vaisseau  sans  pilote  et  sans  gouvernail  au 
milieu  de  l'orage,  »  comme  «  un  voyageur  sans  guide 
à  travers  des  terres  inconnues,  où  il  s'égare  toujours 
davantage  loin  de  sa  patrie.  »  Et  cette  âme,  ce  serait 
la  sienne,  si  par  la  prière  elle  ne  se  tenait  constamment 
tournée  vers  le  ciel  comme  vers  «  son  pôle.  » 


DE    Mm°   DE   LA   VALLIÈRE. 


299 


CHAPITRE  XXIII 


la  belle  Jérusalem*  —  La  mort  et  l'éternité*  —  Epouvantes 
et  consolations. 


Texte.  Ah!  (1)  Seigneur, 
puisque  vous  me  faites  voir  que 
la  prière,  qui  n'est  autre  chose 
qu'une  élévation  de  notre  âme 
vers  vous,  et{%)  une  attention 
continuelle  sur  notre  cœur,  afin 
de  détruire  en  notre  âme  le  règne 
de  Satan,  et  d'y  établir  celui  de 
Jésus-Christ  (3),  est  une  chose 
si  aisée  (4) ,  si  nécessaire ,  et  si 
utile; 

Puisque  vous  m'assurez  par 
les  paroles  et  par  l'exemple  de 
tous  vos  saints,  que  c'est  la 
bienheureuse  planche  qui  sou- 
tiendra mon  âme  dans  tous  les 
orages  de  cette  vie,  et  qui  la 
conduira  sûrement  dans  l'heu- 
reux port  de  votre  éternité, 
c'est-à-dire  dans  cette  belle  (o) 
Jérusalem,  où  nous  n'aurons 
plus  de  tristesse  ni  de  travaux, 
mais  une  perpétuelle  abondance 
de  toutes  sortes  de  délices; 

Donnez-{§)  m'en  le  désir  et  le 
goût,  afin  qu'elle  me  devienne 


Corrigé.  Seigneur,  puisque  la 
prière  n'est  autre  chose  qu'une 
élévation  de  notre  âme  vers 
vous,  une  attention  continuelle 
sur  notre  cœur,  afin  de  détruire 
en  nous  le  règne  de  Satan  et  d'y 
établir  le  vôtre,  puisque  enfin 
elle  est  si  aisée,  si  nécessaire  et 
si  utile; 

Puisque  vous  m'assurez  par 
les  paroles  et  par  l'exemple  de 
tous  vos  saints,  que  c'est  la 
bienheureuse  planche  qui  sou- 
tiendra mon  âme  dans  tous  les 
orages  de  cette  vie,  et  qui  la 
conduira  sûrement  dans  l'heu- 
reux port  de  votre  éternité, 
dans  cette  céleste  Jérusalem, 
où  nous  n'aurons  plus  de  tris- 
tesse ni  de  travaux ,  mais  une 
perpétuelle  abondance  de  toutes 
sortes  de  délices  ; 

Inspirez-m'en  le  désir  et  le 
goût,  afin  qu'elle  me  devienne 
aussi  agréable  et  aussi  familière 
que  m'ont  été  toutes  les  vanités, 
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aussi  délicieuse (7)  et  aussi  fami-    où  j'ai  tant  de  fois  risqué  le  sa- 
lière que  m'ont  été  toutes  ces    lut  de  mon  âme. 
vanités,    où   j'ai   tant  de    fois 
hasardé  (8)    le   salut   de   mon 
âme. 

1.  Ah!  Seigneur.  —  Le  correcteur,  nous  le  savons, 
est  ennemi  des  ah!  et  des  hélas  !  il  efface  presque  tou- 
jours (Voy.  pag.  22). 

2.  Une  élévation  de  notre  âme  vers  vous,  et  une  atten- 
tion continuelle.  —  Le  correcteur  efface  et  :  chose  mi- 
nime, sans  doute ,  si  on  ne  considère  que  le  gros  de  la 
diction,  mais  qui  a  son  importance  quand  on  entre  dans 
le  fin.  La  conjonction  et,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà 
dit,  se  place  entre  deux  choses  distinctes,  pour  les 
ajouter  l'une  à  l'autre.  Si  on  ne  fait  qu'exprimer  au 
fond  la  même  idée  en  termes  différents,  l'emploi  de  la 
conjonction  est  alors  fautif  et  trompeur.  Or,  tel  est  évi- 
demment le  cas  présent.. 

3.  De  détruire  en  noire  âme  le  règne  de  Satan  et  d'y 
établir  celui  de  Jésus-Christ.  —  Le  corrigé  dit  :  De  dé- 
truire en  nous  le  règne  de  Satan  et  d'y  établir  le  vôtre. 
En  nous,  a  pour  motif  d'éviter  cette  répétition  fort  dé- 
plaisante du  texte  :  La  prière  est  une  élévation  de  notre 
âme,...  afin  de  détruire  en  notre  âme.  Le  vôtre,  se  rap- 
porte à  Seigneur,  qui  est  au  commencement  de  la  phrase* 
Comme  Seigneur  et  Jésus  -Christ  désignent  la  même 
personne  divine,  il  n'est  pas  naturel  de  détourner  le 
discours  à  la  troisième  personne,  après  l'avoir  com- 
mencé à  la  seconde. 

4.  Puisque  vous  me  faites  voir  que  la  prière,  qui  n'est 
nuire  cliose  que...  est  une  chose  si  aisée.  —  Le  correcteur 
débrouille  l'amalgame  de  cette  prière,  qui  n'étant  autre 
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chose  que,  est  une  chose  qui.  Pour  cela,  il  détache  l'inci- 
dente secondaire  de  la  principale  où  elle  est  enclavée, 
et  forme  deux  incidentes  principales,  indépendantes 
Tune  de  l'autre  :  Puisque  la  prière  ri  est  autre  chose 
qu'une  élévation  de  notre  âme  vers  vous;  puisque  enfin 
elle  est  si  aisée.  Le  discours  marche. 

5.  C'est-à-dire,  dans  cette  belle  Jérusalem.  —  C'est-à- 
dire  est  supprimé  (Voy.  pag.  20).  Cette  belle  Jérusalem, 
fait  place  à  l'expression  consacrée,  qui  ne  semble  pou- 
voir être  changée,  tant  elle  est  connue  et  unique  :  La 
céleste  Jérusalem. 

6.  Donnez-m'en  le  désir  et  le  goût.  —  Bossuet  dit: 
Inspirez-m  en  le  désir  et  le  goût.  Le  corrigé  est  seule- 
ment préférable.  Le  verbe  inspirer  marque  mieux,  en 
effet,  l'influence  divine  dans  les  âmes. 

7.  Me  devienne  aussi  délicieuse.  —  Le  corrigé  dit  : 
aussi  agréable.  L'adjectif  délicieuse,  appliqué  à  la  prière, 
semble  exprimer  autre  chose  et  plus  que  ce  qu'il  faut. 
Agréable,  est  d'un  sens  plus  général,  et  c'est  pour  cela 
qu'il  dit  mieux. 

8.  Que  mont  été  toutes  ces  vanités  où  j'ai  tant  de  fois 
hasardé  le  salut  de  mon  âme.  — Le  corrigé  dit  les  vanités , 
au  lieu  de  ces  vanités  :  la  différence  est  peu  de  chose.  Il 
remplace  ensuite  le  verbe  hasarder  par  risquer,  ce  qui 
est  plus  important.  Hasarder  une  chose,  c'est  la  livrer 
volontairement  et  délibérément  aux  chances  du  sort; 
la  risquer,  c'est  courir,  volontairement  ounon,  le  risque 
de  la  perdre.  On  dit  d'un  joueur  qu'il  a  hasardé  gros 
jeu,  et  d'un  militaire  qu'il  a  risqué  sa  vie  dans 
une  bataille.  De  ces  deux  synonymes,  risque?\  est  le 
plus  étendu  :  on  risque  toutes  les  fois  qu'on  hasarde, 
mais  on  ne  hasarde  pas  toutes  les  fois  qu'on  risque.  Or, 
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évidemment,  Mme  de  La  Vallière  ne  voulait  point  dire 
qu'elle  avait  livré  son  salut  aux  chances  du  sort,  comme 
un  joueur  livre  son  enjeu  ,  mais  qu'elle  s'était  exposée 
au  danger,  qu'elle  avait  couru  le  risque  de  son  salut. 
—  Que  ne  m'ont  été  !  nous  dirions  aujourd'hui  :  Que  ne 
me  Vont  été.  La  langue  du  dix-septième  siècle  était 
beaucoup  plus  elliptique  que  celle  de  notre  temps. 

II 

Texte.  Mais  comme  la  mort,  Corrigé.  Mais  comme  la  mort, 

qui  est  la  fin  de  toutes  choses,  qui  est  la  fin  de  toutes  choses, 

est  la  vue  la  plus  profitable  (1)  est  la  vue  la  plus  utile  que  nous 

que  nous  puissions  avoir  dans  puissions  avoir  dans  toutes  nos 

toutes  nos  réflexions,  faites,   ô  réflexions,  faites,  ô  mon  Dieu! 

mon  Dieu!  que  j'aie  une  perpé-  que  j'aie  une  continuelle  atten- 

tuelle  application  sur  (2)  ce  der-  tion  à  ce  dernier  moment,  au- 

nier  moment  où  (3),  pour  parler  quel,  pour  parler  dans  les  termes 

dans  les  termes   de  la  sainte  de  la  sainte  Écriture,  périront 

Écriture,  périront  tous  les  désirs  tous  les  désirs  et  toutes  les  vaines 

et  toutes  les  vaines  pensées  des  pensées  des  hommes, 
hommes. 

1 .  La  vue  la  plus  profitable.  — Le  corrigé  dit  :  La  vuu 
la  plus  utile.  Une  chose  est  profitable,  quand  elle  donne, 
comme  le  mot  le  dit,  du  profit,  c'est-à-dire,  un  ac- 
croissement en  bien,  un  gain  positif;  pour  être  utile,  il 
suffit  qu'elle  nous  sauve  d'un  mal  ou  d'une  perte. 
L'utilité  est  plus  étendue  que  le  profit;  elle  est  tout  à 
la  fois  positive  et  négative;  elle  contient  le  gain  ou 
profit,  aussi  bien  que  l'exemption  de  perte.  Il  est  facile 
de  faire  l'application  de  ce  principe  au  cas  présent,  et 
de  voir  combien  est  fondée  la  correction  de  Bossuet, 
quoiqu'ellesemble,auprernierabord, un  peu  arbitraire. 

2.  Que  faie  une  perpétuelle  application  sur  ce  der- 
nier  moment.  —  Le  corrigé  dit  :  Que  faie  une  conii- 
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nu  elle  attention  à  ce  dernier  moment.  La  perpétuité  et  la 
continuité  ne  sont  pas  la  même  chose,  non  plus  que 
l'application  sur  et  X attention  à,  et  c'est  par  de  légi- 
times raisons  que  Bossuet  a  opéré  ces  deux  substitu- 
tions. On  dit  dans  le  dogme  catholique  :  la  perpétuité 
des  peines  de  l'enfer,  et  non  la  continuité.  Le  perpétuel 
dure  toujours,  ou  du  moins  un  temps  très-long;  le  con- 
tinuel dure  plus  ou  moins,  mais  sans  interruption.  On 
dit  encore  continuel  d'une  chose  qui  est  interrompue, 
mais  qui  recommence  souvent  et  à  de  courts  interval- 
les; et  c'est  dans  ce  sens  que  le  prend  ici  la  correction 
de  Bossuet.  Perpétuel  se  dit  aussi  comme  synonyme  de 
continuel,  fréquent,  habituel",  mais  alors  il  a  un  ton 
d'exagération  comique  :  des  plaintes  perpétuelles,  de 
perpétuels  ennuis.  Pris  au  propre  et  au  sérieux,  comme 
il  faut  le  prendre  dans  le  texte  de  Mme  de  La  Vallière, 
perpétuel  manque  de  convenance  logique  avec  le  sujet; 
car  le  ton  plaisant  ne  peut  se  supposer.  —  Application 
sur,  manque  aussi  de  justesse,  parce  qu'il  signifie  une 
étude  réfléchie  sur  un  sujet;  or,  ce  n'est  point  certaine- 
ment ce  que  Mœe  de  La  Vallière  voulait  dire.  Une  con- 
tinuelle ou  perpétuelle  application  sur  le  moment  de  la 
mort,  n'est  pas  une  expression  parfaitement  claire  dans 
aucun  sens.  Une  continuelle  attention  au  moment  de  la 
mort,  est  l'expression  juste,  pour  signifier  la  vigilance 
où  nous  devons  nous  tenir  sans  cesse,  afin  de  n'être  pas 
surpris  parla  mort. 

3.  Ce  dernier  moment  où...  périront.  — Le  corrigé 
dit  :  Ce  dernier  moment  auquel  périront.  Cette  correc- 
tion m'est  suspecte.  L'emploi  de  où  me  semble  très-ré- 
gulier; la  langue,  aujourd'hui  du  moins,  aurait  une 
légère  répugnance  pour  auquel. 
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III 

Texte.  Moment  où  le  Sei-  Corrigé.  Moment  où  le  Sei- 
gneur viendra  comme  un  larron  gneur  viendra  comme  un  larron 
pour  surprendre  notre  àme  :  pour  surprendre  notre  âme  : 

Moment  qui  ne  sera  plus  suivi  Moment  qui  ne  sera  plus  suivi 

d'aucun  autre  moment  pour  faire  d'aucun  autre  moment  pour  faire 

pénitence  :  pénitence  : 

Moment  incertain,  mais  sur  Moment  incertain,  mais  au- 

lequel  nous  devons  veiller  tous  quel  nous  devons  penser  pen- 

les  moments  de  (1)  notre  vie  pour  dant  toute  notre  vie,  afin  de  n'en 

n'en  être  jamais  (2)  surpris  :  être  point  surpris  : 

Enfin,  moment  d'où  dépend  Enfin,  moment  d'où  dépend 
notre  bienheureuse  ou  malheu-  notre  bienheureuse  ou  malheu- 
reuse éternité.  reuse  éternité. 

1 .  Mais  sur  lequel  nous  devons  veiller  fous  les  moments 
de  noire  vie.  —  Le  corrigé  dit  :  Auquel  nous  devoirs 
penser  toute  notre  vie.  On  veille  sur  quelqu'un,  et  Von 
veille  à  quelque  chose;  ce  qui  donne  alors  au  verbe 
veiller  un  antre  sens  que  celui  qu'il  a  ici.  Faire  quel- 
que chose  tous  les  moments  de  sa  vie,  n'est  pas  non  plus 
correct;  il  faut  dire  :  à  tous  les  moments.  Le  correcteur  a 
vu  sans  doute  aussi  dans  tous  les  moments  une  répéti- 
tion désagréable,  et  de  plus  une  exagération ,  qu'il  mi- 
tige  par  cette  formule  plus  large,  pendant  toute  la  vie. 

2.  Pour  nen  être  jamais  surpris.  — Ne  semble-t-il 
pas  qu'on  puisse  être  surpris  plusieurs  fois  par  la 
mort?  Le  corrigé  fait  disparaître  ce  léger  malen- 
tendu. 

IV 

Texte.    0    mort!    que    tes        Corrigé.    0  mort!    que   tes 

approches  sont  cruelles  à  celui  approches  sont  cruelles  à  celui 

qui  n'a  jamais  pensé  à  toi,  et  qui  n'a  jamais  pensé  à  toi,  et 

qui  a  mis  toutes  ses  espérances  qui  a  mis  toutes  ses  espérances 

.  dans  les  bien-  de  la  terre!  dans  les  biens  de  la  terre! 
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0  mort!  que  ta  vue  est  ter-  0  mort!  que  ta  vue  est  terrible  à 

rible  à  celui  dont  tu  finis  tous  les  celui  dont  tu  finis  tousles  plaisirs, 

plaisirs,  et  dont  tu  commences  et  pour  qui  tu  commences  par 

déjà  les    appréhensions  et  les  avance  les  terreurs  et  les  peines 

peines  (4)1  d'une  malheureuse  éternité! 

Enfin,  mort  de  tout  le  bonheur  Mort  enfin  qui  termine  le  bon- 

d'un  mondain,  d'un  corps  qui  heur  d'un  mondain,  d'un  corps 

était  son   idole,   et   d'une    vie  qui  était  son  idole,  qui  mets  fin  à 

voluptueuse     qui     remplissait  la  vie  voluptueuse  d'un  pécheur, 

tous  ses  désirs  (2) ,   que  ta  vue  quiétaitleseulobjetdesesdésirs, 

est  épouvantable  à  celui  qui  n'a  que  ta  vue  est  épouvantable  à 

jamais   connu    Dieu    que   pour  celui  qui  n'a  jamais  connu  Dieu 

l'offenser  !  que  pour  l'offenser  ! 

1.  Et  dont  tu  commences  déjà  les  appréhensions  et  les 
peines.  —  Dire  que  la  mort  est  terrible  à  celui  dont  elle 
commence  déjà  les  appréhensions  et  les  peines,  est  une 
phrase  qui  ricoche  et  tourne  sur  elle-même.  Déjà,  se 
rapporte  à  un  temps  déterminé,  et  ne  peut  pas  s'em- 
ployer ainsi  d'une  manière  abstraite.  Les  appréhensions, 
est  un  mot  trop  faible  et  trop  vague,  pour  les  choses 
dont  il  est  question.  Bossuet  met  terreurs  au  lieu  d'ap- 
préhensions, par  avance  au  lieu  de  déjà.  Une  légère 
flexion,  qu'il  imprime  ensuite  à  la  phrase,  la  redresse 
pleine  de  force  et  de  clarté  :  Terrible  à  celui  dont  tu 
finis  tous  les  plaisirs ,  et  pour  qui  tu  commences  par 
avance  les  terreurs  et  les  peines  d'une  malheureuse 
éternité.  On  peut  regretter  seulement  qu'en  écrivant 
terreurs,  il  ne  se  soit  plus  souvenu  de  terrible,  qui  pré- 
cède. Ces  oublis  sont  si  familiers  à  un  travail  de  correc- 
tion, qu'il  faut  admirer  leur  rareté  dans  celui-ci. 

2.  Enfin,  mort  de  tout  le  bonheur  d'un  mondain...  et 
d\ine  vie  voluptueuse  qui  remplissait  tous  ses  désirs.  — 
La  mort  d'un  bonheur,  est  du  style  précieux;  la  mort 
d'une  vie,  est  du  style  burlesque;  une  vie  qui  remplit 
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des  désirs,  est  du  méchant  style.  C'est  à  peu  près  tous 
les  malheurs  de  la  parole  ramassés  en  deux  lignes.  Il 
est  aisé  de  voir  comment  le  correcteur  les  répare. 


Texte.  Mais  éternité  qui  suit 
une  mort  si  funeste,  que  ta 
méditation  est  amère  à  celui  qui 
n'a  jamais  connu  de  plus  grand 
bonheur  que  de  vivre,  et  qui 
n'a  jamais  pensé  à  se  convertir 
et  à  quitter  le  péché,  que  lorsqu'il 
n'était  plus  en  état  de  pécher, 
et  qu'il  n'est  plus  capable  que 
de  peur  (4), 

0  éternité!  que  ta  médita- 
tion est  désespérante  (2)  à  celui 
qui  voit  déjà  les  enfers  ouverts 
pour  punir  ses  crimes,  qui  n'ose 
espérer  en  la  miséricorde  de 
Dieu ,  et  qui  s'estimerait  trop 
heureux  s'il  pouvait  s'assurer 
d'avoir  la  destinée  d'unebéte{3). 

Enfin,  éternité ,  que  la  médi- 
tation est  épouvantable  dans  ce 
dernier  moment,  à  celui  qui 
voudrait  bien  qu'il  n'y  eût  point 
de  Dieu ,  qui  ne  saurait  (4) 
l'aimer,  et  qui  ne  peut  s'em- 
pêcher de  le  craindre. 


Corrigé.  Mais  éternité  qui  suit 
une  mort  si  funeste,  que  ta 
méditation  est  amère  à  celui  qui 
n'a  jamais  connu  de  plus  grand 
bonheur  que  de  vivre,  et  qui  n'a 
jamais  pensé  à  se  convertir  et  à 
quitter  le  péché,  que  lorsqu'il 
n'était  plus  en  état  de  pécher. 

0  éternité!  que  ta  méditation 
est  terrible  à  celui  qui  voit  déjà 
les  enfers  ouverts  pour  punir  ses 
crimes,  qui  n'ose  espérer  en  la 
miséricorde  de  Dieu,  et  qui 
s'estimerait  heureux  s'il  pouvait 
retomber  dans  le  néant. 

Enfin,  éternité,  que  ta  médita- 
tion est  épouvantable  dans  ce 
dernier  moment,  à  celui  qui 
voudrait  bien  qu'il  n'y  eût  point 
de  Dieu,  qui  ne  peut  l'aimer,  et 
qui  ne  peut  s'empêcher  de  le 
craindre. 


1 .  Et  qu'il  n'est  plus  capable  que  de  peur.  —  Bossuet 
supprime  ce  dernier  membre  de  phrase,  dont  on  ne  voit 
pas  le  sens  bien  clair. 

2.  0  éternité  !  que  ta  méditation  est  désespérante  !  —  Le 
corrigé  dit  :  Que  ta  méditation  est  terrible  !  Je  présume 
que  Bossuet  a  trouvé  désespérante  trop  fort,  se  souve- 
nant sans  doute  de  ce  passage  des  Ecritures  :  0  mors, 
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bonum  estjudiciurntuum;  ô  mort,  ton  jugement  est  bon. 

3.  Qui  s' estimerait  trop  heureux,  s*  il  pouvait  s' assurer 
d'avoir  la  destinée  d'une  bête.  —  S'estimer  trop  heureux, 
est  du  style  de  politesse  et  de  compliment,  qui  ne  con- 
vient point  ici.  Avoir  la  destinée  dfane  bête,  est  une 
impétuosité  de  parole  brusque  et  dure,  qui  ne  dit 
même  pas  clairement  ce  que  l'écrivain  voulait  dire  ; 
avoir  la  destinée  d'une  bête,  pouvant  s'entendre  égale- 
ment de  vivre  comme  une  bête,  ou  de  mourir  comme 
une  bête.  Bossuet  corrige  :  Qui  s'estimerait  heureux  s'il 

pouvait  retomber  dans  le  néant. 

4.  Qui  ne  saurait  l'aimer.  —  Cette  manière  de  parler 
suppose  que  le  pécheur  voudrait  aimer  Dieu,  mais  qu'il 
hésite  en  quelque  sorte.  Bossuet  corrige  par  le  mot 
juste  :  Qui  ne  peut  l'aimer. 


VI 


Texte.  Maisheureuse  éternité, 
que  ta  méditation  est  agréable  à 
celui  qui  a  mené  une  vie  inno- 
cente, et  qui  a  commencé  par 
avance  son  purgatoire  sur  la 
terre  ! 

Au  pécheur  qui  s'est  converti, 
qui  a  fait  pénitence,  et  qui  espère 
en  la  miséricorde  de  Dieu  ; 

A  celui  qui  s'est  accoutumé  à 
mourir  tous  les  jours  et  à  quitter 
le  monde,  avant  que  la  nécessité 
de  mourir  et  de  quitter  toutes 
les  choses  d'ici-bas  lui  en  ait  fait 
une  loi  [\  )  ; 

Enfin  à  celui  qui  a  aimé  Dieu, 
et  qui  commence  à  goûter  par 
avance  les  arrhes  de  sa  bien- 
heureuse félicité  (2). 


Corrigé.  Mais  heureuse  éter- 
nité, que  ta  méditation  est  agréa- 
ble à  celui  qui  a  mené  une  vie 
innocente ,  et  qui  a  commencé 
par  avance  son  purgatoire  sur 
la  terre! 

Au  pécheur  qui  s'est  converti, 
qui  a  fait  pénitence,  et  qui  espère 
en  la  miséricorde  de  Dieu  ; 

A  celui  qui  s'est  accoutumé  à 
mourir  tous  les  jours  et  à  quitter 
le  monde,  avant  que  la  nécessité 
de  mourir  et  de  quitter  toutes  les 
choses  d'ici-bas  l'y  contraigne  ; 

Enfin  à  celui  qui  a  aimé  Dieu, 
et  qui  commence  à  sentir  les 
avant -goûts  d'un  bonheur  qui 
ne  finira  jamais. 
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1 .  Lui  en  ait  fait  une  loi.  —  Le  corrigé  dit  :  Ty  con- 
traigne. La  nécessité  ne  nous  fait  pas  une  loi  de  mou- 
rir; elle  est  elle-même  la  loi,  et  elle  nous  contraint . 

2.  Qui  commence  à  goûter  par  avance  les  arrhes  de  la 
■bienheureuse félicité. —  Goûter  des  arrhes ,  est  une  al- 
liance de  mots  saugrenue.  Les  joies  que  Dieu  fait  sen- 
tir ici-bas  aux  âmes  justes  ne  sont  pas  non  plus  des 
arrhes  de  la  félicité  future,  mais,  comme  dit  le  corrigé, 
des  avant-goûts  :  c'est  le  mot  propre,  et  c'est  le  mot 
élégant.  Bossuet  dit  dans  son  discours  pour  la  profes- 
sion religieuse  de  Mme  de  La  Yallière  :  «  Donnez-leur  un 
essai  de  la  vision  dans  la  foi,  un  avant-goût  de  la  pos- 
session dans  l'espérance.  » 

—  Nous  sommes  ici  à  l'avant-dernier  chapitre,  c'est- 
à-dire,  à  la  veille  de  l'entrée  aux  Carmélites.  Voici  la 
porte  du  couvent  qui  s'entr'ouvre;  il  faut  en  franchir 
le  seuil,  et  s'y  ensevelir  vivante  dans  une  ombre  éter- 
nelle. La  pénitente  évoque,  à  ce  moment  suprême,  les 
lugubres  images  de  la  Mort  et  de  l'Éternité,  comme 
pour  forcer  sa  faiblesse  par  un  saint  effroi.  L'enfer  béant 
sous  ses  pas,  en  deçà  des  Carmélites  !  le  ciel  au  delà, 
avec  ses  félicités  sans  fin,  dont  il  lui  vient  déjà  des 
avant-goûts!  La  terreur  la  presse,  l'espérance  l'attire; 
les  délices  de  la  «  belle  Jérusalem  »  exhalent  comme 
un  parfum  lointain  qui  la  transporte;  la  crainte  des 
supplices  éternels  s'efface  dans  le  ravissement  des  con- 
templations célestes. 
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CHAPITRE  XXIV 


Protestations  suprêmes.  —  Registres  de  la  miséricorde  de 
Dieu*  —  Promesses  écrites.  —  Prière  finale* 


1 


Texte.  Ah{\)\  Seigneur,  qui 
ne  faites  jamais  de  miracles  pour 
rien  {'i),  n'est-ce  pas  pour  voir 
accomplir  dans  mon  âme  (3)  les 
desseins  de  votre  grâce  que  vous 
m'avez  rendu  la  vie,  c'est-à- 
dire  (4) ,  afin  qu'une  totale  (5) 
conversion  de  mon  cceur  me 
fasse  passer  d'un  état  de  mort, 
et  (comme  parle  le  Prophète-Roi) 
des  terreurs  de  l'enfer,  dans  les 
saintes  dispositions  où  s'endor- 
ment dans  le  Seigneur  tous  ceux 
qui  n'ont  pas  attendu  ce  dernier 
moment  à  se  convertir  (6) ,  et  à 
mettre  leur  confiance  en  vos 
miséricordes? 


Corric.é.  Seigneur,  qui  ne 
faites  jamais  rien  d'inutile,  c'est 
pour  accomplir  en  moi  les  des- 
seins de  votre  grâce  que  vous 
m'avez  rendu  la  vie,  afin  qu'une 
entière  conversion  de  mon  cœur 
me  fasse  passer  d'un  état  de 
mort ,  et  (comme  parle  le  Pro- 
phète-Roi) des  terreurs  de  l'enfer, 
dans  les  saintes  dispositions  où 
s'endorment  dans  le  Seigneur 
tous  ceux  qui  n'ont  pas  attendu 
ce  dernier  moment  à  faire  péni- 
tence, et  à  mettre  toute  leur 
confiance  en  vos  miséricordes. 


1.  Ah!  Exclamation  supprimée  (Voyez  page  22). 

2.  De  miracles  pour  rien.  —  Premièrement,  il  n'est 
pas  question  ici  de  miracles;  secondement,  dire  de  Dieu 
qu'il  ne  fait  jamais  de  miracles  pour  rien,  c'est  le  louer 
assez  mal.  Le  miracle  est  une  violation  des  lois  de  la 
nature,  qui  a  pour  but  de  manifester  une  intervention 
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divine  extraordinaire.  Bien  loin  qu'il  puisse  jamais  être 
fait  pour  rien,  il  semble  qu'il  est  de  son  essence  de  ré- 
pondre à  quelque  grand  dessein.  Le  corrigé  dit  juste 
ce  qui  était  à  dire  :  Seigneur,  qui  ne  faites  jamais  rien 
d'inutile. 

3.  N 'est-ce  pas  pour  voir  accomplir  dans  mon  âme. — 
Au  lieu  de  la  forme  interrogative,  qui  donne  ici  au  dis- 
cours une  animation  hors  de  propos,  et  qui  fausse  même 
légèrement  la  pensée, le  correcteur  emploiela  forme  plus 
nette  et  plus  naturelle  de  l'affirmation.  Dieu  n'agit  pas 
non  plus  pour  voir  accomplir  ses  desseins,  mais  pour  les 
accomplir,  comme  dit  le  corrigé.  En  mon  âme!  Bossuet 
dit  :  en  moi,  qui  est  d'un  sens  plus  général.  L'action  de 
la  grâce  n'est  pas  seulement  de  régler  la  vie  intérieure, 
ou  la  vie  de  l'âme,  mais  aussi  la  vie  extérieure,  c'est- 
à-dire  la  personne  tout  entière,  ou  le  moi.  Le  cor- 
recteur a  voulu  aussi,  sans  doute,  éviter  cette  espèce  de 
cacophonie  du  texte  :  accomplir  en  mon  âme  les  desseins 
de  votre  grâce,  afin  que  la  conversion  de  mon  cœur,  etc. 
Agir  dans  l'âme  afin  de  convertir  le  cœur,  fait  à  l'es- 
prit une  diversion  bizarre. 

4.  C est-à-dire.  —  Supprimé  (Voy.  pag.  20). 

5.  Une  totale  conversion.  —  Le  corrigé  dit  :  une  en- 
tière conversion  ;  c'est  plus  exact.  Totale  se  dit  d'une 
chose  qui  se  divise  ou  peut  se  diviser  par  parties  dis- 
tinctes, dont  la  réunion  forme  un  total  ou  somme.  En- 
tière exprime  l'intégrité  ou  plénitude  d'une  chose  qui 
réunit  toutes  ses  conditions  d'être,  tous  ses  degrés  de 
perfection,  et  forme  une  sorte  d'unité  indivisible.  Or, 
les  idées  morales  se  présentent  à  l'esprit,  non  comme 
composées  de  parties  propres  à  faire  un  total,  mais 
comme  susceptibles  seulement  de  divers  degrés  de  per- 
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fection  ou  de  plénitude.  Les  qualités,  les  habitudes  de 
l'àme ,  quand  elles  ont  atteint  leur  dernier  degré,  sont 
entières,  mais  non  totales. 

6.  Qui  nord  pas  attendu  le  dernier  moment  à  se  con- 
verti?\  —  Le  corrigé  dit  :  à  faire  pénitence ,  afin  d'évi- 
ter, je  présume,  la  répétition  de  conversion  et  se  con- 
vertir. 

II 

Texte.    Oui,    Seigneur,    je  Corrigé.    Oui,   Seigneur,  je 

reconnais  vos  grâces  dans  vos  reconnais  vos  grâces  dans  vos 

justices  même,  et  un  continuel  justices  même,  et  un  continuel 

regard  de  votre  providence  sur  regard  de  votre  providence  sur 

mon  âme  dans  tous  les  accidents  mon  âme  dans  tous  les  accidents 

ve  ma  vie.  de  ma  vie. 

Car  voilà  pourquoi (\)  vous  C'est  dans  votre  miséricorde 

m'avez  affligée,  pourquoi  vous  que  vous  m'avez  affligée,  que 

me  troublez,  et  changez  sitôt  (2)  vous  me  troublez,  et  que  vous 

mes  désirs  et  tous  mes  senti-  changez  tellement  mes  désirs  et 

ments,  que  je  ne  me  reconnais  mes  sentiments,  que  je  ne  me 

quasi  plus  moi-même  (3).  reconnais  quasi  plus  moi-même. 

1.  Car  voilà  pourquoi.  —  Cette  transition  est  d'une 
forme  dure  et  commune;  de  plus,  elle  manque  de  liai- 
son avec  ce  qui  précède.  Interprété,  en  effet,  d'après  la 
relation  des  mots,  le  raisonnement  de  Mme  de  La  Yal- 
lière  reviendrait  à  ceci  :  Vous  m'avez  affligée ,  parce  que 
je  reconnais  le  regard  de  votre  providence  sur  mon  âme 
dans  tous  les  accidents  de  ma  vie;  ce  qui  est  un  rebours 
de  sens.  Bossuet  détruit  le  lien  de  dépendance  entre 
les  deux  phrases,  et  fait  de  la  seconde  un  simple  déve- 
loppement de  la  première  :  c'est  dans  voire  miséricorde 
que  vous  m'avez  affligée ,  que  vous  me  troublez,  etc.  Le 
sens  a  repris  son  cours. 

2.  Et  changez  sitôt  mes  désirs  et  tous  mes  sentiments. 
—  Le  corrigé  dit  :  Et  que  vous  changez  tellement  mes 
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désirs  et  mes  sentiments.  1°  Le  pronom  vous,  qui  pou- 
vait, à  la  rigueur,  se  sous-entendre  dans  le  texte,  de- 
vient nécessaire  dans  le  corrigé.  2°  Sitôt,  ne  répond, 
ni  à  la  vérité  historique,  puisqu'il  est  certain  que  la  con- 
version de  Mmc  de  La  Vallière  se  fit,  comme  nous  l'a- 
vons déjà  noté,  très-lentement;  ni  à  la  vérité  logique, 
parce  que  ce  qui  peut  empêcher  une  personne  de  se  re- 
connaître, ce  n'est  pas  d'avoir  été  sitôt  changée,  comme 
dit  le  texte,  mais  tellement  changée,  comme  parle  le 
corrigé.  3°  Mes  désirs  et  tons  mes  sentiments  !  tous,  est 
inutile;  c'est  une  légère  enflure  de  diction,  que  le  cor- 
rigé fait  disparaître. 

3.  Que  je  ne  me  reconnais  quasi  plus  moi-même.  — 
Nous  trouvons  cette  phrase  reproduite  presque  textuel- 
lement dans  une  lettre  écrite  des  Carmélites  au  ma- 
réchal de  Bellefonds  :  «  Il  est  des  moments  où  la  grâce 
agit  si  puissamment  en  moi-même,  que  je  ne  me  re- 
connais plus  »  (4  mars  1677). 

III 

Texte.  Et  voilà  ce  qui  fait  Corrigé.    Ainsi ,  mon  Diea , 

aussi  (4)    qu'après    avoir   pro-  après  vous   avoir  promis    une 

testé   avec  une  fidélité  invio-  fidélité  inviolable,  et  vous  avoir 

table  (2)    de    vous    servir,    de  protesté  de  vous  servir,  de  vous 

vous  aimer,   et  de  mourir  (3)  aimer, etdevouloirmourirplutùt 

plutôt  mille   fois   que    de    re-  mille  fois  que  de  retomber  jamais 

tomber  jamais  dans  mon  èga-  dans  mes  égarements,  j'ose  vous 

rement  (4),   j'écris    ce   papier  supplier  de  recevoir  mes  pré- 

de  ma  propre  main  (5),  comme  sentes  résolutions,  comme  des 

un  registre  de  vos  miséricor-  gages  du  souvenir  que  je  désire 

des,  de  mes  plus  intimes  ré-  conserver  toute  ma  vie  de  vos 

solutions  (6)  et  de  toutes   vos  miséricordes   et  de    toutes  vos 

adorables  vérités.  adorables  vérités. 

1 .  Et  voilà  ce  qui  fait  aussi  que.  —  Ces  tournures  de 
phrases  :  Voilà  pourquoi,  voilà  ce  qui  fait  que,  ont  une 
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négligence  et  une  mauvaise  façon  que  Bossuet  ne  sup- 
porte pas.  Les  hommes  de  goût  savent  distinguer  entre 
une  négligence  ferme  et  relevée,  et  une  nonchalance 
triviale. 

2.  Après  avoir  protesté  avec  une  fidélité  inviolable 
de  vous  servir.  —  On  ne  proteste  pas  avec  une  fidélité 
inviolable  de  servir,  mais  on  proteste  de  servir  avec 
une  fidélité  inviolable,  ou  bien  encore,  à  la  manière 
du  corrigé,  on  promet  une  fidélité  inviolable  et  on 
proteste  de  servir;  c'est  d'un  tour  noble  et  aisé. 

3.  Protester  de  mourir  mille  fois  pour  vous.  Le 

corrigé  dit  :  de  vouloir  mourir.  On  ne  proteste  pas,  en 
effet,  on  ne  prend  pas  l'engagement  de  mourir,  comme 
on  prend  celui  de  servir  :  l'engagement  de  mourir  est 
éventuel,  à  supposer  que  les  circonstances  l'exigent; 
celui  de  servir  est  absolu,  pour  tous  les  temps  et  pour 
tous  les  lieux.  Le  corrigé,  vouloir  mourir,  a  eu  en  vue 
je  présume,  cette  distinction;  mais  il  me  semble  qu'elle 
ressort  assez  clairement  du  contexte,  pour  qu'une  ex- 
plication plus  précise  fût  peut-être  inutile.  La  forme 
conditionnelle  de  l'engagement  n'est-elle  pas  dans 
protester  de  mourir  plutôt  mille  fois  que  de  retomber 
jamais?  Nous  croyons  sentir  aussi  un  peu  de  gène  dans 
cet  assemblage  de  mots  :  protester  de  vouloir  mourir 
plutôt  que  de,  etc. 

4.  Dans  mon  égarement.—  Le  corrigé  dit  :  dans  mes 
égarements.  La  différence  du  pluriel  au  singulier  pro- 
duit ici  une  différence  de  sens  digne  d'observation. 
Dans  l'acception  morale,  égarement,  au  singulier,  s'en- 
tend de  l'égarement  de  l'esprit;  mes  égarements,  au 
pluriel,  signifie  les  égarements  du  cœur  et  de  la  con- 
duite. Le  motif  de  la  correction  est  sensible. 

18 


314  LES   CONFESSIONS 

5.  J "écris  ce  papier  de  ma  propre  main.  —  Ainsi  que 
nous  l'avons  déjà  remarqué,  le  livre  des  Réflexions 
n'avait  point  été  écrit  pour  le  public.  L'Avertissement 
mis  en  tête  de  la  première  édition  (1680)  le  dit  for- 
mellement, et  Ton  en  trouve  ici  la  preuve  authentique, 
quand  Mme  de  La  Vallière  déclare  avoir  écrit  ce  pa- 
pier de  sa  propre  main,  «  comme  un  registre  des  misé- 
ricordes de  Dieu  et  de  ses  plus  inlimes  résolutions,  » 
comme  un  témoin  irrécusable  de  l'inviolable  fidélité 
qu'elle  a  promise.  On  dirait  la  signature  d'un  traité 
secret  entre  elle  et  Dieu.  Quel  auteur  s'est  jamais  avisé 
de  s'attester  ainsi  solennellement  à  lui-même  sa  pro- 
pre écriture  ?  Cette  déclaration  a  un  caractère  d'in- 
génuité si  particulier,  qu'on  la  croirait  sortie  de  la 
plume  d'un  enfant  pieusement  ému ,  qui  croit  se  lier 
plus  strictement  envers  Dieu  par  un  serment  écrit. 
Rien  ne  marque  mieux  la  piété  de  Mme  de  La  Vallière 
que  cette  simplicité  de  cœur  et  cette  bonne  foi  enthou- 
siaste et  naïve.  Bossuet,  qui  corrige  pour  le  public, 
fait  disparaître  du  livre  imprimé  ce  souvenir  tout  per- 
sonnel, qui  n'avait  de  sens  que  dans  le  manuscrit.  Il 
est  étonnant  que  les  premiers  éditeurs  aient  laissé 
subsister  cette  espèce  d'inconséquence,  qui  trahissait 
leur  indiscrétion.  On  y  sent,  en  effet,  la  hâte  natu- 
relle à  une  impression  furtive,  comme  fut  celle  des  Ré- 
flexions, enlevées  et  imprimées  à  l'insu  de  leur  au- 
teur. 

6.  Comme  un  registre.  —  Le  mot  registre,  appliqué 
aux  miséricordes  de  Dieu  et  à  ses  adorables  vérités, 
a  paru,  sans  doute,  à  Bossuet  peu  digne  et  peu  conve- 
nable. Ces  rapprochements  extraordinaires  de  mots  et 
d'idées  appartenant  à  des  ordres  de  choses  très-éloi- 
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gnées  étaient  un  des  secrets  du  style  précieux.  Ce 
qu'on  a  appelé,  de  nos  jours,  l'école  romantique,  a  re- 
retenu quelque  chose  de  cette  fantaisie  ;  mais  elle  a 
sauvé  ou  racheté  ce  défaut  par  la  grandeur  des  ima- 
ges et  par  la  beauté  du  coloris  :  je  parle  du  style  des 
maîtres,  et  non  de  celui  des  imitateurs.  La  correction 
de  Bossuet  montre  dans  quel  juste  tempérament  se 
trouve  la  vraie  beauté  du  langage. 

IV 

Texte.  Afin  que  toutes  les  fois        Cor  aî&É.  Afin  que  si,  par  un 

que  je  m'oublierai  moi-même,  effet  ïvé  ma  faiblesse,  ma  foi  se 

je  me  retrouve  dans  ce  crayon  trouvait  chancelante,  mon  espé- 

que  votre  grâce  me  fait  tracer  rance   refroidie  et  ma    charité 

sur  ce  modèle  de  ce  que  je  dois  presque  éteinle,    et  que  je  ne 

être  (I);  afin  que  toutes  les  fois  sentisse  plus  dans  mon  cœur  que 

que  ma  foi  sera{%)  chancelante,  la  corruption  de  ma  nature,  je 

mon  espérance  refroidie  et  ma  rappelle   en    mon   âme   par  la 

charité  presque  éteinte,  et  que  lecture  de  ces  protestations  le 

je  ne  sentirai  plus  dans  mon  souvenir  et  le  sentiment  de  vos 

cœur  que  la  corruption  de  ma  bontés  et  de  votre  grâce; 
nature,  je  rappelle  en  mon  âme, 
par  la  lecture  de  ce  papier  (3), 
le  souvenir  et  le  sentiment  de 
vos  bontés  et  de  votre  grâce; 

1.  Afin  que  toutes  les  fois  que  je  m'oublierai  moi- 
même,  je  me  retrouve  dans  ce  crayon  que  votre  grâce  me 
fait  tracer  sur  le  modèle  de  ce  que  je  dois  être.  —  Le  cor- 
rigé efface  toute  cette  phrase.  S'oublier  soi-même,  n'a 
d'abord  pas  le  sens  que  Mme  de  La  Vallière  veut  lui 
donner.  On  s'oublie,  quand  on  commet  une  faute  par 
inadvertance;  on  s'oublie  soi-même,  quand  on  se  né- 
glige pour  penser  aux  autres.  Mais  s  oublier,  et  moins 
encore  s'oublier  soi-même,  ne  se  disent  point,  ou  ne  se 
diraient  tout  au  plus  qu'en  plaisantant,  de  quelqu'un 
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qui  oublie  ce  qu'il  a  été  et  les  résolutions  qu'il  a  prises. 
—  Ce  crayon  que  votre  grâce  me  fait  tracer,  est  du  style 
prétentieux,  qui  s'étudie  et  se  complaît.  Ce  crayon  sur 
ce  modèle  de  ce  que  je  dois  être,  cela  est  à  peine  intel- 
ligible. Cette  phrase,  enfin,  aie  tort  irrémissible  d'avoir 
pu  disparaître  sous  la  plume  du  correcteur,  sans  rien 
laisser  à  regretter.  Remarquons  le  mot  crayon,  fort 
usité  alors  dans  le  monde  élégant,  pour  exprimer  ce 
que  nous  appelons  aujourd'hui  une  esquisse,  une  ébau- 
che, un  canevas. 

2.  Afin  que  toutes  les  fois  que  ma  foi  sera  chance- 
lante, etc. — Mme  de  La  Vallière,  qui  se  connaissait, 
prévoit  ses  défaillances  avec  une  espèce  de  certitude 
préalable.  Des  rechutes  ainsi  prévues  ont  toujours  l'air 
de  n'être  pas  assez  redoutées.  C'est  pour  cela  que  Bos- 
suet  leur  donne  la  forme  hypothétique ,  qui  semble 
les  éloigner  en  quelque  sorte  et  les  condamner  par 
anticipation  :  Afin  que  si,  par  un  effet  de  ma  faiblesse, 
ma  foi  se  trouvait  chancelante...,  et  que  je  ne  sentisse 
plus  dans  mon  cœur.  Cette  correction  est  d'une  logique 
de  sentiment  délicate. 

3.  Par  la  lecture  de  ce  papier.  —  Le  corrigé  dit  :  par 
la  lecture  de  ces  protestations  ;  le  papier  disparaît  pour 
la  raison  qui  vient  d'être  dite. 


Texte.  Afin   que  quand  les  Corrigé.  Afin  que  quand  les 

faux  brillants  du  monde  min-  fauxbrillanlsdumondem'ébloui- 

poseront   de{\)  ces  espérances  ront  par  ces  espérances  vaines 

vaines,  qui  m'ont  tant  de  fois  qui  m'ont  tant  de  foi  trompée, 

trompée,  je  vienne  m'en  désa-  je  m'en  désabuse,  en  les  pesant 

buser  (2)  en  les  pesant  au  poids  au  poids  de  leur  juste  valeur,  et 

de    leur  juste  valeur,    cest-à-  en  les  regardant  comme  je  fais 
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dire  (3)  en  les  regardant  comme  présentement,  et  comme  je  les 

je  les  regarde  (4)  présentement,  regarderai  certainement  à  l'heure 

et  comme  je  les  regarderai  cer-  de  ma  mort; 
tainement  à  l'heure  de  ma  mort: 

1 .  Quand  les  faux  brillants  du  monde  m'imposeront 
de  ces  espérances  vaines.  —  Le  corrigé  dit  :  M'èbfoui- 
ront  par  ces  espérances  vaines.  La  raison  de  la  correc- 
tion est  sensible  :  des  faux  brillants  éblouissent,  mais 
ils  n'imposent  pas,  et  surtout  ils  n'imposent  pas  des 
espérances;  ce  qui  est  d'un  français  barbare  et  à  peine 
intelligible. 

2.  Je  vienne  m'en  désabuser  en  les  pesant.  —  Le  cor- 
rigé dit  :  Je  m  en  désabuse  en  les  pesant.  Quel  mauvais 
génie  littéraire  soufflait  donc  à  Mme  de  La  Vallière  des 
tournures  de  phrases  comme  celle-ci  :  Je  vienne  m  en 
désabuser?  Ce  mauvais  génie,  c'est  la  ridicule  envie, 
propre  au  style  précieux,  de  ne  vouloir  jamais  dire  les 
choses  simplement,  et  de  chercher  l'extraordinaire  en 
tout,  et  à  tout  prix. 

3.  C est-à-dire.  —  Supprimé  (Voy.  pag,  20). 

4.  En  les  regardant  comme  je  les  regarde.  —  Le  cor- 
rigé dit  :  En  les  regardant  comme  je  fais;  c'est  d'un 
tour  plus  léger  et  plus  heureux. 

VI 

Texte.  Afin  que  si  je  puis  Corrigé.  Afin  que  si  j'oubliais 

jamais  oublier  ce  spectacle  de  jamais  ma  dernière  fin,  le  temps 

mon  agonie  et  de  voire  justice,  de  mon  agonie  et  de  votre  justice, 

où,  ainsi  qu'une  pauvre  crimi-  où  je  paraîtrai  seule  devant  vous 

nelle    sur    l'èchafaud,    j'avais  pour    vous    rendre  compte   de 

impatience  de  voir  bientôt  finir  toutes   mes  actions,   les  senti- 

tous  ces  apprêts  de  mort,  je  me  ments  que  vous  m'inspirez  à  pré- 

reconnaisse  encore  en  lisant  cet  sent  me  fassent  rentrer  en  moi- 

écrit  dans  ce  même  lit  où  les  même,  et  avoir  recours  à  votre 

18. 
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médecins  d'un  côté,  et  les  prêtres    miséricorde, 

de  l'autre,  parlaient  aussi  peu 

sûrement  sur  ma  vie  que  sur 

mon   âme,   et  où,  comme  une 

pauvre  bête,  je  ne  pouvais  rien 

pour  mon  salut  (4). 

1 .  Afin  que  si  je  puis  jamais  oublier  ce  spectacle  de 
mon  agoniey  etc.  —  Bossuet  refond  entièrement  cette 
longue  phrase,  où  Mme  de  La  Vallière  rappelle  de  nou- 
veau sa  maladie  avec  les  circonstances  les  plus  parti- 
culières. Ces  détails  pouvaient  avoir  leur  intérêt  en  ma- 
nuscrit, comme  nous  l'avons  dit,  mais  ils  avaient  perdu 
le  droit  de  figurer  dans  un  livre  adressé  au  public,  et 
dont  l'auteur  ne  s'avouait  pas.  Le  corrigé  déplace  la 
scène:  au  souvenir  privé  de  cette  maladie  il  substitue 
la  pensée  générale  de  la  mort  et  du  jugement  qui  la 
suivra,  et  il  s'adresse  ainsi  à  tous  les  lecteurs.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  à  discuter  le  texte  en  détail  au 
point  de  vue  du  goût  et  de  la  langue,  puisque  le  cor- 
recteur le  supprime  en  bloc,  pour  d'autres  motifs. 
Remarquons  seulement  la  vive  peinture  que  fait  Mme  de 
La  Vallière  de  l'extrémité  où  elle  fut  réduite  :  ces  mé- 
decins d'un  côté  et  ces  prêtres  de  l'autre,  qui  parlent 
aussi  peu  sûrement  sur  sa  vie  que  sur  son  âme;  cette 
impatience  de  voir  finir  tous  ces  apprêts  de  mort, 
comme  une  pauvre  criminelle  sur  l'échafaud;  cette 
prostration  enfin  de  la  victime,  qui  est  là  gisante 
«  comme  une  pauvre  bête,  sans  rien  pouvoir  pour  son 
salut.  »  Quel  tableau  lugubre! 


VII 

Texte»  Oui,  Seigneur,  j'écris        Corri&È.  Oui,  mon  Dieu,  je 
de  ma  propre  main  cet  abrcjé    L'invoquerai  a\  ce  confiance  pen- 
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de  vos  miséricordes   et  de  la  dant  toute   ma  vie;  j'adorerai 

vérité  de  vos  jugements  sur  ious  l'équité    de   vos    jugements  et 

tes  pécheurs,  afin  d'y  pouvoir  l'arrêt  même  de  mon  éternelle 

lire  tous  les  jours  l'arrêt  de  mon  réprobation  serait  trop  juste,  si 

éternelle  réprobation,  si  f  abuse  j'étais  assez  malheureuse  pour 

davantage  de  vos  bontés,  et  une  abuser  encore  de  vos  bontés. 
certitude  de  mon  salut   et  de 
V éternelle  jouissance  de  vous- 
même,  si  je  vous  suis  fidèle  (1). 

.  1 .  Oui ,  Seigneur,  f  écris  de  ma  propre  main  cet  abrège 
de  vos  miséricordes,  etc.  —  Mme  de  La  Vallière  atteste 
Dieu,  pour  la  troisième  fois,  que  ces  réflexions  sont 
écrites  «  de  sa  propre  main.»  Cette  préoccupation  pres- 
que enfantine,  avons-nous  déjà  dit,  touche  et  étonne 
par  sa  naïveté.  Le  correcteur  la  fait  disparaître  par  le 
motif  déjà  exprime  dans  les  notes  précédentes.  Cette 
nouvelle  phrase  a  en  outre  le  tort  de  répéter  pres- 
que mot  pour  mot  ce  qui  a  déjà  été  dit,  sans  y  rien 
ajouter.  Presque  tout  ce  chapitre  est  en  redites.  Ces  re- 
tours inquiets  de  la  phrase  sur  elle-même  sont  d'une 
main  novice  qui,  arrivée  à  la  fin  de  son  œuvre,  ne  sait 
comment  clore,  et  craint  de  n'avoir  jamais  dit  suffisam- 
ment ce  qu'elle  veut  dire.  Les  larges  coupures  qu'y 
fait  la  plume  du  correcteur  montrent  qu'il,  y  sentit 
comme  nous  cet  embarras.  Il  est  probable  que  Bos- 
suet,  ici  comme  en  plusieurs  autres  endroits,  se  fut 
borné  à  de  simples  suppressions,  sans  rien  substituer, 
n'eût  été  le  respect  qu'il  croyait  devoir  au  livre  et  à  son 
auteur. 

VIII 

Texte.  0  Dieu  de  mon  salut,  Corrigé.  0  Dieu  de  mon  salut, 
qui  tenez  mon  âme  et  mon  qui  tenez  mon  âme  et  mon 
éternité  entre  vos  mains;  vous    éternité  entre  vos  mains;  vous 
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qui  venez  de  me  retirer  de  la 
poussière  du  tombeau,  qui  me 
couronnez  de  miséricordes,  et 
qui  remplissez  mon  aine  de  tant 
de  saints  désirs ,  afin  de  la  re- 
nouveler comme  la  jeunesse  de 
l'aigle;  vous  qui  nous  promettez 
que  votre  colère  ne  sera  plus  (i) 
éternelle  envers  ceux  qui  vous 
craignent ,  que  vous  ne  leur 
rendrez  pas  ce  qu'ils  ont  mérité 
par  leurs  péchés,  et  qu'autant 
que  l'Orient  est  éloigné  de  l'Oc- 
cident, vous  avez  éloigné  de  vous 
leurs  offenses;  vous  qui  assurez 
que,  comme  le  père  a  pitié  de 
son  propre  enfant,  vous  avez 
compassion  de  nous,  parce  que 
vous  savez  (2)  notre  faiblesse,  que 
nous  ne  sommes  que  poussière, 
et  que  nos  meilleurs  sentiments 
ne  sont  que  passagers  dans  no- 
tre âme 


qui  venez  de  me  retirer  de  la 
poussière  du  tombeau,  qui  me 
couronnez  de  miséricordes,  et 
qui  remplissez  mon  âme  de  tant 
de  saints  désirs,  afin  de  la  re- 
nouveler comme  la  jeunesse  de 
l'aigle;  vous  qui  nous  promettez 
que  votre  colère  ne  sera  pas 
éternelle  envers  ceux  qui  vous 
craignent,  que  vous  ne  leur 
rendrez  pas  ce  qu'ils  ont  mérité 
par  leurs  péchés,  et  qu'autant 
que  l'Orient  est  éloigné  de  l'Oc- 
cident, vous  avez  éloigné  de  vous 
leurs  offenses;  vcus  qui  assurez 
que,  comme  le  père  a  pitié  de 
son  propre  enfant,  vous  avez 
compassion  de  nous,  parce  que 
vous  connaissez  notre  faiblesse, 
que  vous  savez  que  nous  ne 
sommes  que  poussière,  et  que 
nos  meilleurs  sentiments  ne 
sont  que  passagers  dans  notre 
âme. 


1.  Votre  colère  ne  sera  plus  éternelle.  — Faute  d'im- 
pression probablement;  le  correcteur  restitue  le  texte  : 
Votre  colère  ne  sera  pas  éternelle. 

2.  Parce  qve  vous  savez  noire  faiblesse,  que  nous  ne 
sommes  que  poussière.  —  Savoir,  se  dit  principalement 
d'un  fait,  et  connaître,  d'une  habitude  :  on  connaît  la 
faiblesse  de  quelqu'un,  et  on  sait  qu'il  y  succombe.  Le 
corrigé  observe  cette  distinction  :  Vous  connaissez  no- 
ire faiblesse,  vous  savez  que  nous  ne  sommes  que  pous- 
sière. Il  y  avait  encore  un  autre  motif  de  correction 
dans  l'amphibologie  qui  résulte  de  parce  que;  on  ne 
voit  pas,  en  effet,  si  l'auteur  à  voulu  dire,  parce  que 
vous  savez  que  nous  ne  sommes  que  poussière;  ou,  parce 
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que  vous  savez  notre  faiblesse,  parce  que  nous  ne  sommes 
que  poussière. 


IX 


Texte.  Enfin  vous,  ô  mon 
Dieu!  qui  tirez  de  l'énormité 
de  nos  crimes  le  sujet  de  vos 
miséricordes,  et  qui  seul  pouvez 
nous  convertir,  convertissez  mon 
cœur; 

Parce  que  mon  âme  est 
humiliée,  et  que  V  affliction  (\)  de 
vous  avoir  déplu  me  perce  de 
crainte  et  de  douleur  ; 

Parce  que  mon  âme  a  mis 
toute  sa  confiance  en  vous,  et 
qu'elle  ne  fait  plus  ici-bas  que 
languir  (2)  après  votre  aimable 
présence. 

Mais  plus  que  tout  cela  (3), 
mon  Dieu,  exaucez  mon  humble 
prière,  parce  que  je  vous  ai 
choisi  pour  le  bien -aimé  de 
mon  âme,  et  que  votre  misé- 
ricorde surpasse  toutes  vos 
autres  œuvres. 

Enfin,  Seigneur,  ayez  pitié  de 
moi,  parce  je  suis  pauvre  et 
misérable,  et  que  vous  êtes 
infiniment  riche  et  miséricor- 
dieux (4). 

1.  L'affliction  de  vous  avoir  déplu. — Il  est  curieux  de 
voir,  dans  l'exemplaire  du  Louvre,  avec  quel  soin  scru- 
puleux Bossuet  a  corrigé  ce  passage.  Après  avoir  raturé 
ce  mot  V affliction,  il  a  d'abord  écrit  en  marge  :  le  cha- 
grin. Puis  il  a  effacé  ce  mot  et  écrit  au-dessous  :  la  dou- 
leur. Puis  encore  il  a  effacé  et  écrit  :  le  regret,  correction 
définitive.  L'affliction  de  vous  avoir  déplu,  était  une  ex- 


Corrigé.  Enfin  vous ,  ô  mon 
Dieu!  qui  tirez  de  l'énormité 
de  nos  crimes  le  sujet  de  vos 
miséricordes,  et  qui  seul  pouvez 
nous  convertir,  convertissez  mon 
cœur; 

Parce  que  mon  âme  est 
humiliée,  et  que  le  regret  de 
vous  avoir  déplu  me  perce  de 
crainte  et  de  douleur; 

Parce  que  mon  âme  a  mis 
toute  sa  confiance  en  vous  et 
qu'elle  soupire  continuellement 
après  votre  aimable  présence. 

Mon  Dieu ,  exaucez  mon 
humble  prière,  parce  que  je 
vous  ai  choisi  pour  le  bien-aimé 
de  mon  âme,  et  que  votre  misé- 
ricorde surpasse  toutes  vos 
autres  œuvres. 

Enfin,  Seigneur,  ayez  pitié  de 
moi,  parce  que  je  suis  pauvre  et 
misérable,  et  que  vous  êtes  infi- 
niment riche  et  miséricordieux. 
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pression  impropre,  on  ne  peut  pas  dire  d'une  afflic- 
tion qu'elle  nous  perce  de  crainte  et  de  douleur.  Cha- 
grin dit  mieux,  mais  il  paraît  faible,  et  un  chagrin  qui 
perce  de  douleur  est  du  galimatias.  La  douleur  eût  con- 
venu, mais  le  mot  se  trouvait  déjà  dans  la  phrase.  Re- 
gret est  moins  fort  que  douleur }  mais  il  a  un  sens  juste 
et  répond  convenablement  au  reste  de  la  phrase.  Dans 
l'oraison  funèbre  de  la  duchesse  d'Orléans,  Bossuet 
emploie  ce  mot  avec  une  grande  beauté  de  sens  :  «  Ni 
la  gloire  ni  la  jeunesse  n'auront  un  soupir;  un  regret 
immense  de  ses  péchés  ne  lui  permet  pas  de  regretter 
autre  chose.  » 

2.  Ne  fait  plus  que  languir  après  votre  aimable  pré- 
sence. —  Le  corrigé  dit  :  Soupire  continuellement 
après ,  etc.  (Voyez  ci-dessus  un  exemple  analogue, 
p.  245). 

3.  Mais  plus  que  tout  cela,  mon  Dieu!  exaucez.  — 
Bossuet  efface  mais  plus  que  tout  cela;  la  pensée  ne  ré- 
pond point  à  cette  promesse,  vu  qu'elle  ne  contient  en 
réalité  rien  de  plus  que  ce  qui  précède  :  c'est  l'ambi- 
tion de  la  phrase  finale,  qui  cherche  à  se  surpasser. 

4.  Miséricordieux.  —  Le  mot  de  miséricorde ,  qui 
ouvre  les  Réflexions  de  MQle  de  La  Vallière,  les  ferme 
aussi.  Nous  l'avons  compté  quarante-huit  fois  dans 
tout  le  livre;  il  se  trouve  trois  fois  dans  ce  dernier  pa- 
ragraphe. C'est  le  mot  du  cœur,  le  mot  partout  présent. 
Il  exprime  le  plus  intime  de  l'âme;  tous  les  sentiments 
les  plus  naturels  à  Mme  de  La  Vallière  aimante  et  repen- 
tante, la  confiance,  l'humilité,  la  tendresse  soumise,  la 
prière  prosternée,  s'y  mêlent  avec  charme. 

—  Le  «  registre  des  miséricordes  de  Dieu  »  et  des 
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longues  douleurs  de  la  pécheresse  repentante  est  clos  ! 
Le  précieux  autographe  est  scellé!  L'heure  dernière 
sonne,  et  le  cortège  du  départ  s'achemine  déjà  vers  les 
silencieuses  demeures  de  la  prière  et  de  l'oubli.  La 
douce  victime  du  sacrifice  s'avance  voilée  d'une  tris 
tesse  radieuse,  et  emportant  secrètement  avec  elle  le 
papier  dépositaire  de  «  ses  résolutions  les  plus  intimes» 
et  de  ses  souffrances.  Elle  le  cachera  au  fond  de  sa  soli- 
tude, comme  un  témoin  fidèle,  comme  un  consolateur 
toujours  présent.  «  Si  sa  foi  venait  à  chanceler  et  son 
espérance  à  se  refroidir,  si  les  faux  brillants  du  monde 
tentaient  de  l'éblouir  encore  »  à  travers  les  ombres 
pieuses  de  sa  retraite,  elle  n'aura,  pour  se  raffermir, 
qu'à  interroger  ces  pages  et  les  souvenirs  qu'elle  y  a 
déposés. 


II 

LETTRES 
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AVERTISSEMENT 


En  1767,  l'abbé  Le  Queux  publia  un  recueil  de  lettres  authen- 
tiques de  Mme  de  La  Vallière,  adressées  au  maréchal  de  Belle- 
fonds,  avec  un  Abrégé  de  sa  vie  pénitente.  De  ces  lettres,  les 
unes  ont  été  écrites  la  dernière  année  qu'elle  passa  à  la  Cour  ; 
les  autres,  beaucoup  plus  nombreuses,  portent  la  date  des  Car- 
mélites. Nous  ne  publions  ici  que  les  premières,  comme  coin* 
cidant  avec  l'époque  où  ont  été  écrites  les  Réflexions  et  leur  ser- 
vant de  commentaire,  Celles  qui  restent  paraîtront,  avec  d'autres 
inédites,  dans  un  travail  postérieur,  consacré  à  l'histoire  des 
trente-six  dernières  années  de  Mme  de  La  Yallière  aux  Carméli- 
tes. Nous  n'avons  voulu- embrasser  ici  que  la  période  de  la 
conversion,  montrer  la  femme  Repentante ,  et  non  encore  la  reli- 
gieuse Pénitente. 


LETTRES 


DE 


M"E  DE  LA  VALLIÈRE 


LETTRE  I. 


A  Tournay,  le  9  juin  1673. 


Je  veux  vous  remercier  moi-même  de  votre  souvenir,  et 
me  réjouir  avec  vous  de  l'état  tranquille  où  vous  êtes.  Vous 
avez  la  paix  du  cœur,  et  vous  en  goûtez  les  délices  sans  au- 
cun obstacle.  J'envie  fort  le  même  bonheur;  mais  je  n'y 
suis  pas  encore  parvenue,  et  j'ai  besoin  des  conseils  de  mes 
amis,  pour  ne  me  laisser  pas  aller  souvent  à  ces  troubles  que 
vous  connaissez.  Cependant  je  vous  assure  que  je  me  sou- 
viens fort  bien  de  nos  dernières  conversations  ;  et  j'ai  la 
vanité  de  vous  dire  que  j'en  ai  profité,  et  que  je  fais,  ce  me 
semble,  des  merveilles.  Je  voudrais  que  vous  en  pussiez  ju- 
ger; car  souvent  on  se  flatte  sans  s'en  apercevoir.  Je  vous 
écris  avec  liberté,  parce  que  je  sais  que  la  voie  par  où  va 
ma  lettre  est  sûre  ;  vous  savez  que  toutes  ne  sont  pas  de 
même.  Ne  m'oubliez  pas,  je  vous  prie,  et  soyez  persuadé 
qu'on  ne  peut  être  plus  sincèrement  que  je  le  suis, 

Votre  très-humble  servante, 

LA  DUCHESSE  DE  LA  VALLIÈRE. 
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—  Cette  lettre  a  été  déjà  expliquée,  pag.  114  et 
115.  Nous  appelons  spécialement  l'attention  du  lecteur 
sur  ces  mots:  «  Je  veux  vous  remercier  moi-même.  » 
Ce  ne  peut  pas  être  ici,  comme  chez  un  roi  qui  répond 
rarement  de  sa  main,  une  manière  de  marquer  une 
préférence,  une  distinction  particulière.  Le  rang  du 
maréchal,  le  bon  sens  et  la  modestie  naturelle  de  Mme  de 
La  Yallière,  l'amitié  enfin  qui  les  unissait  et  qui  avait 
déjà  pris  un  certain  caractère  d'intimité,  comme  le 
prouve  la  lettre  même,  ne  permettent  pas  d'admettre 
une  telle  explication.  Mme  de  La  Vallière  ne  peut 
donc  vouloir  parler  ici  que  de  la  peine  physique 
qu'elle  éprouve  à  écrire,  à  la  suite  delà  maladie  qu'elle 
vient  de  faire,  et  dont  elle  est  encore  convalescente. 
Elle  veut  que  le  maréchal  juge  de  sa  reconnaissance  et 
de  son  amitié  par  l'effort  qu'elle  impose  à  sa  faible 
main. 

Nous  retrouvons  ainsi,  à  la  première  ligne  de  cette 
correspondance,  le  souvenir  de  la  première  maladie  de 
Mme  de  La  Vallière,  déjà  inscrit  à  la  première  ligne  aussi 
des  Réflexions.  Nous  sommes  donc  autorisé  à  prendre  la 
date  de  cette  lettre  (9  juin  1673)  comme  la  date  corres- 
pondante, ou  très-approximative  du  moins,  du  jour 
où  Mme  de  La  Vallière  commença  à  écrire  son  livre  de 
piété.  La  seconde  maladie,  mentionnée  par  tous  ses  bio- 
graphes, se  trouve  de  même,  ainsi  que  nous  l'avons 
montré,  pag.  183-184,  simultanément  constatée  dans  la 
lettre  VIe  et  à  la  fin  du  chapitre  XIIIe  des  Réflexions.  Nous 
insistons  sur  ces  rapprochements,  non-seulement  parce 
qu'ils  sont  un  témoignage  matériel  de  l'authenticité  des 
Réflexions,  mais  parce  qu'ils  nous  permettent  de  comp- 
ter en  quelque  sorte,  jour  par  jour,  les  pages  nouvelles 
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que  Mme  de  La  Vallière  ajoute  à  son  pieux  manuscrit 
C'est  de  cette  progression  historique,  que  le  livre  tire 
son  intérêt  tout  nouveau. 


LETTRE  IL 

A  Versailles,  4  novembre  1673. 

On  ne  saurait  être  plus  reconnaissante  que  je  le  suis,  mon- 
sieur, des  peines  que  vous  continuez  de  prendre  pour  moi. 
Je  désire  de  toute  mon  âme  pouvoir  y  répondre  de  la  ma- 
nière que  vous  le  souhaitez  :  mais  en  quelque  lieu  que  je 
sois,  j'ai  grand'peur  de  n'être  pas  digne  d'obtenir  aucune 
grâce  :  avant  tout  il  faut  se  mettre  en  état  d'en  demander. 

Vous  me  donnez  une  grande  joie  de  massurer  que  je  serai 
reçue  quand  j'aurai  la  force  de  me  tirer  d'ici.  Je  crois  que 
c'est  en  savoir  assez  pour  le  temps  présent.  Je  tâcherai  de 
faire  une  visite  à  votre  retour,  et  j'espère  que  Dieu  nous 
assistera  l'un  et  l'autre. 

Je  suis  si  faible,  que  je  ne  mérite  pas  les  grâces  qu'il  me 
fait  ;  mais  j'ai  une  grande  confiance  en  sa  bonté,  et  dans  les 
prières  que  vous  me  promettez.  Remerciez,  si  l'occasion 
s'en  présente,  les  personnes  charitables  dont  vous  me  par- 
lez, et  croyez  que  je  suis  bien  persuadée  que  sans  vos  bons 
avis,  je  ne  serais  pas  aussi  ferme  et  aussi  résolue  que  je  le 
suis.  Je  sens  vivement  tout  ce  que  je  vous  dois,  et  je  ne 
l'oublierai  de  ma  vie. 
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—  L'explication  de  cette  lettre  se  trouve  pag.  115  et 
116.  Nous  avons  indiqué, pag.  216  et  217,  quelles  étaient 
«  les  personnes  charitables  »  dont  parle  ici  Mme  de  La 
Vallière,  et  qui  pressaient  avec  tant  d'instancesa  conver- 
sion. Ce  serait  le  lieu  de  peindre  ce  grouppe  de  chré- 
tiens zélés  qui  veillaient  autour  d'elle,  soutenant  sa  fai- 
blesse, excitant  ses  saints  désirs.  Mais  ce  tableau,  qui 
se  relie  d'ailleurs  par  un  côté  aux  grands  débats  du 
Jansénisme,  demande  plus  d'espace  que  nous  ne  pour- 
rions lui  en  donner  :  il  viendra  avec  l'étendue  conve- 
nable, et  mieux  à  sa  place,  dans  un  nouveau  volume. 


LETTRE  III. 


A  Versailles,  ce  21  novembre  1673. 


J'ai  vu  depuis  votre  départ  les  personnes  auxquelles  j'es- 
père aller  bientôt  me  joindre  pour  toujours.  Tout  m'affermit 
dans  ce  dessein,  et  je  crois  que  dans  peu  vous  ne  craindrez 
plus  pour  moi  :  enfin  je  commence  à  goûter  si  ardemment 
le  plaisir  de  servir  Dieu  sans  aucun  obstacle,  que  les  heures 
que  je  suis  obligée  de  passer  encore  ici  pour  achever  ma  guéri- 
son1,  me  paraissent  des  siècles.  Il  n'y  a  plus  que  cette  raison 
qui  m'y  retienne;  et  je  souffre  les  douleurs  que  l'on  me  fait 
avec  patience,  dans  l'espérance  que  l'on  abrégera  mon  mal 
et  mon  esclavage  (car  je  n'appelle  plus  mon  séjour  ici  que 
de  ce  nom).  Mais  Dieu  est  si  bon  et  si  miséricordieux,  qu'il 

1  La  guérison  de  son  âme,  comme  le  prouve  le  contexte  et  surtout 
ce  mot  qu'elle  répète  à  la  fin  de  la  lettre  :  «  Obligée  de  me  guérir.  » 
(Voy.  pag.  80.) 
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m'envoie  des  consolations  sans  nombre;  et  chaque  instant 
m'enflamme  de  son  amour  si  fortement,  que  je  n'imagine 
plus  d'autre  plaisir  que  l'espoir  d'être  à  lui  sans  réserve. 
Quelles  grâces,  monsieur  le  maréchal!  et  par  où  les  ai-je 
méritées?  Il  faut  me  sacrifier  entièrement  pour  reconnaître 
ces  faveurs  infinies,  et  pour  réparer  le  nombre  d'années  que 
j'ai  passées  à  l'offenser.  Je  sens  pourtant  que,  malgré  la 
grandeur  de  mes  fautes  que  j'ai  présentes  à  tout  moment, 
l'amour  a  plus  de  part  à  mon  sacrifice,  que  l'obligation  de 
faire  pénitence.  J'ai  vu  M.  de  Condom,  et  lui  ai  ouvert 
mon  cœur  :  il  admire  la  grande  miséricorde  de  Dieu  sur 
moi,  et  me  presse  d'exécuter  sur-le-champ  sa  sainte  vo- 
lonté ;  il  est  même  persuadé  que  je  le  ferai  plus  tôt  que  je 
ne  crois.  Depuis  les  deux  jours  que  je  ne  l'ai  vu,  le  bruit  de 
ma  retraite  s'est  si  fort  répandu,  que  tous  mes  amis  et  mes 
proches  m'en  ont  parlé.  Ils  s'attendrissent  d'avance  sur  mon 
sort  :  je  ne  sais  pas  pourquoi  l'on  parle,  car  je  n'ai  rien  fait 
qui  soit  marqué;  je  crois  que  c'est  Dieu  qui  le  permet  pour 
m'attirera  lui  plus  vite.  C'était  là  l'occasion,  et  je  l'aurais 
saisie  avec  empressement;  mais  je  ne  sais  si,  avant  de  faire 
aucune  démarche,  je  ne  suis  point  obligée  de  me  guérir.  Je 
vais  consulter  nos  mères  là-dessus,  et  puis  je  finirai  tout  de 
suite,  si  elles  le  jugent  à  propos.  Priez  pour  moi,  et  croyez 
que  je  ne  vous  oublierai  jamais  devant  Dieu. 

—  Cette  lettre  se  trouve  expliquée,  pag.  M 6  et  117. 
Elle  mérite  d'être  remarquée  comme  la  première  ma- 
nifestation bien  avouée  du  projet  de  retraite  aux  Car- 
mélites. Nous  y  trouvons  Mme  de  La  Yallière  en  rapports 
déjà  intimes  avec  les  Mères.  Elle  vient  de  les  voir,  et 
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elle  en  est  toute  ravie  ;  elle  va  aller  les  consulter  encore, 
et  elle  finira  tout  de  suite,  si  elles  le  jugent  à  propos. 
A  Fépoque  où  nous  sommes,  la  prieure  de  la  maison 
était  la  mère  Claire  du  Saint-Sacrement,  de  l'illustre 
famille  des  Chabot  de  Jarnac.  La  mère  Agnès  de  Jésus- 
Maria,  tante  du  maréchal  de  Bellefonds,  était  sortie  de 
charge  l'année  précédente  (1672),  et  elle  y  rentra  pour 
la  troisième  fois  deux  ans  après  (1675)  *.  C'était  avec 
elle,  néanmoins,  que  Mme  de  La  Vallière  correspondait 
plus  particulièrement;  l'autorité  réelle  que  la  supério- 
rité de  son  esprit  lui  donnait  dans  le  gouvernement  de 
la  maison  ,  même  sans  titre  officiel,  nous  a  permis  de 
dire,  presque  sans  erreur,  pag.  118,  qu'elle  tenait, 
même  en  ce  moment,  la  clef  du  monastère  dans  ses 
mains ,  et  qu'elle  l'ouvrit  elle-même  à  la  pieuse  trans- 
fuge de  la  Cour.  Nous  renvoyons  encore  à  une  nouvelle 
publication  le  soin  de  faire  connaître,  selon  leur  mérite, 
cette  grande  prieure  et  les  autres  compagnes  au  milieu 
desquelles  Mme  de  La  Vallière  doit  achever  sa  vie. 


LETTRE  IV. 

A  Versailles,  ce  29  novembre  1673. 

Je  suis  sans  doute  bien  plus  heureuse  que  je  ne  mérite 
de  l'être,  surtout  après  avoir  fait  tout  ce  qu'il  fallait  pour  me 
rendre  éternellement  malheureuse.  Qui  jamais  a  mieux 
éprouvé  que  moi  l'effet  de  ces  paroles  :  Où  le  péché  a  abondé, 

1  Voir  les  documents  publiés  par  M.  Cousin.  Mme  da  Longueville, 
page  379. 
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la  grâce  a  surabondé?  et  de  quelle  manière  encore  la  grâce 
est-elle  venue  en  moi?  je  ne  l'ai  point  cherchée,  elle  m'a 
prévenue  en  m'inspirant  le  dégoût  du  monde  et  des  faux 
plaisirs  dont  mon  âme  s'était  enivrée.  Je  tremble  à  la  vue 
de  l'état  affreux  dans  lequel  j'étais,  et  je  frémis  d'y  retom- 
ber. Je  suis  la  plus  criminelle  des  créatures;  serais-je  encore 
la  plus  ingrate?  Non,  mon  Dieu,  ne  permettez  pas  que  je 
sois  assez  malheureuse;  et  si  j'échappe  à  votre  miséricorde 
qui  me  presse  de  me  convertir  entièrement  à  vous,  je  prie 
votre  justice  de  m'en  punir,  et  de  ne  point  différer  mon 
supplice. 

Tant  de  gens  de  bien  s'intéressent  à  mon  salut  et  m'hono- 
rent de  leurs  conseils,  que  cela  me  rassure;  c'est  la  voix  de 
Dieu  qui  me  parle  par  leur  bouche,  et  je  crois  que  c'est 
par  leurs  prières  et  par  leurs  souhaits,  que  je  me  trouve  dans 
les  heureuses  dispositions  où  je  suis.  J'espère  que  vous  me 
fortifierez  encore  dans  le  parti  que  j'embrasse,  et  que  je 
suis  tout  à  l'heure  prête  d'exécuter. 

—  Le  courage  de  Mme  de  La  Yallière  semble  s'être 
affaibli  dans  le  court  intervalle  de  huit  jours  qui  sépare 
cette  lettre  de  la  précédente.  Elle  se  sent  moins  sûre 
d'elle-même;  elle  «frémit  de  retomber  dans  l'état  af- 
freux où  elle  était,  et  après  avoir  été  la  plus  criminelle 
des  créatures,  elle  craint  d'en  être  encore  la  plus  in- 
grate. »  Elle  prie  le  maréchal  de  «  la  fortifier  dans  le 
parti  qu'elle  embrasse,  et  qu'elle  est  tout  à  l'heure  prête 
d'exécuter.  »  Que  de  honte  et  de  faiblesse  dans  ce  tout 
à  l'heure  jeté  à  la  fin  de  la  lettre,  et  qui  semble  deman- 
der grâce  pour  quelques  instants  encore!  L'attendris- 

19. 
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sèment  des  amis  et  des  proches,  dont  il  est  parlé  dans 
la  lettre  précédente,  et  les  mortifications  révélées  dans 
celle  qui  suit,  avaient  troublé  la  sérénité  et  l'enthou- 
siasme des  premières  résolutions. 


LETTRE  V. 

JL  Saint-Germain-eri-Laye,  le  6  décembre  1673. 

Vous  serez  surpris  d'apprendre  par  d'autres  que  par  moi 
les  bruits  qui  courent  dans  le  monde  sur  ma  retraite  aux 
Carmélites  :  cela  s'est  publié  depuis  dix  à  douze  jours,  sans 
que  j'aie  rien  fait  que  ce  que  vous  avez  vu  avant  votre  dé- 
part. Je  crois  que  Dieu  l'a  permis  pour  me  mortifier;  ce- 
pendant je  ne  sais  pas  encore  quand  je  sortirai  d'ici.  On 
me  fait  mille  difficultés  sur  le  temps;  qu'il  me  parait  long! 
et  que  j'ai  d'impatience  de  voir  arriver  le  moment!  Je  vous 
jure  que  j'agis  de  bonne  foi,  et  je  me  sens  par  la  grâce  de 
Dieu  plus  vivement  touchée  et  plus  ferme  que  jamais.  L'on 
me  traite  avec  beaucoup  de  bonté  :  cela  m'engage  à  plus  de 
ménagement  pour  exécuter  avec  douceur  ce  que  j'ai  très- 
vivement  résolu.  M.  de  Condom,  que  je  consulte  sur  ce  que 
je  dois  faire,  me  donne  ses  conseils  :  ce  qu'il  me  dira  sera 
ma  règle.  En  vérité,  tout  ce  que  je  vois  augmente  en  moi 
l'envie  que  j'ai  de  me  consacrer  entièrement  à  Dieu.  La 
mère  Agnès  aura  la  bonté  de  vous  instruire  un  peu  plus  par- 
ticulièrement que  moi  de  tout  ce  qui  se  passe  à  mon  sujet. 
Je  suis  si  pénétrée  de  reconnaissance  des  bontés  de  Dieu, 
que  rien  ne  serait  capable  à  l'heure  qu'il  est  de  me  faire 
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changer  de  résolution.  La  lettre  que  vous  m'avez  écrite  me 
fait  peine  ;  vous  me  paraissez  moins  tranquille  que  quand 
vous  êtes  parti  :  cependant,  puisque  Dieu  vous  choisit  pour 
le  lieu  où  vous  êtes,  offrez-lui  vos  peines  ;  et  bien  loin  de 
vous  en  affliger,  goûtez  le  plaisir  de  sentir  qu'elles  viennent 
de  lui  :  ne  lui  est-on  pas  aussi  agréable  au  milieu  du  monde 
que  dans  la  retraite?  Mais  je  m'aperçois  que  je  vous  prêche, 
et  j'en  suis  honteuse  :  pardonnez  à  l'amour  de  Dieu  de  se 
montrer  un  peu  ;  je  prendrais  plus  de  mesures,  si  je  ne  vous 
connaissais  pas  aussi  plein  de  charité  que  vous  l'êtes  pour 
votre  prochain,  et  pour  moi  en  particulier.  Ne  doutez  pas, 
je  vous  supplie,  de  ma  vive  reconnaissance,  et  de  l'attache- 
ment inviolable  que  j'ai  pour  vous. 

—  Cette  lettre  est  d'un  grand  intérêt  pour  comprendre 
l'état  de  Mme  de  La  Vallière  à  la  cour,  à  ce  moment. 
Nous  en  avons  exposé  les  circonstances,  pag.  180  à  189. 
Nous  y  apprenons,  ainsi  que  nous  l'avions  déjà  conjec- 
uré,  pag.  116,  que  le  maréchal  était  alors  rentré  en 
fonctions,  mais  qu'il  y  trouvait  peu  de  contentement. 
Mme  de  La  Vallière  le  console  :  t<  Puisque  Dieu  vous 
choisit,  lui  dit-elle,  pour  le  lieu  où  vous  êtes,  offrez-lui 
vos  peines. ..  Ne  lui  est-on  pas  aussi  agréable  au  milieu 
du  monde  que  dans  la  retraite.  »  La  mère  Agnès  est 
nommée  ici  pour  la  première  fois;  c'était  elle  qui  devait 
instruire  plus  en  détail  M.  de  Bellefonds,  son  neveu, 
de  tout  ce  qui  se  passait  au  sujet  de  Mme  de  La  Vallière; 
ce  qui  nous  montre  une  liaison  déjà  intime  et  une  con- 
fiance plus  particulière  avec  cette  mère  qu'avec  les 
autres. 
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LETTRE  YI. 

A  Saint-Germain,  ce  11  janvier  1674. 

J'ai  été  si  mal  depuis  Noël  de  ces  importunes  vapeurs, 
dont  vous  avez  entendu  parler  à  nos  amis,  que  je  n'étais 
pas  en  état  de  former  deux  lettres  de  suite  :  j'avais  l'es- 
prit si  troublé  et  le  corps  si  abattu ,  que  j'étais  honteuse 
de  moi-même ,  et  me  voulais  mal  de  me  trouver  encore 
capable  d'être  réduite  en  cette  extrémité  par  les  chagrins 
que  le  monde  me  causait.  Cependant  j'ai  toujours  sou- 
haité avec  la  même  ardeur  l'exécution  de  mon  dessein; 
et  le  cœur  n'a  pas  changé  un  moment,  quoiqu'il  se  soit 
encore  trouvé  sensible  aux  traitements  différents  que  l'on 
éprouve  ici.  Mes  vœux  les  plus  vifs  et  les  plus  ardents  sont 
de  me  donner  parfaitement  à  Dieu;  et  cependant  je  suis 
comme  abîmée  dans  l'es  ténèbres.  Ah!  cessez  de  vous 
plaindre  de  celles  où  vous  êtes;  vous  avez  une  grande  force 
d'esprit,  beaucoup  d'amour  et  une  longue  habitude  au  bien  ; 
et  moi,  toujours  dominée  par  la  malheureuse  habitude  du 
péché,  sans  aucune  vertu,  j'ai  toutes  les  faiblesses  de 
l'esprit  et  du  cœur.  J'ai  raison  de  trembler  plus  qu'un 
autre;  je  tremble  aussi,  même  des  sentiments  que  Dieu 
a  mis  dans  mon  cœur,  dans  la  crainte  d'abuser  de  sa  grâce, 
et  de  ne  pas  persévérer.  J'espère  cependant  que  le  Seigneur 
sera  touché  de  mes  larmes,  et  qu'il  ne  rejettera  point  les 
prières  de  ses  serviteurs  fidèles,  dont  vous  êtes  du  nombre, 
qui  réclament  pour  moi  sa  miséricorde. 

De  mon  côté,  si  ma  voix  pouvait  être  entendue  de  Dieu, 
je  vous  assure  que  vous  lui  offririez  d'un  cœur  égal  le  bien 
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et  le  mal  qui  vous  peut  arriver.  Je  ne  cloute  pas  que  vous 
ne  le  fassiez  ;  mais  il  est  bon  de  vous  le  dire  encore,  pour 
vous  y  faire  mieux  penser.  Espérons  donc,  et  prions  sans 
cesse  ;  avec  cela  Ton  va  loin  :  Dieu  n'abandonne  point 
ceux  qui  veulent  absolument  se  donner  à  lui.  Je  suis  péné- 
trée de  ce  que  je  vous  dis,  et  cela  me  console  dans  mes 
afflictions.  Mes  affaires  n'avancent  point,  et  je  ne  trouve 
nul  secours  dans  les  personnes  dont  j'en  pouvais  attendre  : 
il  faut  que  j'aie  la  mortification  d'importuner  le  Maître,  et 
vous  savez  ce  que  c'est  pour  moi.  Le  monde,  à  ce  que  l'on 
dit,  désapprouve  mon  procédé  ;  mais  j'aurais  grand  tort  de 
m'en  plaindre.  Pourquoi  le  monde  m' épargnerait-il,  quand 
je  n'ai  pas  craint  d'offenser  Dieu  à  la  face  du  monde?  Je 
vous  avouerai  cependant  que  j'y  suis  sensible;  c'est  un 
effet  de  l'amour-propre ,  qui  veut  que  les  autres  nous 
approuvent,  quand  même  nous  sommes  forcés  de  nous 
condamner.  Mais  qu'est-ce  que  les  discours  des  hommes 
en  comparaison  de  mes  actions!  Je  voudrais  y  être  cent 
fois  plus  sensible  encore,  afin  d'en  faire  un  sacrifice  à 
Dieu  qui  fût  plus  digne  de  lui.  Si  vous  étiez  ici,  vous  me 
seriez  d'une  grande  consolation  ;  je  sens  tout  le  besoin  que 
j'ai  de  vous;  recommandez-moi  du  moins  à  Dieu,  j'attends 
tout  de  sa  bonté;  il  m'a  trop  fait  de  grâces  pour  m'aban- 
donner. 


— Cettelettre,  oùMmedeLaVallièreparledelaseconde 
maladie  dont  elle  fut  atteinte  aux  environs  de  Noël,  et 
des  extrêmes  chagrins  qui  en  furent  la  cause,  a  été  ex- 
pliquée longuement,  pag.  179  à  185;  elle  se  lie  inti- 
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mement,  comme  on  l'a  vu,  aux  XIIIe  et  XIVe  chapitres 
des  Réflexions. 

Rapportons  ici  un  renseignement  précieux  donné 
par  Mme  de  Sévigné,  juste  à  la  même  date  que  la  lettre 
de  M?e  de  La  Vallière;  il  sert  à  expliquer  la  crise  dont 
il  est  question  :  «  On  dit  que  la  Rosée  (Mme  de  La  Val- 
lière) a  commencé  à  se  détraquer  avec  le  Torrent  (Mme  de 
Montespan),  et  qu'après  le  siège  de  Maëstricht  elles  se 
lièrent  d'une  confidence  réciproque,  et  voyaient  tous 
les  jours  le  Feu  et  la  Neige  (le  Roi  et  la  Reine  ').  Vous 
savez  que  tout  cela  ne  peut  pas  être  longtemps  ensem- 
ble sans  faire  de  grands  désordres,  ni  qu'on  s'en  aper- 
çoive. »  (12  janvier  1674.)  C'est  à  cette  rupture  vio- 
lente, à  ce  «  détraquement,  »  comme  parle  Mme  de 
Sévigné,  que  se  rapportent,  à  n'en  pas  douter,  les 
«  importunes  vapeurs  »  de  xMrae  de  La  Vallière,  et  «  l'ex- 
trémité où  elle  fut  réduite  par  les  chagrins  que  le 
monde  lui  causait,  »  et  les  troubles  d'esprit  et  de  corps 
où  la  jetaient  les  «  traitements  différents  qu'elle  éprou- 
vait, »  ne  pouvant  maîtriser  sa  sensibilité. 

Écrivant  au  maréchal  de  Bellefonds,  quelques  jours 
après,  Bossuet  fait  allusion  aussi,  avec  sa  discré- 
tion accoutumée ,  à  l'orage  qui  venait  d'éclater  : 
«  J'ai  rendu  moi-même  à  madame  la  duchesse,  dit-il, 
la  lettre  que  vouh  m'avez  adressée  pour  elle.  Le  monde 
lui  fait  de  grandes  traverses,  et  Dieu  de  grandes  misé- 
ricordes; j'espère  qu'il  l'emportera,  et  que  nous  la  ver- 
rons un  jour  dan;,  un  haut  degri  de  sainteté.  »  Prenant 
ensuite  son  tour  familier  des  maximes  générales,  qui 
lui  permet  de  faire  entendre  ce  qu'il  n'oserait  dire 

1  M.  Moiiinerqué,  Lettres  de  MmQ  de  Sévigné. 
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en  propres  termes,  le  prudent  prélat  montre  à  son  ami,  à 
travers  cette  espèce  d'allégorie,  l'égoïsme  de  Louis  XIV 
et  de  Mme  de  Montespan ,  comme  la  cause  première  de 
ces  désordres.  Les  belles  paroles  qui  lui  échappent  se 
lient  trop  étroitement  à  notre  sujet,  elles  sont  trop  ins- 
tructives, pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  de  les 
citer  ici  :  «  Hélas!  quand  réparerons-nous  le  mal  que 
nous  faisons  et  que  nous  faisons  faire?  Toutes  nos  pas- 
sions et  tous  nos  regards  sont  féconds  en  maux,  et  les 
répandent  de  tous  côtés  :  aux  uns  nous  causons  du 
chagrin,  et  nous  portons  les  autres  à  aimer  le  monde. 
Nous  témoignons  ou  des  attachements  faibles,  ou  des 
dégoûts  dédaigneux;  nous  n'avons  rien  de  mesuré, 
parce  que  nous  n'avons  pas  en  nous  la  charité,  qui  rè- 
gle tout;  et  notre  dérèglement  dérègle  les  autres.  Nous 
inspirons  insensiblement  ce  que  nous  sentons  en  nous- 
mêmes;  et  nous  paraissons  en  tout  nous  aimer  si  fort, 
que  nous  poussons  par  là  tous  les  autres  à  s'aimer  eux- 
mêmes.  Voilà  ce  qui  s'appelle  la  contagion  du  siècle; 
car  il  y  a  une  corruption  qu'on  fait  dans  les  autres  de 
dessein  :  celle-là  est  fort  grossière,  et  se  peut  aisément 
apercevoir.  Mais  cette  autre  sorte  de  corruption,  que 
nous  inspirons  sans  y  penser,  qui  se  communique  en 
nous  voyant  faire  les  uns  les  autre?,  qui  se  répand  par 
l'air  du  visage,  et  jusque  par  le  son  de  la  voix;  c'est 
celle-là,  plus  que  toutes  les  autres,  qui  doit  nous  faire 
écrier  souvent  :  «  Ah  !  qui  connaît  ses  péchés  !  pardon- 
ce  nez-moi,  Seigneur,  mes  fautes  cachées  et  celles  que 
«  je  fais  commettre  aux  autres.  »  Jusqu'à  ce  que  la  vé- 
rité règne  en  nous,  le  mensonge  et  la  vanité  sortent 
de  nous  de  toutes  parts,  pour  infecter  tout  ce  qui  nous 
environne.  »  Il  serait  difficile  de  se  méprendre  sur  les 
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personnages  que  Bossuet  avait  en  vue  dans  cette  pein- 
ture. Ce  mal  que  nous  faisons  et  que  nous  faisons  faire; 
ces  regards  féconds  en  maux  et  qui  les  répandent  de  tous 
côtés  ;  ces  chagrins  faits  aux  uns,  et  le  faux  attrait  du 
monde  donné  aux  autres;  ces  témoignages  d'attache- 
ments faibles  ou  de  dégoûts  dédaigneux;  ce  dérègle- 
ment qui  dérègle  tout  autour  de  lui;  cet  égoïsme  inso- 
lent, qui  éveille  et  encourage  les  autres  égoïsmes;  cette 
corruption  qui  se  répand  par  l'air  du  visage,  et  jusque 
par  le  son  de  la  voix;  ce  mensonge  enfin  et  cette  vanité 
qui  transpirent  en  quelque  sorte  par  tous  les  pores  et 
qui  infectent  tout  ce  qui  environne  :  qui  ne  reconnaît 
ici  les  deux  portraits  en  question,  écrits  avec  cette 
force  que  donne  la  contrainte ,  écrits  aussi,  il  faut  le 
dire,  sur  la  table  même  de  Mmede  La  Vallière  et  presque 
sous  son  regard.  «  Madame,  qui  nous  voit  écrire,  dit 
Bossuet  dans  cette  même  lettre,  vous  fait  de  grands 
baise-mains;  c'est  de  sa  chambre  que  je  vous  écris.  » 


LETTRE  VIL 

A  Saint-Germain,  le  26  janvier  1674. 

Je  viens  de  recevoir  votre  lettre,  qui  m'a  donné  une 
grande  consolation  ;  mais  je  suis  en  peine  de  celles  que 
vous  m'avez  écrites  par  M.  de  Gondom  :  il  est  bien  fâché 
de  n'avoir  eu  que  celle  d'aujourd'hui  à  me  rendre.  Faites, 
je  vous  prie,  ce  que  vous  pourrez,  pour  savoir  ce  que  sont 
devenues  les  autres;  je  serais  mortifiée  de  les  perdre,  elles 
me  sont  trop  utiles;  et  je  vous  assure  que  celle  que  je 
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viens  de  recevoir  m'a  fait  un  bien  admirable,  par  les  con- 
seils que  vous  m'y  donnez.  Je  tâcherai  d'en  profiter,  et  de 
répondre  de  mon  mieux  aux  grâces  que  Dieu  me  fait.  Quoi- 
que je  ne  doute  pas  de  votre  persévérance  au  service  du 
Seigneur,  je  ne  laisse  pas  d'être  ravie  quand  je  vous  vois 
dans  des  sentiments  si  pleins  d'amour  de  Dieu. 

Je  vous  ai  écrit  par  madame  de  Schomberg  une  grande 
lettre;  je  ne  sais  si  vous  l'avez  reçue  :  celle-ci  est  bien 
décousue;  pardonnez-le-moi,  je  vous  prie  :  mais  le  temps 
me  presse;  et  j'ai,  ce  me  semble,  tant  de  choses  à  vous 
dire,  que  cela  me  trouble  et  m'embarrasse.  J'espère  que 
Dieu  me  fera  dans  peu  achever  mon  dessein,  je  l'en  con- 
jure de  tout  mon  cœur;  il  nous  donne  un  grand  exemple 
à  suivre  dans  la  personne  de  M.  de  Grenoble  :  s'il  est  au- 
dessus  de  nous  de  pouvoir  marcher  comme  lui  à  pas  de 
géant,  du  inoins  suivons-le  des  yeux.  Priez-le  de  nous 
recommander  à  Dieu  l'un  et  l'autre,  et  soyez  bien  persuadé 
que  je  ressens  vivement  les  bontés  que  vous  me  témoi- 
gnez. 

—  Bossuet,  écrivant  au  maréchal,  à  la  même  date 
(27  janvier  1674),  lui  dit  :  «  J'ai  reçu  votre  lettre,  et  j'ai 
rendu  moi-même  à  madame  la  duchesse  la  lettre  que 
vous  m'avez  adressée  pour  elle.  »  C'est  de  cette  lettre 
que  Mme  de  La  Vallière  accuse  ici  réception.  L'inquiétude 
qu'elle  exprime  pour  d'autres  lettres  du  maréchal  qui 
ne  lui  sont  pas  parvenues,  Bossuet  l'avait  aussi  :  «  Je 
suis  en  peine,  dit-il,  du  paquet  dont  vous  me  parlez,  où 
il  y  avait  une  lettre  pour  madame  1  a  duchesse  ;  informez- 
vous-en,  s'il  vous  plaît,  car  je  n'ai  rien  reçu  du  tout.  » 
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Nous  avons  déjà  remarqué,  page  H 5,  les  précautions 
et  les  craintes  incessantes  de  cette  correspondance, 
qu'on  prendrait  pour  une  conspiration.  Tout  ce  qui 
touchait  à  Louis  XIV  et  à  Mme  de  Montespan  était  matière 
sacrée,  dont  on  ne  s'entretenait  qu'en  tremblant,  par 
écrit  surtout.  Qui  ne  connaît  les  ruses  et  les  sobriquets 
de  tout  genre  inventés  par  Mme  de  Se  vigne  pour  tromper, 
comme  on  dit,  l'espion?  Bossuet  s'observait  avec  une  ex- 
trême prudence  sur  ces  périls.  Sa  correspondance  avec 
le  maréchal  ne  se  faisait  pas  en  droiture;  il  y  employait 
des  intermédiaires  discrets.  «  Si  vous  voyez  quelque 
endroit  par  où  je  puisse  vous  être  utile,  lui  écrit-il  après 
sa  première  disgrâce,  ne  m'épargnez  pas.  La  mère  Agnès 
me  fera  tenir  vos  lettres.  »  (23  avril  1672.)  «J'ai  eu  cent 
fois  envie  de  vous  écrire,  lui  dit-il  dans  une  autre  cir- 
constance; mais  outre  qu'on  craint  toujours  pour  ce 
qu'on  expose  au  hasard  que  courent  les  lettres,  on  s'ex- 
plique toujours  trop  imparfaitement  par  cette  voie.  » 
(20  juin  1675.)  Peut-on  s'empêcher  de  déplorer  de  tels 
abus  de  l'autorité?  Cette  main  mystérieure  de  la  po- 
lice, partout  présente,  jette  une  ombre  fâcheuse  sur  les 
splendeurs  du  grand  siècle. 

M.  Le  Camus,  évêque  de  Grenoble,  dont  Mme  de  La 
Vallière  parle  dans  cette  lettre  et  dans  plusieurs  autres, 
était  d'une  illustre  famille  de  robe.  Il  avait  mené  une 
vie  fort  dissipée  à  la  cour,  où  il  était  attaché  par  une 
charge  d'aumônier  du  roi.  Une  conversion  éclatante  ré- 
para ses  scandales ,  et  il  songeait,  comme  le  célèbre 
Rancé,  son  ami,  à  aller  faire  pénitence  dans  la  retraite, 
lorsqu'il  fut  nommé,  en  1671,  à  l'évèché  de  Grenoble 
qu'il  accepta  sur  les  instances  de  ses  amis  et  contre  son 
gré,  Sa  vie  domestique  retraçait  celle  des  évèques  de 
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la  primitive  Église.  Il  couchait  sur  la  paille,  portait  un 
cilice,  jeûnait  une  grande  partie  de  Tannée,  faisait 
une  abstinence  continuelle,  ne  vivait  que  de  légumes, 

.joignant  à  cette  austérité  de  mœurs  une  extrême  indul- 
gence et  un  caractère  ouvert. 

Le  maréchal  de  Bellefonds  était  intimement  lié  avec 
M.  de  Grenoble;  il  le  visitait  et  le  consultait  fami- 
lièrement, partageant  la  direction  de  sa  conscience 
entre  ce  prélat  et  Bossuet  :  «  Vous  ne  pouvez  suivre, 
lui  écrit  ce  dernier,  une  meilleure  conduite  que  celle 
de  M.  de  Grenoble.  Je  veux  bien  venir  en  second  :  je 
veux  dire,  pour  les  lumières,  mais  non  pour  l'affec- 
tion. »  (9  septembre  1672.)  Et  un  peu  plus  tard  :  «  Re- 
commandez-moi aux  prières  de  M.  de  Grenoble.  J'en- 
tends tous  les  jours  de  lui  des  merveilles  :  il  faudra 
bien  quelque  jour  faire  pénitence  à  son  exemple.  » 
(20  juin  1675.) 

Mme  de  La  Vallière  exprime  ici  le  même  sentiment 
d'admiration  que  Bosquet  pour  cet  illustre  exemple  de 

•  pénitence,  le  même  désir  aussi  de  l'imiter.  Nous  voyons, 
par  une  autre  lettre ,  la  XIe,  avec  quelle  ardeur  de  zèle, 
empreinte  comme  celle  du  maréchal  d'un  peu  de  «du- 
reté, »  l'évêque  de  Grenoble  pressait,  lui  aussi,  les  len- 
teurs de  la  «  demi-pénitente.  »  Cette  lettre  est  la  der- 
nière datée  de  la  cour  :  «L'on pardonne  tout,  dit-elle,  à 
une  demi-pénitente,  qui  espère  l'être  bientôt  tout  à  fait. 
Je  suis  très-obligée  à  M.  de  Grenoble  de  me  parler 
comme  il  fait  :  vous  savez  que  la  dureté  ne  me  déplaît 
pas,  et  qu'elle  ne  m'a  jamais  fait  peur,  malgré  la  délica- 
tesse de  mon  tempérament.  »  Nous  sommes  porté  à 
croire  qu'il  avait  donné  lui-même  à  Mme  de  La  Yallière 
ce  nom  de  «  demi-pénitente,  »  à  voir  la  manière  dont 
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elle  le  répète,  le  lendemain  de  son  entrée  aux  Carmélites  : 
«Faites  quelques  compliments,  dit-elle,  à  M.  de  Gre- 
noble de  la  demi-pénitente;  »  de  celle,  semble-t-elle 
dire  avec  un  demi-sourire,  qu'il  appelait  naguère  la 
demi-pénitente  et  qui  l'est  maintenant  tout  à  fait. 

Mme  de  Schomberg,  dont  il  est  aussi  parlé  clans  cette 
lettre,  était  femme  du  maréchal  de  ce  nom,  et  protes- 
tante comme  son  mari.  M.  de  Bellefonds,  qui  avait 
servi,  en  Catalogne,  sous  les  ordres  de  M.  de  Schomberg, 
etqui  était  devenu  leur  ami, se  préoccupait  deleurcon- 
version,  surtout  de  celle  de  la  maréchale,  et  il  cherchait 
à  y  intéresser  particulièrement  Bossuet,  comme  il  l'avait 
fait  avec  tant  de  bonheur  pour  Mme  de  La  Yallière  :  «  Je 
ne  demande  pas  mieux,  lui  répond  le  prélat,  que 
d'entretenir  à  fond  Mme  de  Schomberg.  Tôt  ou  tard, 
mon  petit  ouvrage  servira  aux  Huguenots.»  (9  sep- 
tembre 1672).  Bossuet  veut  parler  ici  de  son  Exposi- 
tion de  la  doctrine  de  l'Eglise  catholique,  qu'il  venait  de 
publier  et  qui  avait  fortement  éveillé  l'attention  des 
protestants.  «J'ai  fort  dans  le  cœur  M.  et  Mme  de 
Schomberg,  écrit-il  quelques  années  plus  tard  en  ré- 
ponse sans  doute  à  de  nouvelles  instances  de  M.  de 
Bellefonds;  ils  sont  encore  bien  loin,  mais  Dieu  est 
bien  près.»  Nous  présumons  volontiers  que  la  liaison 
particulière  qui  semble  exister  ici  entre  Mmo  de 
Schomberg  et  Mme  de  La  Vallière  provenait  de  la 
médiation  de  leur  commun  ami,  le  maréchal  de 
Bellefonds,  qui  les  avait  rapprochées,  sans  doute,  clans 
l'espérance  que  l'exemple  et  les  conseils  de  la  nouvelle 
convertie  profiteraient  à  l'infidèle.  On  trouve  partout 
de  nouveaux  motifs  d'admirer  l'ardeur  apostolique  du 
maréchal. 
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A  Versailles,  le  8  février  1674. 

Vous  craignez  pour  moi,  et  vous  avez  raison,  puisque 
je  suis  encore  ici.  Que  voulez-vous?  je  suis  la  faiblesse 
même,  cependant  je  travaille  à  sortir  du  péril;  c'est  peut- 
être  trop  nonchalamment;  je  le  dis  à  ma  honte  .  mais  je 
vous  assure  que  c'est  de  bonne  foi ,  et  avec  dessein  aue  ce 
soit  au  plus  tôt. 

J'arrive  des  Carmélites  ;  on  y  prie  pour  vous  et  pour  moi, 
et  c'est  de  là  que  nous  devons  attendre  notre  secours.  Je 
n'ai  plus  la  hardiesse  de  vous  rien  dire  de  moi-même;  je 
suis  trop  méprisable  pour  qu'on  puisse  écouter  les  avis 
que  je  pourrais  donner,  et  je  renonce  à  le  faire,  jusqu'à  ce 
que  j'aie  prêché  d'exemple  :  il  faut  commencer  par  là, 
quand  on  veut  bien  persuader;  cela  ne  m'empêchera  pour- 
tant pas  de  vous  remercier  de  vos  lettres  dans  toutes  les 
occasions;  elles  me  touchent,  elles  m'édifient,  et  me  don- 
nent des  forces  pour  surmonter  ma  faiblesse.  Est-il  besoin 
de  vous  en  dire  davantage,  pour  vous  engager  à  m'écrire 
plus  souvent? 

Je  suis  au  désespoir  de  me  voir  encore  si  peu  avancée, 
et  vous  ne  sauriez  me  faire  plus  de  honte  que  je  m'en  fais 
à  moi-même  :  je  suis  cependant  plus  affermie  que  jamais; 
et  quand  on  me  donnerait  toutes  les  grandeurs  du  monde, 
je  ne  changerais  pas  l'envie  seule  d'être  Carmélite  en  leur 
possession;  je  ne  tiens  plus  qu'à  un  fil;  aidez-moi,  je  vous 
prie,  à  le  rompre;  grondez,  menacez,  traitez-moi  dure- 
ment, s'il  le  faut,  faites  enfin  tous  vos  efforts  pour  m'in- 
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spirer  du  zèle  et  du  courage,  tout  me  servira;  et  vous 
savez  que,  par  la  grâce  de  Dieu,  je  profite  un  peu  des 
conseils  de  mes  amis.  J'ai  tant  de  confiance  aux  vôtres,  et 
je  m'en  suis  si  bien  trouvée  jusqu'ici,  que  vous  devez  ne 
pas  vous  rebuter  de  ma  faiblesse  :  il  est  vrai  que  j'en  ai 
plus  que  personne;   mais  la  charité  vous  donnera  de  la 
force,  et  pour  vous  et  pour  moi.  Je  n'ai  plus  qu'un  pas  à 
faire;  mais  j'ai  de  la  sensibilité,  et  l'on  a  eu  raison  de  vous 
dire  que  mademoiselle  de  Blois  m'en  a  beaucoup  inspiré. 
Je  vous  avoue  que  j'ai  eu  de  la  joie  de  la  voir  jolie  comme 
elle  était  ;  je  m'en  faisais  en  même  temps  un  scrupule.  Je 
l'aime,  mais  elle  ne  me  retiendra  pas  un  seul  moment;  je 
la  vois  avec  plaisir,  et  je  la  quitterais  sans  peine  :  accordez 
cela  comme  il  vous  plaira;  mais  je  le  sens  comme  je  vous 
le  dis.  ïl  faut  que  je  parle  au  roi,  et  voilà  loute  ma  peine  : 
demandez  à  Dieu  qu'il  me  donne  toute  la  force  dont  j'ai 
besoin  dans  cette  occasion.  Quitter  la  cour  pour  le  cloître, 
ce  n'est  point  là  ce  qui  me  coûte;  mais  parler  au  roi,  oh! 
voilà  mon  supplice.  Je  m'expose  à  vous  telle  que  je  suis  : 
ne  m'en  aimez  pas  moins,  je  vous  prie;  et  que  la  pitié 
fasse  en  vous  sur  mon  sujet  ce  que  l'estime  fait  en  moi  sur 
le  vôtre. 

—  Les  premiers  mots  de  cette  lettre  attestent  les  in- 
stances pleines  d'inquiétude  que  ne  cessait  de  faire  le 
maréchal  de  Bellefonds,  pour  vaincre  les  lenteurs  de 
Mme  de  La  Vallière.  Elle  lui  répond  au  sortir  d'une  visite 
qu'elle  vient  de  faire  aux Carméliijs,  et  ses  paroles  se  res- 
sentent de  l'enthousiasme  qu'elle  en  a  rapporté.  Toute 
la  maison  est  en  prières  pour  elle;  son  cœur  est  visible- 
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ment  ému  de  ces  sympathiques  tendresses  qui  l'ap- 
pellent du  fond  du  cloître;  aussi  ne  changerait-elle 
pas  désormais  (d'envie  seule  d'être  carmélite  contre 
toutes  les  grandeurs  du  monde.  »  Elle  se  sent  prête 
à  se  détacher,  elle  «  ne  tient  plus  qu'à  un  fil,  »  et 
supplie  son  pieux  ami  de  l'aider  à  le  rompre.  Quelle 
est  cette  dernière  attache  qui  retient  la  colombe  prête 
à  s'envoler  vers  l'arche?  Elle  nous  l'apprend  elle- 
même  :  «  Quitter  la  cour  pour  le  cloître,  ce  n'est  pas  là  ce 
qui  me  coûte;  mais  parler  au  Roi,  oh  !  voilà  mon  sup- 
plice. »  Que  de  choses  dans  ce  peu  de  mots!  Sans  doute, 
il  y  a  les  alarmes  d'une  passion  non  encore  entièrement 
éteinte,  et  qui  se  redoute  elle-même  ;  mais  il  y  a  aussi 
les  terreurs  et  ce  formidable  respect  qui  faisaient  éva- 
nouir Esther  au  seuil  d'Assuérus.  «  Le  Roi ,  dit  Mme  de 
Motteville,  accoutumé  à  être  le  maître  dans  son 
royaume,  le  voulait  être  aussi  des  esprits,  des  volontés 
et  des  cœurs,  non -seulement  en  se  faisant  aimer,  mais 
aussi  en  se  faisant  craindre.  » 


LETTRE  IX. 

A  Versailles,  ce  17  février  1674. 

C'est  le  défaut  d'occasion  sans  doute  qui  vous  empêche 
de  recevoir  de  mes  lettres  ;  vous  verrez  par  la  date  que  je 
vous  fais  réponse  exactement,  et  je  vous  assure  que  c'est 
avec  plaisir.  J'ai  fait  lire  à  M.  de  Condom,  ce  soir,  les  der- 
nières lettres  que  j'ai  reçues  ;  il  les  admire,  et  moi  j'en  suis 
pénétrée.  Enfin,  monsieur,  j'avance,  mon  courage  aug- 
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mente,  et  je  crois  que  Dieu  achèvera  bientôt  son  ouvrage, 
Cependant  je  crains,  et  je  craindrai  toujours,  jusqu'à  ce  que 
je  sois  absolument  hors  de  danger.  Je  connais  ma  faiblesse; 
et  tant  d'esprits  supérieurs  au  mien  ont  tombé  de  plus  haut 
que  je  ne  ferais,  que  cela  me  fait  trembler.  Je  prie  Dieu 
de  me  garder  de  moi-même;  je  le  prie  de  me  donner  de 
nouvelles  forces  pour  me  soutenir,  et  de  combler  en  vous  la 
mesure  de  ses  dons.  Je  me  sens  si  pressée  de  reconnais- 
sance pour  tout  ce  que  je  vous  dois,  que  je  ne  serai  jamais 
en  état  d'obtenir  de  grâces,  que  celle  de  votre  salut  ne  soit 
la  première  que  je  demande.  En  attendant,  continuez-moi 
vos  conseils  et  vos  prières;  et,  s'il  plaît  à  Dieu,  tout  ira 
bien  :  le  temps  me  presse,  et  je  finis. 

—  Nous  expliquerons,  à  la  lettre  suivante,  ce  que 
Mme  de  La  Vallière  dit  au  commencement  de  celle-ci, 
du  «  défaut  d'occasion  qui  empêchait  le  maréchal  de 
recevoir  de  ses  lettres.  »  Le  témoignage  qu'elle  rend 
ici,  et  qu'elle  répète  en  plusieurs  endroits,  de  l'extrême 
satisfaction  qu'elle  trouvait  à  lire  les  lettres  du  maré- 
chal, et  de  c<  l'admiration  »  qu'elles  causaient  à  Bossuet 
lui-même,  fait  vivement  regretter  que  ces  précieux  do- 
cuments soient  restés  dans  l'oubli.  Il  serait  intéressant 
d'y  entendre  parler  l'homme  que  nous  connaissons,  avec 
son  apostolique  et  militaire  franchise.  Si  ce  livre  arrivait 
dans  les  mains  de  personnes  dépositaires  de  quelque 
partie  de  cette  correspondance,  nous  leur  aurions  une 
extrême  reconnaissance  de  vouloir  bien  nous  en  faire 
part. 
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LETTRE  X. 


Ce  4  mars  1674. 


Quand  vous  verrez  la  date  de  mes  lettres,  je  serai  justifiée 
auprès  de  vous  de  la  négligence  dont  vous  m'accusez  :  il 
faut  bien  qu'on  n'ait  pas  eu  occasion  de  les  envoyer.  Je  se- 
rais au  désespoir  que  vous  me  crussiez  capable  d'oublier 
mes  devoirs,  et  c'en  est  un  pour  moi  très-agréable  de  ré- 
pondre aux  volumes  (puisque  vous  appelez  ainsi  vos  lettres) 
dont  vous  craignez  que  je  n'aie  été  importunée.  En  vérité, 
vous  avez  donc  oublié,  monsieur,  comme  j'ai  le  cœur,  même 
selon  le  monde;  et  selon  Dieu  vous  m'offensez  encore  plus 
sensiblement.  Je  croyais  que  vous  me  connaissiez  mieux  de- 
puis tant  d'années,  et  que  vous  auriez  eu  meilleure  opinion 
de  moi  :  je  n'en  reconnais  pourtant  pas  avec  moins  de  plai- 
sir les  obligations  infinies  que  je  vous  ai;  mais  rendez-vous 
un  peu  plus  de  justice,  et  vous  jugerez  de  moi  plus  équita- 
blement.  J'ai  pour  vous  la  plus  parfaite  estime,  et,  d'ailleurs, 
vos  lettres  respirent  si  fort  l'amour  de  Dieu,  qu'on  ne  peut 
les  lire  sans  en  être  vivement  touché.  Puis-je,  en  vérité, 
n'être  pas  ravie  en  les  recevant  ?  et  quelle  raison  pouvez- 
vous  trouver  pour  excuser  l'offense  que  vous  me  faites? 
Écrivez,  écrivez,  je  vous  en  conjure,  toutes  les  fois  que  vous 
en  trouverez  l'occasion,  et  j'en  ferai  de  même.  Fortifiez-moi 
de  vos  conseils  ;  voilà  le  temps  qui  approche  où  j'ai  besoin 
de  secours  plus  que  jamais.  Demandez  des  prières  pour  moi, 
redoublez  les  vôtres,  et  continuez  ce  que  vous  avez  com- 
mencé ;  Dieu  vous  récompensera  des  grâces  même  que  vous 
m'aurez  obtenues  de  sa  miséricorde.  Nous  avons  le  père  Bour- 
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daloue  qui  nous  fait  des  sermons  admirables  :  je  voudrais 
que  vous  les  entendissiez,  je  suis  sûre  que  vous  en  seriez 
ravi  :  comme  vous  êtes  confirmé  dans  le  bien,  vous  en  pro- 
fiteriez beaucoup  mieux  que  moi,  qui  n'ai  que  le  désir  de  le 
faire,  avec  mille  défauts  qui  m'en  empêchent.  Je  finis,  de 
peur  d'être  importune,  et  je  suis  toute  à  vous.  La  pauvre 
maréchale  vous  fait  ses  compliments  ;  sa  conscience  est  dans 
le  même  état  qu'à  Nancy. 

—  Nous  avons  déjà  remarqué,  ci-dessus,  la  simulta- 
néité de  deux  lettres  écrites  au  maréchal,  Tune  par 
Mrae  de  La  Vallière,  le  26  janvier,  l'autre,  par  Bossuet, 
le  27,  et  sur  le  même  sujet.  La  veille  du  4  mars,  date 
de  la  présente  lettre,  Bossuet  avait  écrit  aussi  de  son 
côté  au  maréchal,  et  lui  disait  :  «  Je  vous  ai  gardé 
longtemps  une  réponse  de  moi,  avec  deux  lettres  de 
Mmc  la  duchesse  de  La  Vallière,  que  je  prétendais  don- 
ner à  M.  Desvaux,  et  que  j'ai  à  la  fin  données  à  la  mère 
Agnès.  »  (3  mars  1674).  C'est  de  ces  lettres,  retenues  par 
Bossuet  faute  d'occasion  sûre,  que  Mme  de  La  Vallière  dit 
au  maréchal  :  «Quand  vous  verrez  la  date  de  mes  lettres, 
je  serai  justifiée  auprès  de  vous  de  la  négligence  dont 
vous  m'accusez.  »  Le  maréchal,  ainsi  que  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  page  111,  avait  pris  ombrage  du  si- 
lence de  Mme  de  La  Vallière.  On  le  voit,  non-seulement 
parle  soin  inquiet  quelle  met  à  le  désabuser,  mais  par 
la  lettre  même  de  Bossuet,  quand  il  lui  dit,  faisant 
évidemment  allusion  aux  termes  de  politesse  piquée 
dont  il  s'était  servi  lui-même  :  «  Il  ne  m'a  pas  été 
malaisé  de  faire  agréer  à  Mme  de  La  Vallière  les  lettres 
(pie  vous  lui  écrivez.  »  On  retrouve  partout,  dans  cette 
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correspondance,  la  trace  des  inquiétudes  et  des  em- 
barras causés  par  une  police  jalouse. 


LETTRE  XL 


Ce  19  mars  1674. 

Enfin  je  quitte  le  monde  ;  c'est  sans  regret,  mais  ce  n'est 
pas  sans  peine  :  ma  faiblesse  m'y  a  retenue  longtemps  sans 
goût,  ou,  pour  parler  plus  juste,  avec  mille  chagrins  :  vous 
en  savez  la  plus  grande  partie,  et  vous  connaissez  ma  sensi- 
bilité; elle  n'est  point  diminuée,  je  m'en  aperçois  tous  les 
jours,  et  je  vois  bien  que  l'avenir  ne  me  donnerait  pas  plus 
de  satisfaction  que  le  passé  et  le  présent.  Vous  jugez  bien 
que  selon  le  monde  je  dois  être  contente,  et  selon  Dieu  je 
suis  transportée.  Je  me  sens  vivement  pressée  de  répondre 
aux  grâces  qu'il  me  fait,  et  de  m' abandonner  absolument  à 
lui. 

Tout  le  monde  part  à  la  fin  d'avril;  je  pars  aussi,  mais 
c'est  pour  aller  dans  le  plus  sûr  chemin  du  ciel.  Dieu  veuille 
que  j'y  avance  comme  j'y  suis  obligée,  pour  obtenir  le  par- 
don de  mes  fautes!  Je  me  trouve  dans  des  dispositions  si 
douces  et  si  cruelles,  mais  en  même  temps  si  décidées  (ac- 
cordez cette  opposition  qui  est  en  moi),  que  les  personnes  à 
qui  j'ouvre  mon  cœur,  admirent  de  plus  en  plus  l'extrême 
miséricorde  de  Dieu  à  mon  égard. 

M,  le  Dauphin  fait  le  voyage  :  je  perds  M.  de  Condom, 
que  j'avois  engagé  à  faire  le  sermon  de  ma  prise  d'habit  : 
s'il  n'est  pas  revenu  dans  le  temps  qu'on  me  jugera  capable 
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de  le  prendre,  je  crois  que  je  choisirai  le  père  Bourdaloue  : 
il  nous  a  prêché  une  Passion  merveilleuse,  et  propre  à  tou- 
cher les  cœurs  les  plus  endurcis  ;  je  l'ai  même  entretenu  il  y 
a  peu  de  jours;  il  me  plaît  fort,  et  il  est  tellement  pénétré 
des  vérités  qu'il  prêche,  que  vous  en  êtes  persuadé  d'avance. 
Pour  M.  de  Condom,  c'est  un  homme  admirable  par  son 
esprit,,  sa  bonté  et  son  amour  de  Dieu.  Je  ne  manquerai  pas 
de  l'engager  à  continuer  de  vous  écrire  ;  de  votre  côté  ex- 
hortez-le aussi  à  n'avoir  que  le  moins  de  commerce  qu'il 
pourra  avec  ces  gens  dangereux...  vous  m'entendez  bien; 
ses  intentions  seront  toujours  dans  la  dernière  pureté,  mais 
il  faudrait  en  avoir  autant  que  lui  pour  en  juger  équitable- 
ment.  C'est  le  voyage  qu'il  va  faire  qui  me  fait  parler  ainsi. 
Vous  savez  qu'à  Tournay  on  était  obligé  de  se  communiquer 
plus  qu'on  n'aurait  voulu,  et  l'on  ne  peut  être  trop  sur  ses 
gardes.  Il  est  bien  hardi  à  moi  de  donner  des  conseils  ;  mais 
l'on  pardonne  tout  à  une  demi-pénitente,  qui  espère  l'être 
bientôt  tout  à  fait.  Je  suis  très-obligée  à  monsieur  de  Gre- 
noble de  me  parler  comme  il  fait  :  vous  savez  que  la  dureté 
ne  me  déplaît  p$s,  et  qu'elle  ne  m'a  jamais  fait  peur,  malgré 
la  délicatesse  de  mon  tempérament.  Je  ne  l'écouterai  plus 
que  pour  aimer  Dieu,  et  pour  m' aimer  moins.  Je  tâcherai  de 
vous  imiter.  Continuez-moi  vos  prières  et  vos  conseils,  et  je 
vous  promets  en  reconnaissance  de  ne  vous  oublier  jamais 
devant  Dieu. 

— Cette  lettre  passa,  comme  presque  toutes  les  autres, 
par  les  mains  de  Bossuet,  qui  ne  l'envoya  au  maréchal 
qu'après  un  délai  de  dix-sept  jours,  à  défaut  sans  doute 
«d'occasion  sûre,»  comme  dans  des  rencontres  précé- 
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dénies.  On  s'étonne  que  Mme  de  La  Vallière  fasse  Bossuet 
lui-même  intermédiaire  d'un  message  où  il  est  question 
de  lui  d'une  façon  légèrement  suspecte  en  apparence. 
Mais  cela  même  doit  prouver  qu'il  n'y  a  point  ici  malice 
à  entendre.  Mme  de  La  Vallière  avait  dû  dire  elle-même 
à  Bossuet  ce  quelle  répète  au  maréchal,  sans  inten- 
tion de  mystère.  La  haute  franchise  de  son  caractère 
répugnait  à  l'ombre  de  l'artifice  le  plus  innocent,  et 
celui-ci  ne  le  serait  point  tout  à  fait.  Il  n'est  pas  difficile 
de  deviner  les  «  gens  dangereux»  avec  lesquels  Mme  de 
La  Vallière  désirait  que  Bossuet  eût  le  moins  de  com- 
merce possible  :  non  qu'elle  soupçonnât  ses  intentions 
qui  étaient  «  dans  la  dernière  pureté;  »  mais  elle  con- 
naissait l'artificieuse  souplesse  de  Mme  de  Montespan,  et 
ellecraignait  que  Bossuet  n'yfût  pris,  comme  elle  l'avait 
été  tant  de  fois  elle-même. 

La  lettre  d'envoi  dont  le  prélat  accompagna  celle 
de  Mme  de  La  Vallière  mérite  d'être  citée ,  comme 
témoignage  non-seulement  de  ses  propres  sentiments, 
mais  aussi  de  ceux  de  la  Cour.  La  résolution  de  Mme  de 
La  Vallière,  publiquement  avouée  et  soutenue  avec 
le  plus  tranquille  courage,  avait  forcé  le  respect 
et  les  sympathies  de  ses  ennemis  même  :  «  Je  vous 
envoie,  écrit  Bossuet,  une  lettre  de  Mme  la  duchesse 
de  La  Vallière,  qui  vous  fera  voir  que,  par  la  grâce 
de  Dieu,  elle  va  exécuter  le  dessein  que  le  Saint-Esprit 
lui  avait  mis  dans  le  cœur.  Toute  la  cour  (Bossuet 
veut  faire  entendre  :  Mme  de  Montespan  elle-même)  est 
édifiée  et  étonnée  de  sa  tranquillité  et  de  sa  joie,  qui 
s'augmente  à  mesure  que  le  temps  approche.  Eu  vérité, 
ses  sentiments  ont  quelque  chose  de  si  divin,  que  je  ne 
puis  y  penser  sans  être  en  de  continuelles  actions  de 
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grâces.  Et  la  marque  du  doigt  de  Dieu,  c'est  la  force  et 
l'humilité  qui  accompagnent  toutes  ses  pensées  ;  c'est 
l'ouvrage  du  Saint-Esprit.  Ses  affaires  se  sont  dispo- 
sées avec  une  facilité  merveilleuse.  Elle  ne  respire  plus 
que  la  pénitence;  et  sans  être  effrayée  de  l'austérité  de 
la  vie  qu'elle  est  prête  d'embrasser,  elle  en  regarde  la 
fin  avec  une  consolation  qui  ne  lui  permet  pas  d'en 
craindre  la  peine.  Cela  me  ravit  et  me  confond  :  je 
parle,  et  elle  fait;  j'ai  les  discours,  elle  a  les  œuvres. 
Quand  je  considère  ces  choses,  j'entre  dans  le  désir  de 
me  taire  et  de  me  cacher;  et  je  ne  prononce  pas  un  seul 
mot,  où  je  ne  croie  prononcer  ma  condamnation.» 
(6  avril  1674).  C'est  ainsi,  dirons-nous  avec  M.  de 
Sainte-Beuve,  que  parlait  et  pensait  sur  lui-même,  avec 
une  simplicité  touchante,  ce  grand  évêque,  l'oracle  de 
son  siècle  et  le  plus  élevé  des  hommes  par  le  talent. 
Remarquons  particulièrement  ces  paroles  :  «Ses  affaires 
se  sont  disposées  avec  une  facilité  merveilleuse;  »  elles 
se  rapportent  à  ce  qui  a  été  dit,  dans  une  lettre  précé- 
dente, des  obstacles  apportés  par  Mme-  de  Montespan  au 
dessein  de  retraite  religieuse  de  Mme  de  La  Vallière,  et 
des  lenteurs  des  ministres  pour  le  règlement  de  ses  af- 
faires temporelles  (Voy.  pag.  181).  «  Je  conseille  fort  à 
Mme  la  duchesse,  dit  Bossuet  dans  cette  lettre,  du  25  dé- 
cembre 1673,  de  vider  ses  affaires  au  plus  tôt.  Elle  a 
beaucoup  de  peine  à  parler  au  roi,  et  remet  de  jour  en 
jour.»  C'est  de  cette  entrevue,  évidemment,  que  Bos- 
suet attendait  la  fin  des  difficultés.  Mme  de  La  Vallière 
tarda  longtemps  encore  à  s'y  résoudre.  Le  11  jan- 
vier 1674,  quinze  jours  après  la  lettre  du  prélat, 
que  nous  venons  de  rapporter,  elle  écrivait  au  maré- 
chal; «Il  faut  que  j'aie  la  mortification  d'importuner 
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le  maître,  et  "vous  savez  ce  que  c'est  pour  moi.»  Un 
mois  plus  tard,  le  8  février  1674,  elle  écrit  encore  :  a  II 
faut  que  je  parle  au  roi,  et  voilà  toute  ma  peine  :  de- 
mandez à  Dieu  qu'il  me  donne  toute  la  force  dont  j'ai 
besoin  dans  cette  occasion.  Quitter  la  cour  pour  le 
cloître,  ce  n'est  point  là  ce  qui  me  coûte;  mais  parler 
au  roi,  oh!  voilà  mon  supplice.  »  Un  mois  encore 
plus  tard,  rien  n'était  fait;  mais  le  moment  d'oser  enfin 
s'avançait:  ((Fortifiez-moi  de  vos  conseils,  écrit-elle  à 
son  ami;  voilà  le  temps  qui  approche  où  j'ai  besoin 
de  secours  plus  que  jamais.  »  (4  mars  1674).  Quel- 
ques jours  après,  le  seuil  redouté  de  la  chambre  de 
Louis  XIV  fut  franchi,  et  l'entrevue  précédée  de  tant 
de  craintes,  l'entrevue  des  adieux  suprêmes  eut  lieu. 
Louis  XIV  ne  put  s'empêcher  de  ressentir  sans  doute 
une  partie  de  l'émotion  et  du  trouble  de  celle  qui  le 
visitait  pour  la  dernière  fois,  et  qui  allait  expier  dans 
la  solitude leursfaiblesses  communes.  De  ce  moment,  en 
effet,  les  difficultés  disparurent,  et  a  les  affaires  se  dispo- 
sèrent avec  la  facilité  merveilleuse,  »  dont  semble  s'é- 
tonner Bossuet.  Ce  fut  au  sortir,  sans  doute,  de  cet 
entretien  avec  Louis  XIV,  que  Mme  de  La  Vallière  se 
hâta  d'écrire  à  son  pieux  ami  la  lettre  qu'on  vient  de 
lire,  et  qui  éclate  comme  un  cri  de  délivrance  :  «Enfin, 
je  quitte  le  monde  !  » 

Cette  lettre  précède  d'un  mois  l'entrée  de  Mme  de  La 
Vallière  aux  Carmélites;  elle  est  la  dernière  datée  de  la 
cour  :  ce  sont  donc  ses  adieux  au  monde.  On  ne  peut 
se  défendre  d'une  tendre  pitié  pour  ce  cœur  si  souffrant 
encore,  après  tant  d'épreuves,  et  qui  semble  condamné 
à  emporter  sa  douleur,  toute  vive,  dans  la  solitude, 
pour  s'y  consumer  avec  elle.  «  Vous  connaissez  ma 
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sensibilité;  elle  n'est  point  diminuée,  et  je  m  en  aper- 
çois tous  les  jours.  »  Que  cet  aveu  sort  d'un  endroit 
profond,  et  qu'on  y  sent  l'impression  récente  de  la  vue 
de  Louis  XIY!  Lorsque  Mme  de  La  Vallière  ajoute  : 
«  Je  vois  bien  que  l'avenir  ne  me  donnerait  pas  plus 
de  satisfaction  que  le  passé  et  le  présent,»  on  croit 
sentir  qu'elle  a  nourri  jusqu'au  dernier  moment  un 
espoir  décevant  qui  refuse  de  s'enfuir.  Si  elle  est  «  trans- 
portée selon  Dieu,  »  quelle  amertume  presque  ironique 
lui  fait  dire  :  «  Vous  jugez  bien  que  selon  le  monde  je 
dois  être  contente?» 

La  manière  même  dont  elle  annonce  le  départ  de  la 
cour  et  le  sien,  comme  devant  avoir  lieu  en  même 
temps,  semble  dire  qu'elle  n'aurait  jamais  eu  le  cou- 
rage de  quitter  d'elle-même  ce  lieu  d'enchantement,  si 
le  vide  qui  va  s'y  faire  ne  la  forçait,  pour  ainsi  dire,  de 
s'en  aller  elle  aussi  par  son  chemin.  Quand  elle  de- 
mande enfin  à  son  pieux  ami  d'accorder  l'opposition  de 
«  ces  dispositions  si  douces  et  si  cruelles ,  mais  en 
même  temps  si  décidées,  »  qui  vont  accomplir  son  sa- 
crifice, c'est  le  problème  de  son  cœur,  c'est  l'énigme 
de  sa  vie  qu'elle  lui  propose  :  Dieu  seul  eût  pu  en  dire 
la  réponse. 

Mme  de  La  Vallière  entrera  donc  aux  Carmélites  avec 
décision,  avec  transport;  elle  y  entrera  aussi  avec  une 
âme  endolorie  et  une  sensibilité  souffrante.  Le  temps, 
la  solitude  et  les  saintes  pratiques  verseront  leurbaume 
sur  ces  plaies  mal  cicatrisées,  et  les  fermeront  insensi- 
blement. Mais  dussent-elles,  par  un  miracle  de  la  na- 
ture plus  étonnant  que  les  plus  grands  miracles  de  la 
grâce,  vivre  saignantes  pendant  plus  d'un  tiers  de 
sièi  le  sous  la  bure  de  la  pénitence,  le  sacrifice  d'ex- 


357 

piation  n'en  serait  que  plus  sublime  et  la  victime 
plus  sainte.  La  vie  de  l'homme  est  une  milice,  a 
dit  le  Sage ,  une  milice  qui  ne  connaît  point  de 
trêve.  Saint  Jérôme,  dans  sa  grotte  de  Bethléem,  le 
corps  flétri  par  l'âge  et  les  macérations,  voyait  passer 
devant  lui  les  fantômes  de  la  volupté  romaine;  saint 
Augustin  se  plaignait  de  ses  sommeils  troublés;  saint 
Paul,  descendu  de  son  troisième  ciel,  se  retrouvait 
aux  prises  avec  ses  membres  en  révolte.  Qui  s'étonnera 
d'entendre  Mme  de  La  Vallière,  arrivée  au  seuil  des 
Carmélites,  et  sur  le  point  de  le  franchir,  avouer  que 
les  meurtrissures  de  son  cœur  sont  encore  doulou- 
reuses, que  la  dernière  flamme  n'est  pas  éteinte? 

Nous  suivrons,  un  jour,  cette  pieuse  et  attachante 
destinée  dans  sa  retraite.  Nous  l'interrogerons  à  chacune 
des  heures  de  sa  longue  solitude,  sous  son  ciel  de  joies 
sereines  et  persévérantes,  traversées  seulement  à  rares 
intervalles  par  un  nuage.  Nous  dirons  ce  que  le  monde 
devint  pour  elle,  et  ce  qu'elle  devint  pour  le  monde. 
Nous  essaierons  d'ouvrir  enfin  aux  regards  du  public 
cet  asile  des  Carmélites,  oasis  du  désert  où  tant  de 
nobles  et  douces  âmes  trouvèrent  l'ignorance  ou  l'oubli 
des  maux  d'ici-bas,  c'est-à-dire,  le  ciel  avant  l'heure. 


FIN. 


RÉFLEXIONS 

SUR  LA  MISÉRICORDE   DE    DIEU 

PAR  UJNE  DAME  PÉNITENTE. 


Ire   RÉFLEXION. 

Sur  les  obligations  de  consacrer  à  Dieu  une  vie  qu'on  ne 
tient  que  de  sa  miséricorde,  et  de  ne  plus  retomber  dans 
le  péché. 

Que  vous  rendrai-je,  mon  Dieu,  pour  m'avoir  rendu  la 
santé  et  la  vie,  pour  m'avoir  retirée  des  portes  de  l'enfer, 
pour  avoir  conservé  mon  âme,  enfin  pour  tant  de  grâces  et 
de  miséricordes  dont  vous  avez  usé  envers  votre  pauvre  ser- 
vante? 

Est-ce  trop,  mon  Dieu,  pour  reconnaître  tant  de  bien- 
faits? Est-ce  trop  que  de  vous  les  rendre?  Est-ce  trop  pour 
réparer  les  scandales  d'une  vie  où  je  n'ai  fait  que  vous  offen- 
ser, que  de  l'employer  tout  entière  à  vous  servir  et  à  vous 
honorer?  Est-ce  trop,  pour  satisfaire  à  votre  justice,  et  vous 
faire  oublier  tant  de  plaisirs  profanes  auxquels  je  me  suis 
abandonnée?  Est-ce  trop  que  de  m'en  priver? 

Enfin ,  est-ce  trop ,  mon  Seigneur,  pour  me  garantir  d'une 
éternité  malheureuse,  que  de  n'aspirer  plus  qu'à  la  félicité 
éternelle ,  à  la  possession  de  vous-même ,  à  ce  torrent  de  vos 
bontés  divines  dont  vous  rassasiez  vos  élus? 

Maintenant  que  votre  lumière  éclaire  ma  raison,  et  que 
votre  grâce  pénètre  mon  cœur;  maintenant  que  le  souvenir 
de  l'état  pitoyable  dont  vous  venez  de  me  tirer  me  trouble  et 
m'inspire  néanmoins  la  confiance  de  vous  adresser  ma  prière, 
ne  souffrez  pas,  Seigneur,  que  je  retombe  plus  dans  cette  lé- 
thargie et  ce  pernicieux  oubli  de  mon  salut ,  où  sans  remords 
et  sans  i nquiétude  je  m'endorme  à  l'ombre  d'une  funeste  mort. 

Que  limage  de  cette  fin  dernière,  de  ce  moment  affreux 
où  vous  jugerez  nos  justices,  et  où  mon  âme  toute  couverte 
de  crimes,  sans  pénitence  et  sans  confusion,  s'est  vue 
toute  prête  de  recevoir  le  dernier  coup  de  mort ,  ne  s'efface 
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jamais  de  ma  mémoire,  non  plus  que  de  mon  cœur  ces  in- 
finies miséricordes  qui  ont  arrêté  vos  foudres  et  vos  ven- 
geances. 

Que  la  joie  que  je  sens  du  retour  de  ma  vie  ne  soit  pas 
une  funesle  joie  qui  m'ôte  votre  grâce  et  me  redonne  au 
monde  ;  que  tous  ces  vains  fantômes  ,  qui  ne  sont  pas  en- 
core bien  effacés  de  mon  esprit,  n'y  reprennent  jamais  la 
place  de  ces  solides  vérités  que  vos  miséricordes  y  viennent 
de  graver. 

IIe    RÉFLEXION. 

Demander  à  Dieu  la  fermeté  dans  ses  résolutions,  et  un 
cœur  purifié  pour  s'approcher  de  lui. 

Rendez-moi ,  ô  mon  Dieu  ,  la  santé  de  mon  âme,  et  faites 
que  je  vous  demande  par  dessus  toutes  choses  cette  joie 
sainte  que  la  vicissitude  de  tout  ce  qui  se  passe  ici-bas  ne 
saurait  ébranler:  je  veux  dire  la  joie  de  me  voir  délivrée  de 
l'esclavage  du  péché  et  de  me  voir  dans  l'ordre  de  votre  di- 
vine Providence  et  dans  le  chemin  de  mon  salut;  mais,  en 
môme  temps,  confirmez  dans  mon  cœur  l'esprit  de  votre 
grâce,  j'entends  cet  esprit  principal  et  principe  de  toutes 
vertus ,  cet  esprit  de  force  et  de  ferveur  qui ,  après  nous  avoir 
rendu  l'innocence,  nous  fait  persévérer  jusques  à  la  fin  dans 
la  voie  de  vos  commandements. 

Car,  hélas!  que  deviendront  toutes  les  promesses  que  je 
vous  ai  faites,  dans  la  peur  et  dans  le  danger,  si  votre  mi- 
séricorde ne  les  fixe  et  ne  les  soutient  dans  mon  âme,  lors- 
que ,  pour  me  les  faire  oublier,  tant  d'ennemis  visibles  et 
invisibles  viendront  à  me  tenter  par  tout  ce  que  la  nature  a 
de  plus  flatteur  et  de  plus  étonnant? 

Seigneur,  qui  secourez  le  pauvre  et  qui  prenez  plaisir  que 
nous  venions  à  vous  avec  un  cœur  ouvert  et  plein  de  con- 
fiance, vous  découvrir  nous-mêmes  nos  misères  et  nos  fai- 
blesses ,  et  puiser  dans  la  source  de  vos  grâces  la  force  et  les 
médecines  qui  leur  sont  propres  pour  les  guérir;  trouvez  bon 
que  je  vous  ouvre  les  plus  secrets  replis  de  mon  intérieur , 
et  que,  comme  à  ce  miraculeux  médecin,  dont  les  cures 
sont  immanquables  et  qui  même  nous  préserve  souvent  des 
maladies  les  plus  contagieuses ,  je  vous  demande  les  remèdes 
et  les  préservatifs  qui  me  sont  nécessaires  pour  la  sanctifica- 
tion de  mon  âme. 

Mais  faites ,  ô  mon  Dieu  ,  que  je  ne  vous  les  demande  pas 
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avec  un  esprit  et  des  dispositions  contraires  et  rebelles  à  leur 
force  et  à  leur  vertu. 

Préparez  vous-même  mon  corps  %mon  esprit  et  mon  âme, 
par  la  douce  onction  de  votre  grâce*  à  la  visite  de  son  maî- 
tre et  de  son  Dieu,  avant  que  d'y  verser  ce  divin  émélique 
qui  doit  produire  sa  guérison. 

Car  le  moyen  de  m'approcher  du  Saint  des  Saints  sans 
préparation  ,  et  de  passer  tout  d'un  coup  et  sans  conversion, 
du  commerce  des  pécheurs  à  celui  du  Seigneur? 

Faites-rnoi  donc,  Seigneur,  connaître  ma  misère  et  mon 
néant,  votre  grandeur  et  votre  charité ,  avant  que  de  venir  à 
ce  divin  banquet  qui  me  doit  être  un  festin  de  vie  ou  de 
mort. 

IIP   RÉFLEXION. 

Sur  les  vertus  nécessaires  pour  s'approcher  de  Jésus- 
Christ  à  V exemple  de  la  Cananée,  de  la  Samaritaine  et 
de  la  Madeleine. 

Apprenez-moi ,  par  le  trouble  de  mon  esprit  et  le  brisement 
démon  cœur,  quelle  doit  être  ma  douleur  d'avoir  tant  de 
fois  offensé  un  Dieu  si  puissant  et  si  bon,  et  dans  quelle 
pureté  de  corps  et  de  cœur  je  dois  être  pour  recevoir  ce  divin 
hôte. 

Le  moyen  de  vous  offrir  un  sacrifice  pur  et  qui  soit  agréa- 
ble à  vos  yeux  avec  un  esprit  tout  rempli  des  vanités  du 
monde  et  un  cœur  tout  occupé  de  sa  passion?  Le  moyen  de 
vous  loger  sans  profanation  dans  la  même  demeure  d'où  à 
peine  ai-je  chassé  pour  un  moment  vos  plus  cruels  enne- 
mis? Enfin  ,  le  moyen  qu'une  pécheresse  puisse  se  présenter 
sans  pénitence  et  sans  amour  à  la  participation  des  mérites 
de  Jésus-Christ  crucifié  pour  elle  ;  si ,  au  lieu  de  s'unir  avec 
lui  par  une  communion  sainte,  elle  ne  veut  commettre  un 
sacrilège  épouvantable? 

Inspirez-moi  donc  un  éloignement  ferme  de  tout  péché, 
des  résolutions  solides  de  m'abstenir  de  tout  ce  qui  peut 
vous  déplaire,  et  des  désirs  passionnés  de  vous  aimer  uni- 
quement. Donnez-moi  ce  cœur  contrit  et  humilié,  dont  vous 
ne  rejetez  jamais  les  gémissements:  je  veux  dire,  Seigneur, 
inspirez-moi  par  votre  sainte  grâce  ces  mêmes  dispositions 
avec  lesquelles  la  pauvre  Cananée  se  vint  prosterner  à  vos 
pieds. 

Regardez-moi  quelquefois,  en  m'approchant  de  vous, 
comme  cette  humble  étrangère;  j'entends,  Seigneur,  comme 
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une  pauvre  chienne  qui  s'estime  trop  heureuse  de  ramasser 
les  miettes  qui  tombent  de  la  table  où  vous  fcstinez  vos  élus. 

Regardez  avec  pitié  celte  pauvre  pécheresse  qui,  encore 
tout  enflammée  du  feu  de  ses  convoitises,  vous  demande, 
comme  la  Samaritaine,  une  goutte  de  celte  eau  vive,  avec  la- 
quelle vous  étanchâles  tout  d'un  coup  dans  son  âme  la  source 
et  la  soif  du  péché. 

Mais  surtout  regardez-moi  sans  cesse  comme  Madeleine, 
et  faites  que,  comme  cetle  sainte  pénitente,  j'arrose  vos  pieds 
de  mes  larmes,  et  qu'en  tâchant  de  vous  aimer  beaucoup 
j'essaie  d'effacer  la  multitude  de  mes  crimes. 

Au  nom  de  ces  trois  saintes  femmes  que  l'on  peut  dire 
être  encore  des  témoins  vivants  de  vos  miséricordes  envers 
nous,  et  qui  nous  apprennent  quelles  doivent  être  récipro- 
quement nos  espérances  en  voire  bonté,  accordez-moi ,  Sei- 
gneur, avant  que  de  m'approcher  de  voire  Table  sacrée  et 
de  participer  à  vos  divins  mystères,  une  foi  vive,  humble  et 
constante,  dans  laquelle  sont  renfermas  l'accomplissement 
de  votre  Loi,  elles  fondements  inébranlables  de  mou  salut, 

IVe     RÉFLEXION. 

De  la  fermeté  et  de  la  constance  de  la  foi  nécessaire  à 
mie  âme  pénitente. 

Donnez-moi  donc,  ô  mon  Dieu  !  une  foi  vive  qui  anime 
toutes  mes  actions,  et  qui,  malgré  ma  faiblesse,  soutienne 
votre  amour  et  votre  grâce  dans  mon  cœur;  une  foi  ferme 
qui,  me  faisant  croire  en  vos  saintes  paroles,  me  fasse  sou- 
venir, lorsque  le  monde  voudra  le  plus  m'engager  à  le  sui- 
vre, qu'on  ne  peut  servir  deux  maîtres; 

Une  foi  humble,  mais  qui  m'enseigne  que  pour  me  con- 
former à  Jésus-Christ,  je  ne  dois  rien  tant  éviter  que  de  me 
conformer  au  siècle; 

Enfin,  une  foi  éclairée,  qui,  pour  me  garantir  de  m'atta- 
cher  aux  grandeurs  de  la  terre,  me  mette  incessamment  de- 
vant les  yeux  que  la  figure  de  ce  monde  passe,  et  qu'il  n'y  a 
que  vous,  ô  mon  Dieu  !  qui  soyez  solide  et  éternel. 

Car,  hélas!  je  suis  si  faible  et  si  changeante,  que  mes 
meilleurs  désirs  ressemblent  à  celte  fleur  des  champs,  dont 
parle  votre  Prophèle-Uoi,  qui  fleurit  le  matin  et  qui  sèche  le 
soir. 

Seigneur,  qui  vous  glorifiez  d'être  un  Dieu  de  miséri- 
corde, et  qui  seul  nous   pouvez  convertir,  changez  mon  in- 


SUR  LA  MISÉRICORDE  DE  DIEU.  303 

constai  ce  en  fermeté  et  toules  mes  passions  déréglées  en 
une  soif  ardente  de  votre  charité. 

Ne  vous  contentez  pas  de  m'avoir  dégoûtée  de  ce  monde, 
ou  plutôt  de  m'en  avoir  éloignée,  peut-être  plus  par  un  es- 
prit d'orgueil  et  un  effet  de  ma  raison,  que  par  un  pur  motif 
de  votre  grâce.  Mais  redressez  mes  voies  et  purifiez  mes  pen- 
sées, afin  qu'à  môme  temps  que  mon  esprit  me  fait  connaî- 
tre la  petitesse  et  le  néant  des  choses  de  la  terre,  votre  grâce 
m'en  fasse  profiler  par  un  retour  vers  vous,  quuéclaire  mon 
cœur,  et  qui  vous  y  fasse  prendre  la  place  de  tous  les  vains 
amusements  qui  l'ont  occupé. 

Préservez-moi  du  doux  poison  de  plaire  à  ce  monde  et  de 
l'aimer;  car  les  caresses  de  la  fortune  auxquelles  on  résiste 
si  peu,  et  qui  plus  cruelles  que  les  plus  cruelles  disgrâces, 
font  que  nous  ne  regardons  plus  d'autre  Dieu  qu'elle,  ni 
d'autre  Providence  que  sa  conduile. 

Envoyez-moi  plutôt  de  ces  coups  de  miséricorde,  qui  au 
milieu  de  nos  plus  apparentes  prospérités,  nous  affligent  et 
nous  humilient ,  afin  que  nos  cœurs  se  retournent  vers  vous, 
et  que  nous  apprenions  que  nous  ne  sommes  que  des  hom- 
mes, c'est-à-dire  des  créatures  faibles  et  impuissantes,  su- 
jettes à  toutes  sortes  de  misères,  et  toujours  aveuglées  de 
leurs  passions. 

Guérissez-moi  de  l'amour  désordonné  de  moi-même,  de 
celte  source  de  corruption,  d'où  naissent  toutes  mes  misères, 
et  qui  fait  qu'au  lieu  de  vous  chercher  en  vérité  et  en  esprit, 
et  de  vous  trouver  dans  toutes  mes  actions,  mes  paroles  et 
mes  pensées,  je  ne  fais  jamais  que  chercher  et  me  trouver 
moi-même. 

Que  je  ne  sois  jamais  si  téméraire,  ou  plutôt  si  ingrate 
envers"  vous,  ô  mon  Dieu  î  que  de  m'imaginer  que  ce  n'est 
qu'à  moi  que  je  dois  ces  réflexions,  qui  quelquefois  retirent 
mon  esprit  et  mon  cœur  de  celte  confuse  et  misérable  Baby- 
lone  où  une  convoitise  perpétuelle  domine  les  personnes  les 
plus  heureuses,  et  qui  souvent,  dans  l'accomplissement  de 
leurs  désirs  mêmes,  les  rend  plus  misérables  que  les  plus 
misérables  esclaves. 

Ve    RÉFLEXION. 

Sentiments  cV une  âme  pénitente  qui  craint  de  se  laisser 
tromper  par  les  apparences  d'une  fausse  conversion. 

Qui  suis-je,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  ,  qui  suis-je  qu'un 
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orgueilleux  atome  et  qu'une  aveugle  qui.  s'égare  dès  que 
votre  lumière  cesse  de  l'éclairer,  et  qui  mérite  d'être  préci- 
pitée dans  les  abîmes  (iu  néant,  sitôt  que  je  prétends  me 
pouvoir  élever  par  ma  propre  vertu  au-dessus  des  ordres  de 
votre  sagesse? 

Anéantissez  dans  mon  cœur  tout  ce  qui  m'inspire  de  me 
glorifier  en  moi-même,  tous  ces  talents  de  perdition,  mais 
principalement  cette  vivacité  de  mon  esprit  qui  ne  me  sert 
qu'à  me  iétourner  des  voies  de  votre  éternité,  qu'à  appe- 
santir mes  croix,  et  qu'à  me  priver  de  la  douceur  de  vos 
consolations. 

Donnez-moi  plus  de  simplicité  et  moins  de  confiance  en 
ma  propre  raison,  plus  d'œuvres  et  moins  de  lumières  hu- 
maines et  naturelles,  de  peur  qu'en  les  suivant  plutôt  que 
celles  de  votre  grâce,  je  ne  me  perde,  et  qu'au  lieu  de  deve- 
nir une  humble  chrétienne,  mon  amour-propre  ne  me  rende 
véritablement  qu'une  philosophe  mondaine,  plus  pleine  des 
maximes  d'Aristote  ou  de  Descarîes  que  de  la  science  de  la 
Croix.  Oh  !  que  les  pensées  des  hommes  sont  vaines  et 
trompeuses,  quand  elles  ne  sont  pas  réglées  par  l'infaillible 
sagesse  de  Dieu  !  par  cette  sagesse  que  le  monde  nomme  fo- 
lie, et  qu'il  ne  connaît  point;  par  cette  sagesse  que  Dieu 
cache  aux  superbes,  et  qu'il  révèle  aux  humbles  ;  par  cette 
sagesse  qui  se  moque  de  la  prudence  humaine,  et  qui  ne 
suit  que  les  mouvements  de  la  grâce  de  Jésus-Christ;  enfin 
par  cette  sagesse  qui  produit  la  crainte  de  Dieu,  et  qui  est  le 
commencement  et  la  fin  de  la  véritable  sagesse. 

Ne  permettez  donc  pas,  mon  Dieu,  que  je  me  tienne  en 
assurance  pour  me  voir  simplement  dégoûtée  de  la  grossiè- 
reté de  mon  péché,  pendant  que  j'en  garde  peut-être  toute 
la  délicatesse  et  toutes  les  passions. 

Que  je  ne  me  flatte  pas  de  n'aimer  plus  la  créature,  parce 
que  je  ne  cherche  plus  dans  son  amitié  que  des  plaisirs  in- 
nocents. 

Que  je  ne  me  flatte  pas  d'être  morte  à  mes  passions,  pen- 
dant que  je  les  sens  revivre  plus  fortement  que  jamais  dans 
ce  que  j'aime  plus  que  moi-même,  et  d'autant  plus  dange- 
reusement, que  mon  amitié,  qui  semble  vouloir  me  les  jus- 
tifier, m'empêche  d'écouter  ma  raison,  et  de  suivre  les 
saintes  inspirations  de  votre  grâce. 

Que  je  ne  m'imagine  p^s  être  sans  orgueil,  sans  ambition 
et  sans  amour-propre,  parce  que  je  méprise  le  monde,  et 
que  je  ne  veux  devoir  qu'à  mon  propre  mérite  les  distinc- 
tions que  la  fortune  me  refuse. 
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Que  je  ne  m'impose  pas  si  fort  à  moi-même,  ô  mon  Dieu  ! 
que  de  croire  être  bien  convertie,  pour  n'avoir  fait  propre- 
ment que  changer  les  péchés  de  mes  sens  contre  ceux  de 
l'esprit  ;  une  vie  toute  profane,  pleine  d'orgueil  et  de  sen- 
sualité, où  j'étais  toujours  troublée  par  la  vue  de  mes  cri- 
mes et  les  remords  de  ma  conscience,  contre  une  où  je  ne 
travaille  qu'à  me  remplir  de  l'amour  de  moi-même  et  de 
l'esprit  du  monde,  et  où  je  ne  fais  qu'oublier  Dieu,  que  per- 
dre le  temps,  et  que  risquer  sans  cesse  mon  salut,  en  n'a- 
massant que  des  vertus  païennes  et  rien  de  solide  pour  le 
grand  jour  de  l'éternité. 

O  vie  déplorable  et  d'autant  plus  déplorable  qu'elle  ne  me 
fait  point  d'horreur,  et  que  je  m'y  endors  sans  envisager 
d'autre  conversion  ni  d'autre  pénitence  ! 

VIe   RÉFLEXION. 

t 

Sûr  l'opposition  de  la  vie  du  monde  à  la  vie  souffrante 

de  Jésus-Christ. 

Seigneur,  apprenez-moi  que  cette  sorte  de  vie  n'est  pas 
la  vie  d'une  chrétienne,  et  qu'un  Dieu  ne  s'est  pas  incarné 
ni  mort  pour  nous,  afin  de  renfermer  noire  salut  dans  une 
vie  si  molle  et  si  fort  selon  la  prudence  des  sens  et  de  la 
chair;  que  toutes  ces  vertus  morales  ne  sont  d'aucun  mérite 
devant  vous,  quand  elles  ne  sont  pas  animées  par  les  mérites 
et  par  les  vertus  de  Jésus-Christ;  qu'il  ne  suffit  pas  à  une 
pécheresse,  pour  faire  son  salut,  de  réformer  simplement  sa 
personne  et  son  extérieur,  sans  convertir  ses  inclinations  et 
son  cœur,  de  haïr  le  monde  sans  aimer  Dieu,  de  faire  des 
œuvres  de  justice  sans  en  faire  de  pénitence,  enfin,  comme 
dit  le  Prophète-Roi,  de  fuir  le  mal,  sans  opérer  le  bien. 

A  même  temps  donc,  ô  mon  Dieu,  que  par  votre  grâce 
vous  déracinez  peu  à  peu  toutes  les  mauvaises  habitudes  de 
mon  âme,  plantez -y  toutes  les  vertus  propres  à  y  faire  fructi- 
fier l'œuvre  de  mon  salut.  Faites  qu'en  méditant  avec  une 
foi  vive  tous  les  mystères  de  votre  vie  et  de  votre  mort,  mon 
cœur  s'en  embrase  si  fortement,  que  je  n'aie  plus  d'autre 
amour  ni  d'autre  plaisir  qu'à  méditer  ce  que  vous  avez  bien 
voulu  faire  et  souffrir  pour  l'amour  de  moi. 

Qu'en  considérant  un  Dieu  enfant  couché  sur  la  paille  et 
dans  une  crèche  pour  renfermer  dans  la  pauvreté  de  la  terre 
tous  les  trésors  du  ciel,  je  méprise  tous  ceux  qui  ne  durent 
que  des  moments,  afin  d'acquérir  les  richesses  incorrupti- 
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bles,  que  la  rouille  et  les  vers  ne  peuvent  endommager  et 
qui  ne  passeront  jamais. 

Que  cette  vie  cachée,  où  vous  avez  pris  plaisir  d'être  ou- 
blié du  monde,  me  fasse  bien  aise  qu'il  m'oublie  pour  ne 
m'occuper  que  de  ma  seule  affaire,  qui  est  celle  de  mon 
salut. 

Que  ce  divin  gage  de  voire  amour  que  vous  nous  avez 
bien  voulu  laisser  dans  votre  précieux  sang  et  voire  sacré 
corps,  allant  mourir  pour  nos  offenses,  me  rende  digne  d'en 
renouveler  souvent  la  mémoire  en  moi-même  par  une  sainte 
horreur  de  la  cause  de  votre  mort,  je  veux  dire  de  tout 
péché. 

Que  le  regard  d'un  Dieu  humilié  devant  Hérode,  et  dans 
sa  cour  où  il  n'a  jamais  voulu  paraître  qu'une  fois,  et  pour 
y  être  méprisé,  me  fasse  aimer  les  humiliations  et  les  dégoûts 
que  vous  répandez  dans  toutes  mes  voies. 

Que  tous  ces  fouets  qui  ont  déchiré  votre  sacrée  Huma- 
nité et  toutes  ces  épines  qui  ont  percé  voire  précieux  Chef, 
pénètrent  en  même  temps  l'endurcissement  de  mon  cœur, 
et  me  fassent  embrasser  une  sincère  pénitence,  où  mon 
amour  pour  vous  exerce  sur  moi-même  toutes  les  rigueurs 
que  votre  justice  exige  de  moi. 

Enfin  que  cette  adorable  Croix  où  je  vous  vois  par  la 
douleur  et  par  la  mort  consommer  l'œuvre  de  mon  salut, 
soit  à  jamais  mon  unique  espérance. 

VIP     RÉFLEXION. 
Quelle  doit  être  V espérance  d'une  âme  pénitente. 

C'est  le  second  bienfait  que  je  vous  demande  par  le  mé- 
rite de  ce  précieux  sang  qui  coule  de  vos  sacrées  plaies,  et 
que  vous  offrez  au  Père  Eternel  pour  le  prix  de  ma  rédemp- 
tion. 

Donnez-moi  donc  une  espérance  véritable  en  vos  misé- 
ricordes ;  je  dis  véritable,  Seigneur,  parce  que  rien  n'est 
si  ordinaire  que  d'abuser  de  vos  miséricordes,  en  ne  s'y 
confiant  que  pour  vous  offenser  plus  hardiment;  que  de 
voir  des  pécheurs  qui,  sans  songer  à  faire  pénitence,  espè- 
rent en  votre  bonté,  et  qui  pour  avoir  droit  de  perpétuer 
leurs  offenses  sans  craindre  votre  justice,  vous  font  un  Dieu 
injuste,  et  plutôt  le  refuge  et  le  complice  de  leurs  crimes, 
que  le  vrai  protecteur  de  l'innocence  et  de  la  vertu. 

Maintenant  que  votre  tonnerre  m'a  éveillée,  et  que  votre 
verge  m'a  frappée  pour  me  corriger;  maintenant  que  je  fais 
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des  réflexions  sur  le  malheureux  état  de  mon  âme  et  de  ma 
vie,  et  que  je  suis  persuadée  qu'il  y  a  un  Paradis,  un  En- 
fer, et  une  Eternité  ;  maintenant  que  je  suis  convaincue  que 
tout  ce  qui  m'enchante  n'est  qu'une  pure  illusion,  et  que  je 
brûle  plus  que  jamais  du  désir  de  me  convertir  pour  éviter 
une  fausse  conversion,  apprenez-moi,  Seigneur,  que  si  vous 
êtes  un  Dieu  plein  de  compassion  pour  les  pécheurs,  qui 
retournent  à  vous  de  tout  leur  cœur,  espérant  en  vos  misé- 
ricordes, vous  êtes  un  Dieu  terrible  à  ceux  qui  ne  s'y  fient 
que  pour  multiplier  leurs  offenses,  et  qui,  après  avoir  goûté 
la  douceur  de  vos  grâces,  s'en  moquent  et  les  méprisent. 
Car  n'est-ce  pas,  Seigneur,  à  ces  misérables  que  vous  par- 
lez, quand  vous  dites  que  vous  ne  ferez  pas  miséricorde  à 
tous  ceux  qui  vous  crieront  miséricorde? 

N'est-ce  pas  sur  ces  méchants  que  vous  nous  assurez  que 
vous  fermerez  le  puits  de  vos  miséricordes? 

Enfin  n'est-ce  pas  ces  impies  que  vous  menacez  d'insul- 
ter à  leur  mort  et  qu'au  lieu  de  vous  trouver  à  ce  dernier 
moment  un  Dieu  tendre  pour  leurs  misères,  ils  ne  vous 
trouveront  qu'un  Dieu  de  justice  et  de  vengeance  ? 

VIIIe    RÉFLEXION. 

Morale  que  doit  suivre  une  âme  vraiment  convertie.  — 
Confesseur  qu'elle  doit  chercher  pour  être  conduite 
par  la  voie  la  plus  sûre. 

Pour  éviter  donc,  ô  mon  Dieu,  toutes  ces  tromperies  de 
mon  amour-propre,  et  dont  le  malin  esprit  se  sert  pour  nous 
fermer  la  porte  de  vos  grâces,  faites  qu'au  lieu  de  chercher 
dans  ma  corruplion  des  remèdes  palliatifs  plus  propres  à 
entretenir  leur  langueur,  qu'à  produireleur  guérison,  j'aille 
dans  le  tribunal  de  votre  justice  y  chercher  les  caustiques 
qui  me  sont  nécessaires  pour  consumer  la  pourriture  et  la 
gangrène  de  mon  âme. 

C'est-à-dire,  Seigneur,  ne  permettez  jamais  que  je  sois 
trompée,  ou  plutôt  que  je  prenne  plaisir  à  me  tromper  moi- 
même,  croyant  que  j'effacerai  une  vie  aussi  païenne  que  la 
mienne,  et  tant  de  passions  criminelles  et  scandaleuses/  en 
continuant  les  mêmes  habitudes,  et  en  demeurant  dans  les 
mêmes  occasions  et  dans  les  mêmes  plaisirs,  et  peut-être 
dans  les  mêmes  crimes. 

Ne  souffrez  pas  que  j'ajoute  à  tant  de  péchés  celui  de  ne 
croire  à  votre  Evangile  que  pour  l'expliquer  à  ma  mode,  et 
l'ajuster  à  mes  désordres. 

24. 
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Que  pendant  que  ma  bouche  vous  loue,  je  vous  désho- 
nore par  mes  œuvres;  que  je  me  glorifie  d'être  chrétienne, 
et  que  par  une  conduite  contraire  à  votre  sainte  Loi,  je  re- 
nonce chaque  jour  à  tous  les  vœux  de  mon  baptême. 

Ah  !  Seigneur,  qui  pour  nous  punir  de  nos  ingratitudes 
envers  vous,  nous  laissez  tomber  d'abîme  en  abîme,  du  mé- 
pris de  vos  grâces  dans  l'endurcissement  et  dans  l'erreur  ; 
ne  permettez  pas  qu'au  lieu  de  chercher  et  de  trouver  un 
médecin  propre  à  guérir  tant  de  maladies  invétérées,  je  ne 
cherche  et  je  ne  trouve  qu'un  charlatan  :  je  veux  dire,  Sei- 
gneur, qu'au  lieu  d'un  confesseur  savant,  ferme  et  pieux, 
capable  de  m'éclaircir  et  de  m'absoudre,  je  ne  trouve  qu'un 
confesseur  faible,  politique  et  prévaricateur  de  votre  parole, 
et  qui,  songeant  plutôt  à  me  plaire  qu'à  me  sauver,  à  m'é- 
largir  votre  Evangile  qu'à  m'y  soumettre,  ne  fasse  autre 
chose  en  me  donnant  l'absolution  que  me  donner  une  fausse 
paix,  et  devenir  le  complice  de  mon  péché,  et  le  ministre 
du  démon  et  de  ma  perte,  plutôt  que  celui  de  Jésus-Christ  et 
de  mon  salut. 

Car  vous  ne  me  jugerez  pas,  Seigneur,  dans  le  jour  où 
tous  les  subterfuges  de  mon  amour-propre  et  tous  les  replis 
de  mon  intérieur  vous  seront  découverts  ;  vous  ne  me  juge- 
rez pas  sur  les  maximes  de  mon  confesseur  ni  sur  ses  vues, 
mais  vous  méjugerez  sur  votre  Evangile  et  sur  les  lumières 
que  vous  m'avez  données  et  que  j'ai  rejetées  tant  de  fois, 
pour  ne  vouloir  jamais  être  éclairée  dans  mes  ténèbres. 

Vous  me  jugerez  sur  les  vérités  que  votre  grâce  a  si  sou- 
vent portées  en  dépit  de  moi  au  fond  de  mon  âme,  et  sur 
tous  ces  remords  que  vous  mêliez  dans  mes  plus  criminelles 
délices,  pour  vous  faire  écouter  à  mon  cœur,  mais  que  j'ai 
toujours  étouffés  pour  suivre  avec  un  plus  grand  abandon 
ma  passion  et  le  mensonge. 

Enfin  ce  sera,  ô  mon  Dieu  !  sur  ce  témoignage  de  ma 
propre  conscience,  et  non  pas  sur  celui  de  mon  confesseur, 
que,  comme  mon  souverain  juge,  vous  prononcerez  sans  ap- 
pel, dans  ce  jour  si  terrible  au  pécheur,  l'arrêt  irrévocable 
de  mon  éternité. 

IXe  RÉFLEXION. 

Ne  se  point  flatter  dans  sa  pénitence  en  suivant  la  voie 
large,   mais  demander  à  Dieu  continuellement  mise  ri- 
corde,  et  suivre  la  voie   étroite  quil  nous  a  enseignée 
lui-même. 
Ah  !  Seigneur,  puisqu'il  ne  me  reste  plus  d'autre  voie 
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pour  adoucir  mon  juge  et  éviter  ma  sentence  de  mort  que 
de  me  juger  moi-même  ici-bas  ;  maintenant  que  je  suis  dans 
le  tribunal  de  votre  justice  pour  l'exercer  sur  moi-même; 
maintenant  qu'un  repentir  sincère  et  une  véritable  dou- 
leur de  vous  avoir  offensé  peuvent  apaiser  vos  vengeances, 
ne  souffrez  pas  que,  pour  me  flatter  trop  dans  ma  pénitence, 
je  vous  oblige  à  me  juger  une  seconde  fois  et  à  me  punir 
dans  lejour  de  votre  colère. 

Seigneur,  pendant  qu'une  étincelle  de  votre  grâce  luit  en- 
core en  mon  âme,  qui  la  fait  quelquefois  soupirer  sur  elle- 
même,  convertissez  mon  cœur  ;  et  pour  me  faire  connaître 
que  vous  avez  changé  pour  moi  votre  haine  en  amour,  chan- 
gez en  amertume  mes  plaisirs,  et  mes  prospérités  en  afflic- 
tions, afin  que  je  ne  trouve  pas  dans  ma  corruption  une 
tranquillité  plus  funeste  que  ma  misère  même  ! 

Car  quelle  plus  dangereuse  conversion  que  celle  qui  nous 
trompe  et  qui  par  les  maximes  d'une  morale  toute  corrom- 
pue damne  plus  de  monde  que  le  péché  même? 

Quelle  plus  dangereuse  maladie  que  celle  qui  nous  fait 
fuir  le  remède  et  le  médecin,  et  mourir  souvent  sans  croire 
être  malade  ?  Enfin,  quelle  plus  dangereuse  réforme  que  celle 
qui  n'en  a  pas  les  apparences,  et  qui  ne  sert  qu'à  nous  tirer 
du  chemin  étroit  de  la  vie  éternelle,  pour  nous  mettre  dans 
la  voie  large  des  pécheurs  ? 

Seigneur,  encore  une  fois,  ne  me  châtiez  pas  dans  votre 
fureur,  ainsi  que  ces  réprouvés  qui  n'auront  point  voulu 
avoir  de  part  à  vos  saintes  souffrances,  parce  qu'ils  n'en  ont 
point  eu  aux  misères  des  hommes. 

Attendez,  attendez  à  me  corriger  que  ma  conversion  soit 
au  moins  commencée,  et  que  ma  pénitence  balance  un  peu 
votre  justice,  afin  qu'au  lieu  de  me  regarder  comme  une 
criminelle  qui  mérite  la  mort,  vous  me  considériez  comme 
un  enfant  à  qui  vous  voulez  faire  grâce. 

Ressouvenez-vous,  mon  Dieu,  que  je  ne  suis  qu'un  peu 
de  boue,  et  une  pauvre  misérable  plus  propre  à  exciter  votre 
compassion  que  votre  colère. 

Miséricorde  !  mon  Seigneur,  mais  une  miséricorde  pro- 
portionnée à  la  grandeur  de  mes  offenses  et  de  vos  infinies 
miséricordes,  qui  n'aient  point  d'autres  objets  ni  d'autres 
bornes  que  vos  miséricordes  mêmes,  enfin  une  miséricorde 
qui  puisse  effacer  tous  mes  crimes,  et  qui  soit  digne  de  la 
miséricorde  de  Dieu, 
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Xe   RÉFLEXION. 

Mouvement  de  confiance  en  Dieu  et  de  défiance  de  soi- 
même.  —  Jésus-Christ  seul  peut  affermir  la  foi  d/une 
âme  y  et  arrêter  ses  espérances. 

Regardez  continuellement  mes  faiblesses  et  votre  bonté 
en  punissant  mes  crimes  ;  et  cette  pente  naturelle  qui  me 
porte  toujours  au  mal,  et  qui  me  retient  continuellement  at- 
tachée à  la  terre. 

Regardez  ma  pauvreté  et  mon  inconstance  qui  fait  que  je 
ne  puis  me  fixer  dans  le  bien,  et  que,  malgré  toutes  les  lu- 
mières de  la  Foi,  je  n'ai  que  des  œuvres  mortes. 

0  Dieu!  qui  nous  aimez  beaucoup  plus  que  nous  ne  nous 
aimons  nous-mêmes,  et  qui  par  une  bonté  infinie  voulez  en 
dépit  que  j'en  aie,  opérer  mon  salut,  après  m'avoir  délivrée 
d'une  espérance  si  criminelle  en  vos  miséricordes,  et  qui  ne 
pouvait  m'aider  qu'à  mourir  dans  l'impénitence,  donnez- 
m'en  une  salutaire,  qui  attachant  toutes  mes  espérances  à 
vos  divins  mérites,  me  les  fasse  sans  cesse  regarder  comme 
l'unique  objet  de  ma  confiance,  et  principalement  quand  le 
malin  esprit,  pour  me  faire  tomber  dans  le  désespoir,  em- 
ploiera tous  ses  artifices  pour  me  dérober  la  vue  de  vos 
mérites  par  celle  de  mes  offenses  et  de  mes  faiblesses. 

Faites-moi  donc,  ô  mon  Dieu  !  dans  les  élats  d'abatte- 
ment, de  ténèbres  et  de  souffrances,  vous  regarder  inces- 
samment tout  déchiré  de  coups  et  mourant  en  Croix  pour 
mes  péchés,  afin  de  croire  en  pouvoir  obtenir  le  pardon  ;  et 
pour  m'encourager  dans  ce  laborieux  chemin  de  la  Croix, 
où  vous  avez  renfermé  mon  salut,  faites-moi  lire  continuel- 
lement dans  vos  sacrées  plaies  quels  sont  les  droits  que  j'ai, 
comme  une  grande  pécheresse,  d'espérer  en  vos  miséri- 
cordes. Que  l'espérance  de  la  bienheureuse  Eternité,  et  que  la 
cerîitude  immuable  de  vos  paroles  détournent  les  yeux  de 
mon  âme  de  toutes  les  choses  vaines  et  passagères  qui  si  sou- 
vent m'empêchent  de  voiret  d'aspirer  aux  félicités  éternelles. 

Car  vous  savez,  Seigneur,  ce  que  je  suis,  le  peu  de  sta- 
bilité qu'il  y  a  dans  mes  meilleurs  désirs,  et  comment  les 
images  du  monde  effacent  toutes  les  impressions  de  votre 
grâce  dans  mon  cœur; 

Combien  l'espérance  d'un  vain  plaisir  et  d'une  bagatelle 
me  remplit  et  m'occupe,  et  comment  les  louanges  et  l'es- 
time du  monde  me  font  tourner  la  tête  et  m'enivrent  de  leur 
fumée. 
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Enfin,  Seigneur,  vous  connaissez  beaucoup  mieux  que 
moi-même  combien  je  suis  susceptible  du  mal,  peu  ferme 
dans  le  bien,  et  jamais  dans  un  état  de  consistance  devant 
vous. 

C'est  ce  qui  fait,  Seigneur,  que  ne  pouvant  jamais  réas- 
surer de  moi-même ,  mon  cœur  se  tourne  vers  vous  au  jour 
de  son  affliction  et  dans  tous  ses  besoins  ;  vers  vous ,  Sei- 
gneur, qui  êtes  sa  lumière  dans  ses  plus  grandes  obscuri- 
tés, sa  douce  patience  dans  ses  plus  cuisantes  douleurs ,  et 
sa  seule  espérance  ici-bas. 

Voilà,  Seigneur,  tous  mes  mérites  et  toutes  mes  riches- 
ses, et  ce  qui  me  console,  quand  la  vue  d'une  vie  si  peu 
chrétienne  m'épouvante. 

Voilà,  Seigneur,  tout  ce  qui  me  rassure  au  milieu  d'un 
pays  de  guerre  et  de  misère,  et  où  mon  âme  est  le  théâtre 
de  toutes  sortes  de  passions. 

Enfin,  voilà  ce  qui  fait  que  mon  cœur  est  toujours  plus 
rempli  d'espoir  que  de  crainte ,  et  qu'il  n'a  pas  tant  de  peur 
de  votre  justice,  que  d'espérance  en  vos  miséricordes. 

Ah  !  mon  Dieu  ,  puisque  je  connais  par  ma  propre  expé- 
rience que  vous  soutenez  l'âme  qui  a  une  véritable  espé- 
rance en  vous,  faites-moi  recourir  à  vous  dans  mes  plus 
dures  souffrances,  afin  que  je  les  reçoive  avec  respect. 
Faites-moi  croire  qu'elles  partent  de  votre  pur  amour;  et 
afin  que  je  les  endure  avec  patience,  faites-moi  espérer  que 
vous  ne  permettrez  point  qu'elles  m'accablent,  et  que  vous 
les  .ferez  finir  quand  vous  le  jugerez  nécessaire  pour  l'avan- 
tage de  mon  âme. 

Que  j'espère  fermement,  mon  Seigneur,  que  votre  grâce 
me  rendra  possibles  ies  difficultés  qui  s'opposent  à  mon 
salut  dans  ma  condition  ;  que  le  règne  de  mes  ennemis  pas- 
sera, et  que  mes  souffrances  finiront,  mais  que  vos  miséri- 
cordes sur  moi  ne  passeront  jamais  ,  et  qu'après  avoir  com- 
battu sur  la  terre  pour  la  gloire  de  votre  nom  ,  votre  grâce 
me  couronnera  dans  le  Ciel:  parce  qu'il  y  a  en  vous  une 
source  de  propitiation  inépuisable  et  inconnue  à  tous  les 
hommes ,  qui  coule  sans  cesse  sur  les  justes  et  sur  les  pé- 
cheurs, et  qui  peut  cire  à  toute  heure  reçue  et  rejetée  des 
bons  et  des  méchants,  afin  de  tenir  les  uns  et  les  autres  en- 
tre l'espérance  et  la  crainte,  entre  votre  miséricorde  et  votre 
justice  dans  une  continuelle  dépendance  de  votre  grâce. 

Que  je  no  sois  donc  jamais,  ô  mon  Dieu!  du  nombre  de 
ceux  qui  la  rejettent  et  que  leurs  péchés  confondront  dans 
le  jour  éclatant  de  votre  justice,  parce  que  votre  miséricorde 
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est  infinie  et  sans  bornes ,  et  que  j'y  ai  une  confiance  sans 
réserve  et  sans  mesure. 

Cependant,  Seigneur,  puisque  la  Foi,  l'Espérance  et  toutes 
les  autres  vertus  ne  sont  rien  sans  la  Charité;  puisque, 
quand  je  pourrais  transporter  des  montagnes  et  faire  tous 
les  jours  des  miracles,  si  je  n'aime  point  Dieu,  toutes  mes 
œuvres  ne  seront  que  des  œuvres  réprouvées  devant  lui , 
donnez-moi  comme  le  troisième  et  le  couronnement  de  tous 
vos  autres  dons,  cette  Charité  qui  est  l'âme  de  toutes  les  au- 
tres vertus  et  de  toutes  nos  bonnes  actions  ,  je  veux  dire  , 
Seigneur,  un  amour  fidèle  et  fervent,  qui  ne  trouve  rien 
d'impossible  pour  satisfaire  à  l'ardente  soif  que  je  sens  de 
me  convertir. 

XIe  RÉFLEXION. 

Demander  à  Dieu  un  cœur  nouveau  et  tout  embrasé  'de 
son  divin  amour. 

Pour  commencer  donc,  ô  mon  Dieu  !  ce  grand  miracle , 
que  Ton  peut  appeler  le  chef-d'œuvre  de  votre  grâce  :  créez 
en  moi  un  cœur  nouveau  ,  un  cœur  humble,  ferme,  con- 
stant et  courageux ,  vide  du  monde  et  de  la  créature  ,  un 
cœur  enfin  véritablement  chrétien,  qui  fasse  que  je  vous 
aime  quand  il  faudra  exposer  ma  fortune  et  ma  vie  pour 
la  confession  de  votre  Nom ,  et  rendre  hommage  à  la  folie 
de  la  Croix ,  au  milieu  d'un  pays  et  d'une  nation  qui  la  re- 
garde comme  un  scandale. 

Un  cœur  qui  vous  aime ,  quand  il  faudra  vous  le  témoi- 
gner en  résistant  à  ma  concupiscence,  et  mortifier  pour  l'a- 
mour de  vous  les  désirs  déréglés  de  mes  sens  et  de  ma 
chair. 

Un  cœur  qui  vous  aime,  quand  il  faudra  que  je  vous 
donne  des  témoignages  de  mon  amour  par  l'amour  de  mes 
ennemis ,  et  leur  rendant  le  bien  pour  le  mal. 

Un  cœur  qui  vous  aime  et  qui  se  déchire  lui-même  , 
quand  il  faudra  faire  céder  la  créature  au  Créateur,  et 
étouffer  la  tendresse  de  la  nature ,  pour  n'écouter  plus  que 
la  voix  de  la  grâce. 

Un  cœur  qui  vous  aime,  quand  il  faudra  embrasser  l'hu- 
miliation, et  que,  pour  rendre  un  véritable  hommage  à  vos 
opprobres,  il  sera  nécessaire  que  je  vous  abandonne  ma 
réputation  et  mon  honneur. 

Un  cœur  qui  vous  aime,  quand  il  faudra  résister  en  face 
à  la  faveur,  vous  préférer  à  ma  famille  et  à  ce  que  j'ai  de 
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plus  cher  au  monde,  pour  vous  témoigner  que  je  vous  aime 
par  dessus  toutes  choses. 

Enfin,  faites,  ô  mon  Dieu!  que  je  vous  aime,  non-seule- 
ment dans  vos  bienfaits  et  dans  l'abondance  de  vos  grâces , 
mais  encore  dans  le  mépris  des  créatures,  dans  les  souffran- 
ces ,  dans  la  perte  des  biens  et  de  toutes  sortes  de  consola- 
tions,  pour  devenir  plus  conforme  à  votre  divine  volonté, 
et  pour  vous  être  plus  agréable. 

Car  vous  puis-je  ,  Seigneur,  donner  en  cela  quelque  mar- 
que d'amour  qui  puisse  le  moins  du  monde  approcher  des 
témoignages  que  j'ai  reçus  du  vôtre,  et  qui  ne  soit  infini- 
ment au-dessous  des  obligations  que  je  vous  ai,  et  de  mes 
devoirs  ! 

XIIe   RÉFLEXION. 

Si  une  âme  a  eu  dans  le  monde  de  rattache  pour  les 
créatures ,'  combien  plus  en  doit-elle  avoir  pour  Dieu 
après  sa  conversion? 

Ne  souffrez  donc  pas,  mon  Dieu,  que  j'aie  moins  de  fi- 
délité ,  de  zèle  et  de  reconnaissance  envers  vous  que  j'en 
aurais  envers  un  ami ,  qui  pour  sauver  ma  vie  m'aurait 
donné  la  sienne,  et  ajouterait  tous  les  jours,  à  tous  mo- 
ments, à  ce  grand  sacrifice  de  son  amour,  mille  et  mille 
bienfaits. 

Qu'il  ne  soit  pas  dit  que  vous  êtes  un  Dieu  humble  qui 
vous  cachez  en  nous  prostituant  vos  grâces ,  et  qui  ne  vous 
faites  reconnaître  à  mon  âme  que  par  vos  bienfaits ,  j'essaie 
de  vous  méconnaître ,  de  douter  de  vos  grâces  et  de  m'aveu- 
gler  volontairement  pour  ne  pas  payer  à  votre  justice  ce  que 
je  dois  à  vos  bontés  et  à  votre  amour. 

Car  est-il  juste  que  je  me  pique  de  générosité,  et  que  je 
me  glorifie  d'être  une  amie  généreuse  et  pleine  de  probité,  de 
tendresse  et  de  gratitude  envers  mes  amis,  et  qu'il  n'y  ait 
que  pour  mon  Dieu  que  je  sois  une  créature  sans  foi,  sans 
amitié  et  sans  reconnaissance?  Est-il  juste  que  celui  qui  est 
mon  créateur,  et  à  qui  je  dois  tout,  n'ait  que  le  reste  de  sa 
chétive  créature,  que  de  faibles  reconnaissances,  que  d'in- 
constants désirs,  et  véritablement  que  la  moindre  partie  de 
moi-même  ? 

Est-il  juste  que  n'ayant  jamais  rien  oublié,  et  ayant  tou- 
jours trouvé  tout  possible  pour  satisfaire  à  mes  passions  qui 
étaient  de  véritables  idolâtries,  puisqu'elles  n'avaient  pour 
objet  que  les  idoles  de  la  terre,  je  trouve  quelque  chose  de 
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malaise  ou  d'impossible,  quand  il  s'agit  de  les  réparer  en 
vous  aimant  de  tout  mon  cœur? 

Enfin,  est-il  possible  que  cette  âme  que  vous  n'avez  for- 
mée que  pour  être  remplie  de  voire  pur  amour,  après  s'être 
égarée  mille  et  mille  fois  de  ses  voies,  ne  veuille  pas  retour- 
ner à  sa  source,  maintenant  que  la  douceur  de  vos  grâces 
l'y  convie  et  lui  aplanit  tous  les  .chemins?  Non,  Seigneur, 
cela  n'est  pas  raisonnable,  et  quelque  opposition  que  je 
trouve  dans  la  corruption  de  la  m.ture  à  me  soumettre  au 
doux  joug  de  votre  Loi,  votre  amour  plus  puissant  dans 
mon  cœur  que  celui  du  monde,  de  la  créature  et  de  moi- 
même,  m'unira  incessamment  à  vous  par  l'immense  et  douce 
charité  de  Jésus  Christ. 

Par  cette  charité  qui  n'a  jamais  permis  que  je  trouvasse 
rien  dans  le  cœur  de  la  créature  qui  pût  contenter  la  défîca- 
tesse  du  mien,  et  de  mon  amitié;  mais,  au  contraire,  une  ex- 
trême ingratitude  et  des  dégoûts  tout  particuliers  pour 
m'apprendre,  par  cette  sorte  de  punition,  que  vous  êtes  un 
Dieu  tendre  et  jaloux,  et  qui  me  demandez  par  tant  de  mi- 
séricordes  la  restitution  de  mon  cœur,  pour  réparer  tant  de 
larcins  et  d'infidélités  envers  vos  grâces. 

Ah  !  Seigneur,  puisque  pour  vous  faire  oublier  tous  mes 
crimes,  il  ne  vous  faut  que  le  culte  véritable  de  mon  amour 
et  de  mon  cœur,  voilà  mon  cœur  tout  prêt  à  vous  écouler 
et  à  vous  obéir,  c'est-à-dire  à  vous  aimer  et  à  souffrir  dans 
les  voies  les  plus  dures  de  votre  amour,  tout  ce  que  vous  lui 
inspirerez  pour  votre  gloire  et  pour  son  salut. 

XIIIe   BËFLEXION. 

Une  âme  pénitente  doit  éviter  Jusques  aux  moindres  of- 
fenses qui  peuvent  déplaire  à  Dieu,  et  ne  pas  exami- 
ner si  elles  damnent  ou  ne  damnent  pas,  de  peur  que 
stj  engageant  trop  facilement,  elle  ne  retombe  dans  ses 
désordres. 

Que  si  pour  m'imposer  une  pénitence  en  quelque  façon 
convenable  à  mes  offenses,  vous  voulez  que  par  des  devoirs 
indispensables  je  reste  encore  dans  le  monde  pour  y  souffrir 
sur  ce  même  échafaud  où  je  vous  ai  tant  offensé;  si  vous 
voulez  tirer  de  mon  péché  ma  punition  même,  en  faisant  de- 
venir les  bourreaux  de  mon  cœur  ceux  que  j'en  avais  l'ait 
les  idoles  :  Paratum  cor  meum,  Deus ! pctratùm  cormeum! 
pourvu  que  vous  m'y  conserviez,  et  que  les  dégoûts  que  j'y 
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sens  me  soient  un  préservatif  suflîsnn!  pour  me  garantir  d'y 
être  empoisonnée  par  l'air  contagieux  qu'on  y  respire  in- 
cessamment, ma  pénitence  vous  en  sera  d'autant  plus  agréa- 
ble, et  à  moi  plus  utile,  que  j'y  aurai  moinsde  goût  et  de  part. 

Mais,  Seigneur,  en  me  préservant  de  tous  ces  crimes  qui 
me  rendent  aujourd'hui  l'objet  de  vos  miséricordes, faites  que 
le  péché  me  déplaise  bien  plus  par  sa  difformité  que  par  la 
crainte  de  vos  châtiments;  faites  que  je  l'aie  en  horreur, 
bien  plus  par  un  pur  amour  pour  vous,  que  par  rapport  a 
moi-même,  c'est-à-dire,  Seigneur,  beaucoup  plus  parce 
qu'il  vous  blesse,  que  parce  qu'il  me  damne. 

Que  je  ne  sois  pas  toujours  comme  la  plupart  des  person- 
nes du  monde  avec  une  balance  en  main,  a  peser  jusqu'à 
quel  point  précisément  ils  peuvent  vous  offenser,  en  ne 
comptant  que  les  péchés  qui  damnent,  et  pour  rien  ceux 
qui  vous  déplaisent. 

Cependant  y  a-t-il  rien  de  plus  criminel,  ô  mon  Dieu  ! 
que  de  dire  :  Je  sais  que  cette  action  vous  déplaît,  que  celte 
action  où  je  m'expose  est  dangereuse,  que  ce  plaisir  dimi- 
nue dans  mon  cœur  le  sentiment  de  votre  grâce;  enfin,  que 
cette  vanité  vous  est  désagréable  :  mais  parce  que  je  sais  en 
même  temps  que  vous  m'aimez,  que  vous  êtes  un  Dieu  tout 
bon,  que  vous  me  pardonnerez,  je  ne  laisserai  pas  de  passer 
par  dessus  tout  ce  que  les  remords  de  ma  conscience  et  la 
délicatesse  d'un  Dieu  jaloux  me  font  sentir. 

Car,  n'est-ce  pas  ainsi  que  raisonnent  la  plupart  de  ces 
âmes  serviles  qui  ne  font  que  craindre  le  diable  ,  et  qui 
n'aiment  point  Dieu  ? 

Mais  qui  sait  cependant  si  ce  mépris  de  votre  grâce, 
qu'elles  ne  comptent  que  comme  une  petite  offense,  ne  vous 
a  point  blessé  jusqu'au  vif,  et  s'il  ne  deviendra  pas  la  source 
de  leur  éternelle  réprobation? 

Car,  le  démon,  pour  nous  perdre  plus  sûrement  et  nous 
faire  tomber  dans  les  crimes  les  plus  énormes,  ne  commence 
jamais  à  nous  tenter  que  par  de  petites  offenses,  qui  lui 
donnent  entrée  dans  notre  cœur,  où  il  diminue  peu  à  peu 
la  crainte  et  l'amour  de  Dieu,  pour  le  rendre  bientôt  après 
sa  proie  et  sa  victime. 

Ainsi ,  qui  sait  si  tontes  ces  compagnies  et  toutes  ces 
conversations  vaines  et  molles,  et  qui  ne  remplissent  mon 
cœur  que  de  désirs  frivoles,  et  affaiblissent  le  sentiment  de 
votre  grâce  dans  moi-même,  ne  me  dégoûteront  point  à  la 
fin  de  la  simplicité  de  vos  paroles  et  de  l'observation  de  vo- 
tre sainte  Loi? 
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Qui  sait  si  vous  ne  vous  lasserez  point  de  m'attendre  à 
pénitence,  et  de  voir  que  vos  grâces  ne  me  servent  qu'à  me 
rendre  plus  ingrate  et  plus  criminelle  envers  vous? 

Enfin,  qui  sait  si  ce  continuel  triomphe  de  la  vanité  que 
je  prends  plaisir  à  voir  incessamment,  et  toutes  ces  leçons 
que  j'entends  continuellement  des  maximes  du  monde*,  ne 
me  feront  point  à  la  fin  oublier  celles  que  votre  grâce  me 
faisait  il  n'y  a  que  trois  jours,  et  toutes  les  protestations  que 
je  vous  ai  faites,  pendant  que  votre  justice  me  tenait  le  poi- 
gnard sur  la  gorge,  et  qu'avec  tant  de  sanglots  et  tant  de 
larmes  je  vous  criais  miséricorde? 

XIVe    RÉFLEXION. 

Prier  Dieu  continuellement  qu'il  rompe  les  chaînes  qui 
nous  attachent  encore  aux  créatures,  et  lui  demander 
un  renouvellement  de  ses  miséricordes,  et  la  grâce  de 
nen  pas  abuser. 

Ah  !  Seigneur,  qui  ne  vous  glorifiez  d'être  terrible  qu'en- 
vers l'ingratitude  des  pécheurs,  ne  permettez  pas  que  par  la 
mienne,  je  pervertisse  les  desseins  de  voire  miséricorde  sur 
mon  âme,  et  qu'au  lieu  de  profiter  de  cette  maladie  que 
vous  ne  m'avez  envoyée  que  comme  un  coup  de  fouet,  pour 
me  faire  songer  à  moi-même  et  à  retourner  à  vous,  elle  ne 
fasse  rien  que  combler  la  mesure  de  mon  éternelle  répro- 
bation. 

Ne  souffrez  pas  que  le  premier  usage  de  cette  vie  et  de 
cette  santé  que  vous  venez  de  me  rendre  ne  soit  qu'un  épan- 
chement  de  mon  cœur  vers  le  monde  et  la  créature,  et  un 
retour  de  toutes  ces  mêmes  habitudes  que  je  détestais  lors- 
que Timage  de  la  mort,  de  mes  crimes,  et  l'enfer  me  fai- 
saient trembler  jusque  dans  la  substance  de  mes  os. 

Délivrez-moi,  Seigneur,  de  cet  esprit  de  résistance  et 
de  cette  malheureuse  capacité  de  pouvoir  faire  ce  que  je 
veux,  quand  je  ne  veux  pas  ce  que  vous  voulez;  sauvez-moi 
de  cet  esprit  de  rébellion,  de  cette  négligence  intérieure  qui 
méfait  différer  la  conversion  de  mon  cœur. 

Employez  votre  bras  tout-puissant  pour  briser  les  chaînes 
de  fer  qui  m'attachent  à  la  créature  et  à  moi-même. 

Exaucez-moi  quand  je  vous  demande  pour  moi  une  nou- 
velle rédemption,  et  un  renouvellement  de  vos  plus  grandes 
miséricordes. 

Mais  surtout  ne  permettez  pas,  ô  mon  Dieu  !  que  tant  de 
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grâces,  de  tendresses  et  de  bontés,  dont  je  me  sens  tout  ac- 
cablée, ne  servent  qu'à  me  faire  voir  que  mon  cœur  n'avait 
point  de  part  à  tout  ce  que  la  frayeur  de  vos  jugements 
(quand  je  les  croyais  proches)  faisait  proférer  à  ma  bouche. 
Enfin  ne  souffrez  pas,  Seigneur,  que  mon  endurcissement 
contraigne  votre  miséricorde  de  cédera  votre  justice  de  peur 
qu'après  m'avoir  voulu  faire  grâce  en  me  châtiant,  elle  ne 
me  perde  en  m'abandonnant  sans  correction  à  tous  ces  dé- 
sirs déréglés  de  mon  cœur  ;  c'est  ce  qui  fait  qu'avec  tant  de 
larmes,  je  vous  demande  votre  charité  parce  que  sans  elle 
je  n'ai  nulle  vertu  ni  nul  mérite,  et  que  dans  sa  possession 
je  trouve  tous  ceux  qui  me  sont  nécessaires  pour  surmonter 
tous  les  obstacles  que  je  rencontre  à  ma  conversion. 

XVe   RÉFLEXION. 

Sur  la  manière  de  vivre  d'une  personne  qui  est  obligée 
par  quelque  nécessité  d'être  dans  le  monde,  et  comme 
elle  doit  y  combattre  tout  ce  qui  est  opposé  à  la  mo- 
rale de  Jésus-Christ, 

Répandez  donc,  ô  mon  Dieu  !  dans  le  fond  de  mon  âme 
quelques  étincelles  de  ce  céleste  amour,  pour  faire  que  je 
n'aie  plus  que  du  dégoût  et  du  mépris  pour  toutes  les  choses 
créées  et  qui  passent,  et  que  je  souffre  avec  plus  de  patience 
les  amertumes  de  mon  exil. 

Imprimez  dans  mon  cœur  des  sentiments  si  vifs  de  vos 
miséricordes,  et  des  reconnaissances  si  tendres  envers  vous 
de  tous  vos  bienfaits  que  je  n'en  perde  jamais  le  souvenir  ; 
el  pour  vous  donner  des  marques  du  profit  que  m'ont  fait 
vos  salutaires  châtiments,  et  du  véritable  changement  de 
mon  cœur,  faites  que  les  œuvres  suivent  les  ardents  désirs 
que  je  sens  de  me  donner  à  vous,  et  de  mourir  mille  fois 
plutôt  que  de  jamais  vops  offenser;  afin  de  n'être  pas  trouvée 
parmi  les  vierges  folles,  lorsque  vous  viendrez  récompenser 
celles  que  vous  trouverez  veillantes  et  qui  auront  leurs  lam- 
pes pleines  de  toutes  sortes  de  bonnes  œuvres. 

Cependant,  comme  en  voulant  embrasser  toutes  les  vertus 
et  les  posséder  tout  d'un  coup,  l'on  en  demeure  souvent 
vide,  et  qu'on  ne  fait  rien  pour  vouloir  quelquefois  faire 
trop  et  excéder  les  limites  de  votre  grâce;  quoique  mes  dé- 
sirs ne  lui  donnent  point  de  bornes  en  moi-même,  et  que 
mon  âme  souhaite  de  vous  aimer  avec  toute  la  plénitude  dont 
elle  peut  être  capable  :  voici  ce  qu'en  considérant  mon  ex- 
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trême  faiblesse  je  désire  de  pratiquer  par  dessus  loulcs  cho- 
ses, si  votre  miséricorde  ne  m'abandonne  pas. 

Je  n'attendrai  donc  pas,  ô  mon  Dieu  !  à  sortir  de  mon 
dangereux  assoupissement,  que  tout  le  soleil  de  votre  jus- 
tice soit  levé.  Aussitôt  que  l'aurore  de  votre  grâce  commen- 
cera à  poindre,  je  commencerai  d'agir  et  de  travailler  à 
l'œuvre  de  mon  salut;  je  ne  douterai  point  qu'il  ne  soit 
temps  de  quitter  toutes  mes  vieilles  habitudes  et  de  com- 
mencer la  vie  d'une  créature  nouvelle.  Je  n'aurai  pas  la 
présomption  de  croire  d'abord  que  je  sois  capable  de  gran- 
des choses;  je  me  défierai  de  moi-même,  de  ma  pesanteur 
et  de  mon  sommeil  ;  je  dessillerai  simplement  les  paupières, 
et  je  lèverai  les  yeux  vers  le  ciel,  en  me  contentant  d'avan- 
cer et  de  croître  dans  votre  amour  comme  l'aurore  douce- 
ment et  imperceptiblement,  peu  à  peu  et  selon  qu'il  plaira 
au  divin  soleil  de  mon  âme.  Je  commencerai  à  parler  de 
vos  miséricordes  an  milieu  de  ceux  qui  font  un  perpétuel 
commerce  de  bagatelles  et  de  vanités,  avec  qui  je  ne  parlais 
autrefois  que  d'ambition,  de  tendresses,  de  fortunes  et  de 
prospérités. 

Ce  sera  au  milieu  des  personnes  qui  n'adorent  que  leurs 
intérêts  que  j'irai  confesser  que  vous  êtes  mon  Dieu,  le  seul 
et  l'unique  adorable,  qu'il  n'y  a  de  richesses  qu'en  vous, 
que  vous  êtes  la  solide  prospérité  et  la  véritable  grandeur; 
et  je  leur  apprendrai  que  ma  fortune  est  entre  vos  mains, 
et  que  lorsque  vous  aurez  achevé  de  me  convertir,  je  serai 
plus  glorieuse  que  si  j'avais  fait  la  conquête  de  tout  le  monde. 

J'abandonnerai  ces  nations  flatteuses  et  molles,  avec  les- 
quelles j'ai  perdu  tant  de  temps  ;  et  pour  réparer  la  perte  de 
ce  temps,  je  leur  apprendrai  que  l'inutilité,  la  paresse  et  l'oi- 
siveté, dont  elles  font  une  si  solennelle  profession,  sont  des 
emplois  qui  ruinent  absolument  les  affaires  de  leur  salut. 

Si  je  ne  puis  faire  encore  de  grands  biens,  je  tâcherai  d'en 
faire  de  petits,  et  de  vous  donner  des  marques  d'un  amour 
naissant,  si  je  ne  puis  vous  en  donner  d'un  amour  parfait  et 
consommé.  Si  je  n'ai  pas.  Seigneur,  une  foi  aussi  vive  que 
celle  de  l'humble  Cenlenier,  qui  lui  mérita  tout  d'un  coup 
l'effet  de  ses  prières,  je  m'unirai  à  vos  Apôtres,  afin  de  vous 
demander  avec  eux  l'augmentation  de  la  mienne 

Pour  honorer  les  sentiments  du  christianisme  que  vous 
avez  mis  dans  mon  âme,  je  fuirai  avec  horreur  tous  ces  mé- 
chants qui  se  parent  de  leur  libertinage,  qui  se  font  estimer 
par  leurs  vices,  et  qui  (comme  parle  la  Sainte  Ecriture)  ne 
regardent  jamais  Dieu  dans  leurs  voies. 
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Oui,  Seigneur,  quelque  engagement  que  j'aie  avec  ces  li- 
bertins de  profession,  qui  ne  peuvent  servir  qu'à  nous  inspi- 
rer de  l'irréligion  et  qu'à  flétrir  la  réputation  la  plus  pure  ;  qu'à 
nous  donner  une  présomptueuse  opinion  de  nous-mêmes 
qui  mérite  votre  abandon,  et  qu'à  faire  honorer  le  mal  et  le 
méchant  pour  la  vertu  même  ;  quelque  goût  que  j'aie  pour 
leur  esprit  ou  pour  leurs  personnes,  je  serai  fidèle,  ô  mon 
Dieu,  à  m'éloigner  autant  qu'il  me  sera  possible  de  leur 
commerce  et  de  leur  amitié.  Car  n'est-ce  pasle  moindre  que 
je  vous  puisse  rendre  pour  m'avoir  tant  aimée,  que  de  haïr 
la  compagnie  de  ceux  qui  ne  vous  aiment  pas? 

XVIe     RÉFLEXION. 

Ne  rechercher  que  les  compagnies  où  Von  s'entretient  de 
Dieu,  et  ne  plus  s'embarrasser  de  ce  quon  appelle  clans 
le  monde ,  établissement,  richesses,  fortune,  gran- 
deur. 

Seigneur,  qui  portez  le  cœur  de  l'homme  où  il  vous  plaît, 
changez  toutes  mes  amitiés  et  mes  habitudes,  afin  que  dans 
le  choix  et  la  distinction  de  mes  amis,  je  ne  cherche  pas 
tant  les  qualités  naturelles  que  celles  de  la  grâce  ;  à  m'y  di- 
vertir qu'à  m'y  édifier,  et  à  m'y  remplir  le  cœur  des  vérités 
éternelles.  ;  ; 

Car  vous  savez,  Seigneur,  combien  aisément  je  prends  les 
impressions  des  choses  que  je  vois  et  des  personnes  que  je 
fréquenté;  avec  combien  de  facilité  je  fais  Je  bien  avec' les 
bon*,  et  je  pratique  le  mal  avec  les  méchants. 

Faites  donc,  mon  Seigneur  et  mon  Dieu,  queje  ne  trouve 
plu.,  mes  plaisirs  qu'avec  les  personnes  saintes,  et  dans  ces 
conversations  édifiantes,  où  au  lieu  de  parler  du  monde  et , 
de  son  prochain,  on  ne  parle  que  de  l'Eternité,  de  vos  gran- 
deurs, de  vos  grâces  et  de  vos  infinies  miséricordes,  d'où 
notre  amené  sort  jamais  vide,  ni  notre  cœur  à  sec,  mais  . 
au  contraire,  tout  rempli  de  vos  grâces  et  tout  brûlant  de 
votre  charité.  Que  si  les  impressions  que  le  péché  a  laissées 
dans  mon  âme  la  rendent  encore  insensible  à  de  si  innocents  ] 
plaisirs  ,  si  ma  nature  corrompue  ne  me  permet  pas  encore 
d'avoir  cette  sensibilité  pour  le  bien  qui  nous  le  fait  espérer; 
avec  une  satisfaction  qui  passe  toutes  les  joies  du  monde  ;., 
que  votre  grâce  alors,  éclairant  ma  raison,  vienne  au  secours 
de  ma  foi  ;  qu'elle  me  fasse  connaître  que  ce  n'est  pas  à  une 
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pécheresse  à  se  rassasier  du  pain  des  Justes,  et  qu'elle  me 
fasse  recevoir  à  même  temps  toutes  les  soustractions  de  vos 
douceurs  dans  un  esprit  de  pénitence. 

Car,  Seigneur,  si  votre  miséricorde  dispense  ma  faiblesse 
de  pratiquer  les  mortifications  du  corps,  ce  ne  doit  être  que 
pour  embrasser  avec  plus  de  ferveur  celles  du  cœur  et  de 
l'esprit,  puisque  ce  ne  sera  jamais  qu'en  buvant  ces  salu- 
taires amertumes  dans  le  calice  de  votre  Passion,  que  je  re- 
couvrerai la  santé  de  mon  âme. 

Et  comme  je  ne  puis  trouver  de  meilleur  antidote  pour 
ma  guérison  que  dans  le  contraire  des  choses  que  j'ai  le 
plus  aimées,  faites  que  je  ne  le  recherche  plus  autre  part," 
quelque  répugnance  qu'y  sente  ma  nature. 

Car  n'est-il  pas  plus  que  raisonnable  que  je  me  prive  de 
toutes  les  inclinations  déréglées  de  mon  cœur,  et  même  des 
choses  permises,  pour  me  punir  de  l'excès  avec  lequel  je 
me  suis  abandonnée  à  celles  qui  m'étaient  défendues;  que 
je  cherche  la  solitude  et  que  je  m'ennuie,  pour  m'êlre  si 
longtemps  et  si  injustement  divertie  dans  le  monde  ;  que  je 
refuse  à  ma  concupiscence,  pour  la  mortifier,  tout  ce  qui 
peut  lui  plaire  et  l'entretenir,  et  que  je  fasse  mourir  mon 
amour-propre  dans  les  choses  où  il  est  encore  le  plus  vi- 
vant, pour  mourir  à  moi-même,  et  ne  vivre  plus  qu'à  Jé- 
sus-Christ. 

Que  cette  solide  espérance,  ô  mon  Dieu,  en  me  montrant 
le  néant  et  la  fragilité  de  tout  ce  qu'on  appelle  ici-bas  éta- 
blissement, fortune,  richesses,  plaisirs  et  grandeur,  fasse 
que  je  ne  les  regarde  plus,  comme  la  plupart  des  personnes 
du  siècle  où  nous  sommes,  les  regardent,  c'est-à-dire  avec 
un  désespoir  de  l'Eternité,  et  comme  s'il  n'y  avait  plus  d'au- 
tre bonheur,  ni  d'autre  vie  :  afin  que  ne  les  comptant  que 
pour  ce  qu'elles  valent  véritablement,  je  n'attache  plus  les 
affections  de  mon  cœur  qu'à  ces  biens  solides,  où  la  vérité 
même  nous  assure  que  se  trouvent  nos  véritables  joies.  Car 
le  moyen  d'établir  un  vrai  contentement  sur  des  biens  qui 
s'échappent,  lorsque  nous  croyons  les  posséder  avec  plus 
de  sûreté  ;  et  quelque  chose  de  fixe  sur  une  créature  chan- 
geante et  périssable,  et  sur  des  moments  qui  ne  font  que 
couler? 

Enfin  le  moyen  de  consolider  autrement  tout  ce  qui  se 
fait  dans  le  monde,  que  comme  la  scène  d'une  comédie 
dont  il  semble  que  Dieu  permet  à  la  fortune  d'ordonner  tous 
les  personnages,  et  de  distribuer  les  biens,  la  gloire  et  les 
plaisirs,  dans  lesquels  (pour  parler  comme   celui  qui  étant 
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selon  le  cœur  de  Dieu,  ne  parlait  que  par  son  esprit)  s'en- 
dorment la  plupart  des  hommes  du  monde,  pour  ne  trou- 
ver à  leur  réveil,  et  à  la  fin  de  l'acte  qu'une  pure  fumée  en- 
tre leurs  mains. 

Oui,  Seigneur,  je  confesse  après  avoir  connu  et  parcouru 
toutes  les  vanités  du  monde  qu'il  n'y  a  point  de  véritable 
joie,  ni  de  solides  plaisirs  que  dans  votre  service  et  votre 
amour. 

XVIIe    RÉFLEXION. 

77  ne  suffit  pas  pour  conserver  la  charité  qu'on  doit  avoir 
pour  le  prochain ,  de  ne  lui  pas  nuire  en  sa  vie,  en 
son  honneur  et  en  ses  biens,  mais  on  doit  éviter  fidè- 
lement les  moindres  petites  railleries  et  médisances. 

0  amour  de  mon  Dieu,  qui  renfermez  en  vous  toute  sorte 
de  gloire,  de  bien,  et  de  délices,  embrasez  mon  cœur  de 
votre  charité;  faites-moi  goûter  la  douceur,  la  volupté  et  la 
tendresse  de  votre  amour,  afin  que  ces  délices  chastes  et 
saints  portent  mon  âme  à  vous  aimer  avec  toute  l'étendue 
de  sa  volonté  et  toutes  les  lumières  de  son  intelligence, 
qu'elle  vous  aime  avec  une  vive  et  amoureuse  douleur  de  ses 
infidélités  passées,  et  avec  tout  le  respect  et  le  religieux  trem- 
blement que  mérite  votre  souveraine  Majesté;  et  que  eet 
amour  occupant  toute  la  capacité  de  mon  cœur,  n'y  laisse 
plus  aucun  vide,  ni  aucune  ouverture  par  où  rien  de  pro- 
fane y  puisse  trouver  accès.  Qu'une  charité  semblable  à 
celle  que  je  désire  que  vous  ayez  pour  moi,  soit  toujours  la 
mesure  delà  mienne  envers  mon  prochain;  que  j'aime  son 
âme  plus  que  ma  vie,  et  que  rien  au  monde  ne  soit  jamais 
capable  de  surcharger  ma  conscience  de  la  dépouille  de 
son  bien  ou  de  son  honneur. 

Mais  comme  Ton  ne  compte  pour  quelque  chose  dans  le 
monde  que  ces  rapines  et  ces  médisances  grossières,  indi- 
gnes même  d'un  honnête  païen;  et  qu'on  y  compte  au  con- 
traire pour  rien  ces  bons  mots,  qui  percent  le  prochain  jus- 
qu'au vif,  non  plus  que  ces  détractions  délicates,  qui  sous  un 
air  de  raillerie  nous  peignent  ses  défauts,  et  nous  l'impriment 
en  ridicule  :  qu'on  y  compte  enfin  pour  rien  de  perdre  sa 
fortune  et  de  déchirer  sa  réputation  ,  pourvu  que  ce  soit  en 
riant  et  d'une  manière  qui  fasse  rire,  et  qui  nous  divertisse  : 
Seigneur,  désillez  mes  paupières,  et  faites-moi  connaître=que 
ces  péchés  que  je  puis  nommer  mes  péchés  favoris,  sont 
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d'autant  plus  désagréables  à  vos  yeux,  qu'ils  plaisent  davan- 
tage aux  yeux  des  hommes  et  qu'ils  ne  sont  proprement  que 
des  effets  malheureux  de  mon  amour-propre. 

Changez  en  aversion  le  malheureux  plaisir  que  je  trouve 
à  m'y  laisser  séduire  :  et  faites  moi  chérir  la  peine  que  je 
sens  à  m'en  corriger,  afin  que  comme  ils  ont  été  si  long- 
temps le  sujet  de  mes  égarements,  ils  deviennent  présente- 
ment la  source  de  mes  larmes. 

Car,  n'est-il  pas  bien  juste,  Seigneur,  que  je  pleure  des 
crimes  qui  m'ont  fait  rire  si  souvent  aux  dépens  de  mes 
frères,  et  à  mes  propres  dépens,  puisque  ces  risées  étaient 
suivies  de  la  mort  de  mon  âme,  et  de  la  perte  de  mon  Dieu! 
N'est-il  pas  juste  que  ne  pouvant  vous  donner  des  marques 
de  mon  amour  et  de  mon  repentir,  en  pratiquant  de  grandes 
pénitences,  je  vous  en  donne  au  moins  de  ma  fidélité,  en 
m'abstenant  de  toutes  les  choses  qui  peuvent  contenter  la 
malignité  de  mon  naturel;  que  je  répare  par  une  retenue 
qui  mortifie  mon  esprit  et  mon  cœur,  les  excès  d'une  langue 
immortiliée,  et  qu'en  bannissant  de  moi-même  toutes  les 
causes  par  lesquelles  je  vous  ai  tan!  déplu,  je  vous  rappelle 
dans  mon  âme  ! 

Qu'autant  de  fois  donc,  ô  mon  Dieu,  que  les  désirs  de: 
plaire  au  monde,  de  contenter  ma  nature  dépravée,  et  de  faire 
estimer  les  lumières  de. mon  esprit;  que  ces  malignes  joies 
que  me  fait'  ressentir  le  foyer  de  ma  corruption  viendront 
se  piésenter  à  moi  :  qu'aussilôl  que  je  ressentirai  ces  mou- 
vements de  complaisance  envers  moi-même,  et  d'envie  con- 
tre mon  prochain,  ces  impulsions  de  mauvaises  humeurs  et 
ces  chagrins,  desquels  je  ne  suis  plus  la  maîtresse,  pour 
peu  que  je  m'y  laisse  aller;  faites-moi  penser,  Seigneur, 
qu'en  ne  m'opposant  pas  fortement  à  leurs  commencements 
qui  sont  toujours  faibles,  j'ouvre  moi-même  la  porte  de  mon^ 
âme  à  ses  plus  cruels  ennemis;  au  lieu  qu'en  leur  résistant, 
ou  en  vous  faisant  un  sacrifice  de  mes  passions  et  de  mes 
plaisirs,  j'efi'ace  mes  offenses,  j'attire  vos  miséricordes,  et  je 
vous  rends  les  hommages  les  plus  agréables,  que  vous  puis- 
siez jamais  recevoir  du  cœur  d'une  pécheresse  pénitente  et 
contrite. 

Faites-moi  connaître  que  ce  sont  proprement  ces  sortes 
de  pénitences  que  votre  justice  e^ige  de  moi,  les  restitutions 
qui  vous  sont  dues  par  mon  cœur  et  mon  esprit,  et  les  vic- 
times les  plus  parfaites  que  puisse  vous  offrir  mon  amour. 
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XVIIIe    RÉFLEXION. 

77  faut  demander  à  Dieu  le  don  de  la  prière,  qui  est  le 
seul  moyen  de  fortifier  une  a  nie  dans  ses  résolutions. 

0  Dieu  qui  vous  glorifiez  d'être  un  Dieu  magnifique  en- 
vers le  serviteur  qui  vous  sera  (idèle  en  peu  de  chose,  en- 
richissez la  pauvreté  de  mon  amour  par  la  magnificence  du 
vôtre,  ou  plutôt  recevez-le  dans  le  vaste  océan  de  voire 
charité;  afin  qu'il  s'y  transforme,  qu'il  s'y  perde  et  qu'il  soit 
toujours  conforme  au  vôtre. 

Cependant,  comme  je  reconnais  mes  impuissances,  et 
que  mon  âme  n'est  proprement  qu'une  terre  ingrate  et  sté- 
rile qui,  sans  votre  grâce,  ne  produira  que  des  chardons, 
arrosez-la  ,  Seigneur,  de  celte  abondante  rosée  qui  fait  ger- 
mer les  fleurs  et  éclore  les  fruits;  qui  émeut  notre  volonté  , 
et  qui  fait  agir  notre  cœur;  et  qui  après  avoir  produit  dans 
notre  âme  des  œuvres  dignes  de  pénitence,  les  défend  des 
ardeurs  du  soleil ,  j'entends  des  flammes  de  nos  convoitises 
elles  conserver  jusques  à  une  entière  moisson. 

C'est  la  bienheureuse  espérance  et  tous  les  désirs  de  votre 
humble  servante  ,  et  ce  qui  la  console  pendant  ce  dur  pèle- 
rinage, où  elle  ne  fait  plus  que  languir  après  votre  adorable 
vision. 

Mais  afin  que  ce  ne  soit  pas  inutilement  et  sans  corres- 
pondre aux  mouvements  de  votre  grâce,  afin  que  ce  ne  soit 
pas  avec  un  cœur  tiède,  et  qui  rejette  vos  inspirations  et  vos 
miséricordes,  pendant  qu'avec  tant  de  bonlé,  vous  les  versez 
dans  mon  âme,  j'élèverai  sans  cesse  mes  yeux  et  mes  mains 
vers  le  Ciel,  afin  de  les  attirer  en  moi-même;  et  pour  les 
conserver,  je  me  séparerai  de  toutes  les  occasions  qui  pour- 
raient me  les  faire  perdre  ,  en  pratiquant  toutes  les  bonnes 
œuvres  que  votre  grâce  me  rendra  capable  d'opérer.  Et  afin 
que  la  source  de  vos  miséricordes  ne  tarisse  jamais  sur  cette 
pauvre  pécheresse,  j'y  mêlerai  journellement  les  eaux  de  mes 
larmes,  c'est-à-dire,  Seigneur,  un  parfait  repentir  et  une 
sincère  douleur  de  vous  avoir  tant  olïensé. 

Mais  comme  la  prière  est  le  canal  par  lequel  vous  com- 
muniquez à  notre  âme  vos  lumières  et  vos  grâces,  et  que 
c'est  l'encens  le  plus  doux  que  nous  vous  puissions  présenter 
pour  mériter  vos  bénédictions  ,  enseignez-moi  à  vous  prier  , 
mais  à  vous  prier  de  cœur,  et  par  des  respects  et  des  adora- 
tions continuelles  de  mes  sens. 
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Pour  cela ,  ô  mon  Dieu ,  en  même  temps  que  vous  me 
montrez  la  nécessité  et  l'avantage  de  la  prière,  levez-moi 
toute  la  frayeur gue  ce  seul  nom  d'oraison  nous  impose, 
faites-moi  expérimenter  que  ca  n'est  pas  un  rompement  de 
lete,  ni  un  exercice  si  pénible  que  pjusieurs  personnes  se 
le  représentent,  et  qui  ne  savent  pas,  que  comme  il  y  a 
plusieurs  demeures  dans  votre  maison,  il  y  a  aussi  plu- 
sieurs différentes  voies,  par  lesquelles  nous  pouvons  com- 
muniquer avec  vous,  et  où  nous  n'avons  besoin  que  de 
noire  cœur. 

XIXe    RÉFLEXION. 

En  quoi  consiste  V Oraison,  et  avec  quelle  fidélité  une 
âme  pénitente  doit  s'occuper  en  ce  saint  exercice. 

Il  est  vrai ,  Seigneur,  que  si  l'oraison  d'une  Carmélite 
qui  est  retirée  dans  la  solitude,  et  qui  n'a  plus  qu'à  se  rem- 
plir de  vous ,  est  comme  une  douce  cassolette  qu'il  ne  faut 
qu'approcher  du  feu  pour  rendre  une  odeur  très-suave  ; 
celle  d'une  pauvre  créature  qui  est  encore  attachée  à  la  terre, 
et  qui  ne  fait  proprement  que  ramper  dans  le  chemin  de  la 
vertu ,  est  comme  ces  eaux  bourbeuses  qu'il  faut  distiller 
peu  à  peu  pour  en  tirer  une  utile  liqueur. 

Néanmoins  il  me  semble,  ô  mon  Dieu!  que  comme  la 
prière  n'est  qu'un  regard  de  notre  cœur  vers  vous ,  par  le- 
quel nous  vous  exposons  continuellement  nos  besoins,  et 
nous  vous  demandons  incessamment  voire  secours  ;  il  me 
semble,  dis-je,  que  l'âme  qui  est  encore  dans  le  monde,  où- 
elle  se  trouve  toujours  languissante,  accablée  de  mille  mi- 
sères et  environnée  de  mille  périls ,  en  a  plus  de  besoin  que 
le  juste,  qui  est  comme  entouré  de  la  miséricorde  de  Dieu. 

Il  me  semble  que  non-seulement  elle  en  a  plus  de  besoin, 
mais  qu'il  lui  est  encore  plus  facile  de  prier  qu'à  un  reli- 
gieux, puisqu'elle  ne  fait  quasi  autre  chose  sans  y  penser. 
Car  s'il  est  naturel  au  pauvre  de  demander  l'aumône,  au 
malade  de  se  plaindre,  à  celui  qui  est  toujours  dans  le 
hasard  d'élever  ses  mains  vers  le  Ciel ,  combien  l' est-il 
davantage  à  une  pauvre  aille  qui  est  continuellement  dans 
ces  trois  états:  j'entends  toujours  pauvre,  toujours  malade, 
et  sans  cesse  dans  le  danger,  qui  sont  trois  dispositions  qui 
vous  prient  toutes  seules  et  à  tous  les  moments? 

Pour  me  faire  donc  aimer  ce  saint  exercice  des  anges, 
faites-moi  comprendre,  6  mon  Dieu  !  qu'il  n'est  autre  chose 
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qu'un  commerce  agréable  de  notre  âme  avec  son  Dieu,  qu'un 
flambeau  qui  l'éclairé  dans  ses  ténèbres ,  et  un  miroir  où 
elle  voit  toutes  ses  imperfections; 

Qu'un  prédicateur  éloquent  qui  grave  en  elle  la  loi  de 
Dieu,  et  qu'un  directeur  fidèle  qui  la  conduit,  en  assu- 
rance, dans  la  voie  étroite  de  son  salut;  qu'un  consolateur 
qui  la  console  dans  toutes  ses  afflictions,  et  qu'un  doux 
sommeil  qui  souvent  la  fait  reposer  dans  les  plaisirs  de  son 
Dieu  ;  qu'une  sainte  joie  qui  la  dégoûte  de  toutes  les  joies 
profanes ,  et  qui  fait  qu'elle  n'en  trouve  plus  de  véritable 
que  dans  la  croix; 

Qu'une  douce  vue  de  notre  fin  dernière,  qui  nous  appri- 
voise avec  la  mort,  et  qui  nous  adoucit  ses  approches  par 
l'espérance  de  l'Eternité  et  par  l'ardent  désir  de  voir  Dieu  ; 

Enfin,  que  c'est  le  crucifiement  de  toutes  nos  passions  , 
la  mort  de  notre  amour-propre  ,  et  la  résurrection  de  la 
grâce  de  Jésus-Christ  dans  notre  âme. 

Préparez  donc,  ô  mon  Dieu  !  le  palais  de  mon  cœur  au 
goût  d'une  si  délicieuse  manne  :  car  le  moyen  de  persévé- 
rer longtemps  dans  le  bien,  et  qu'étant  au  milieu  du 
monde,  nous  nous  dégoûtions  de  lui  et  de  tous  ses  plai- 
sirs ,  si  vous  ne  nous  faites  un  saint  et  souverain  plaisir  de 
vous  aimer  par  dessus  toutes  choses  ,  et  de  venir  sou- 
vent vous  entretenir,  non-seulement  comme  notre  Père  et 
notre  Dieu,  mais  comme  le  plus  tendre  ami  que  nous 
ayons  au  monde?  je  veux  dire,  Seigneur,  de  vous  faire 
voir  toutes  ces  passions  qui  nous  tyrannisent,  toutes  ces 
frayeurs  qui  nous  inquiètent ,  toutes  ces  faiblesses  qui 
nous  humilient,  toutes  ces  tristesses  qui  nous  consument,  et 
toutes  ces  douleurs  qui  nous  déchirent,  afin  de  pouvoir, 
dans  ce  doux  commerce  de  la  prière ,  vous  montrer  notre 
cœur  de  même  que  dans  un  tableau,  en  venant  tous  les 
jours,  comme  faisait  David,  répandre  toutes  nos  tribula- 
tions ,  notre  âme  et  notre  oraison  à  vos  pieds. 

Car ,  hélas  !  si  notre  amour-propre  nous  fait  même  un 
plaisir  de  parler  de  nos  peines  avec  des  amis  impuissants  et 
qui  ne  peuvent  que  les  écouter ,  combien  en  devons-nous 
sentir  davantage  d'en  parler  à  un  Dieu  qui  peut,  quand  il 
lui  plaît,  les  soulager,  et  qui  est  quelquefois  plus  touché  de 
voir  une  âme  humiliée  dans  sa  misère,  que  de  toutes  ces 
hautes  pratiques  de  vertu  ,  dont  souvent  elle  se  glorifie? 

Faites  donc,  ô  mon  Dieu!  que  je  ne  manque  jamais  à 
venir  tous  les  jours  faire  quelques  moments  de  réflexions  à 
vos  pieds  ,  et  qu'au  lieu  de  prendre  mes  trois  points  d'orai- 
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son  dans  un  livre ,  où  la  plupart  du  temps  mon  esprit ,  trop 
occupé  et  trop  attentif  sur  ses  peines ,  n'entendrait  rien,  je 
prenne  le  sujet  de  ma  prière  dans  ma  pauvreté  même  et  dans 
tout  ce  qui  m'humilie  davantage,  puisque  je  me  trouve  trop 
imparfaite  pour  avoir  d'autre  vue,  dans  mon  oraison, que  celle 
de  ma  propre  misère  et  deTinfiniemiséricorde  de  mon  Dieu. 

XXe   RÉFLEXION. 

L'âme  doit  souvent  prendre  pour  sujet  de  son  Oraison 
la  misère  où  le  péché  Va  réduite,  et  il  est  bon  de  corn- 
mencer  par  le  souvenir  de  quelque  mystère  de  la  Pas- 
sion de  NotreSeigneur. 

Hélas  !  le  moyen  de  méditer  ce  que  c'est  que  l'humilité, 
lorsque  je  me  sens  encore  tout  absorbée  dans  mon  orgueil, 
et  que  je  ne  puis  faire  nuire  chose  que  vous  prier  d'enchaî- 
ner ma  vaine  gloire  et  mon  ambition  qui,  comme  des  che- 
vaux furieux,  entraînent  mon  âme  dans  un  précipice  de  votre 
indignation? 

Le  moyen,  au  milieu  de  mille  passions  et  de  mille  vanités 
qui  occupent  mon  âme  lorsque  je  viens  à  vos  pieds,  de  vous 
entendre  ni  de  vous  goûter,  et  de  pouvoir  faire  autre  chose 
que  de  gémir  sur  elle-même,  pour  se  voir  encore  environ- 
née avec  le  Prophète-Roi  de  ces  chaînes  de  péchés  cjui  lui 
faisaient  sentir,  comme  il  le  dit  lui-même,  sa  captivité  et 
sa  concupiscence,  pendant  que  la  douceur  de  votre  grâce 
lui  faisait  sentir  l'amour  de  votre  Loi? 

Le  moyen  de  s'élever  vers  le  Ciel,  lorsque  nous  sommes 
encore  sf  fortement  attachés  à  la  terre,  et  de  méditer  vos 
grandeurs  et  vos  excellences,  lorsqu'on  se  sent  encore  si  fort 
enveloppé  de  ses  misères  propres,  et  dans  un  si  grand  et  si 
pressant  danger,  que  l'on  ne  peut  faire  autre  chose  que  de 
vous  crier  miséricorde,  et  vous  dire  comme  vos  Apôtres  : 
Seigneur,  sauvez-nous,  car  nous  périssons  ! 

Cependant,  mon  Seigneur,  comme  le  souvenir  de  votre 
Passion  ne  doit  jamais  s'effacer  de  notre  âme,  faites,  ô  mon 
Dieu!  que  je  commence  toujours  ma  prière  par  le  regard 
d'un  mystère  si  amoureux,  qui,  attristant  mon  cœur  par  la 
vue  de  vos  souffrances,  le  rendra  plus  susceptible  des  im- 
pressions de  vos  grâces  et  de  votre  amour,  et  plus  capable 
de  descendre  avec  fruit  jusque  dans  le  néant  de  lui- 
même. 
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XXIe   RÉFLEXION, 

//  ne  faut  pas  se  dégoûter  de  la  Prière,  pour  n'y  pas 
ressentir  de  consolation  ;  mais  y  être  fidèle,  et  s'y  ac- 
coutumer tellement  que  dans  les  plus  fortes  peines  et 
dans  les  embarras  du  monde,  on  ait  recours  à  ce  saint 
exercice. 

Que  je  sois  donc  fidèle  à  vous  venir  toujours  chercher 
dans  ces  moments  que  je  vous  ai  consacrés,  et  auxquels 
vous  voulez  bien  me  donner  audience,  et  que  rien  jamais 
dans  ce  monde  ne  puisse  me  détourner  de  ce  seul  néces- 
saire. 

Je  dis  fidèle  à  me  tenir  à  vos  pieds  dans  quelque  disposi- 
tion où  mon  âme  se  trouve;  afin  que  quand  les  distractions 
et  les  sécheresses  m'empêcheront  de  penser  à  vous,  et  de 
vous  pouvoir  parler  d'autre  chose  que  des  vanités  qui  rem- 
plissent mon  cœur,  le  travail  que  je  souffrirai,  et  les  efforts 
qu'il  me  faudra  faire  dans  une  oraison  si  pénible,  vous  la 
rendent  agréable. 

Que  je  ne  m'imagine  pas,  pour  ne  sentir  souvent  dans  ma 
prière  que  le  poids  de  ma  corruption,  que  vous  m'abandon- 
nez, puisque  je  ne  puis  en  cet  état  former  seulement  une  bonne, 
pensée.  Je  ne  laisse  pas  de  vous  regarder  et  de  vous  prier 
comme  David,  en  vous  disant  avec  ce  grand  roi  :  Me  voilà 
à  vos  pieds  comme  une  pauvre  bête,  sans  parole,  sans  es- 
prit et  sans  sentiment. 

Mais  pour  cela  je  ne  laisserai  pas  d'y  demeurer,  et  de 
persévérer  à  vous  prier  par  mon  cœur  et  par  ma  volonté,  si 
je  ne  puis  le  faire  par  une  parfaite  attention  de  mon  esprit. 
Oui,  mon  Dieu,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  m'unisse  à 
vous  par  la  douceur  de  votre  grâce,  j'espère  que  votre  bonté 
ne  laissera  pas  d'avoir  pitié  de  moi,  et  de  recevoir  cet  état 
humiliant  où  mon  âme  se  trouve,  et  que  je  vous  offre  comme 
un  témoignage  qu'elle  vous  estime  autant  dans  la  privation 
des  douceurs  que  dans  les  consolations. 

Mais,  Seigneur,  que  je  ne  vous  prie  pas  seulement  de  la 
langue  et  de  l'esprit,  mais  encore  du  cœur  ;  que  ce  ne  soit 
pas  seulement  dans  la  solitude,  dans  vos  saints  tabernacles, 
où  la  présence  réelle  de  votre  corps,  jointe  à  celle  de  votre 
divinité,  nous  inspire  de  la  dévotion;  mais  faites,  ô  mon 
Dieu!  que  par  des  actes  continuels  de  foi,  d'espérance  et 
de  charité ,  j'accoutume  mon  cœur  à  devenir  un  oratoire, 
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où,  en  tous  lieux  et  à  tous  moments,  je  vous  prie  ;  puisque 
le  vrai  chrétien  ne  prie  pas  seulement  par  la  bouche  el  dans 
la  retraite,  mais  par  son  cœur  et  ses  œuvres,  et  en  toutes 
sortes  de  lieux  et  d'occasions. 

Ainsi,  ce  sera  dans  le  milieu  du  monde,  et  souvent  dans 
la  vanité  même,  que,  me  retirant  dans  ce  petit  cabinet  de 
mon  cœur  consacré  à  vous  seul,  et  où  rien  que  votre  lu- 
mière ne  pénétrera,  je  vous  adresserai  ma  prière. 

Lorsque  je  me  trouverai  le  plus  exposée  à  la  tentation,  et 
que  je  sentirai  le  plus  fortement  ma  faiblesse,  ce  sera  pour 
lors  que  je  soupirerai  le  plus  fervemment  vers  vous.  Ce  sera 
même  dans  ce  temps  où  mon  amour-propre  me  tyrannisera 
davantage,  et  que  le  doux  poison  des  plaisirs  commencera  à 
pénétrer  mon  cœur,  que  sans  attendre  plus  longtemps,  ni 
un  lieu  plus  commode  à  vous  prier,  je  vous  ferai  voir  les 
plaies  de  mon  âme,  et  je  vous  appellerai  à  mon  secours. 

Ce  sera  en  commençant  et  en  finissant  toutes  mes  actions, 
le  matin  et  le  soir,  et  dans  le  cours  de  la  journée,  que  mon 
cœur,  vous  regardant  toujours  comme  son  pôle,  se  tournera 
vers  vous  dans  tous  ses  états  différents,  pour  vous  offrir  sa 
conduite,  et  implorer  le  secours  de  votre  grâce  ;  et  d'autant 
plus  facilement  que  cette  sainte  exposition  de  mon  âme  et 
de  tout  mon  intérieur  ne  consiste  que  dans  un  seul  soupir, 
qui,  partant  du  fond  d'un  cœur  oppressé  et  plein  de  con- 
fiance en  vos  miséricordes,  vous  fera  mieux  comprendre  et 
voir  tous  ses  besoins  que  mon  esprit  ne  le  pourrait  faire  par 
une  très-longue  prière. 

Je  vous  prierai  donc,  ô  mon  Dieu  !  non-seulement  au  mi- 
lieu de  vos  temples  par  mes  lèvres  et  par  ma  voix  et  dans 
l'union  de  tous  vos  saints  ;  mais  je  vous  prierai  encore  par 
mes  soupirs  dans  toutes  mes  plus  fortes  peines,  par  mes  re- 
gards dans  toutes  les  occasions  les  plus  dangereuses  où  ma 
vocation  m'exposera  et  dans  toutes  les  occasions  de  ma  vie, 
par  votre  continuelle  présence,  que  je  tâcherai,  ainsi  que 
David,  d'avoir  sans  cesse  dans  mon  cœur. 

XXIIe   RÉFLEXION. 

Nécessité  indispensable  de  la  Prière,  sans  laquelle  quel- 
que effort  que  Von  fasse,  il  est  impossible  de  penser 
sérieusement  à  son  salut. 

Qu'est-ce  qu'une  âme,  ô  mon  Dieu,  dans  le  monde,  sans 
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oraison?  Je  ne  parle  pas  de  celles  qui  ne  sont  chrétiennes 
que  de  nom  et  qui  n'étant  occupées  que  de  leurs  corps  et  de 
leurs  plaisirs,  vivent  plutôt  comme  des  bêtes  brutes  que 
comme  des  créatures  raisonnables. 

Mais  je  parle  de  ces  personnes  qui  font  quelquefois  des 
réflexions  sur  elles-mêmes,  et  qui  pensent  pourquoi  vous 
leur  avez  donné  une  intelligence  supérieure  aux  animaux, 
et  une  domination  sur  vos  autres  créatures  ; 

Qui  pensent  s'il  y  a  un  Dieu,  c'est-à-dire  qui  prennent 
plaisir  à  se  convaincre  qu'il  faut  être  fou  pour  en  pouvoir 
douter; 

Qui  pensent  comment  il  se  peut  faire  qu'il  y  ait  des  per- 
sonnes qui  croient  l'histoire  d'Alexandre  et  de  César,  et 
qui  puissent  douter  de  celle  de  Jésus-Christ  ; 

Qui  pensent  si  son  Eglise  qu'il  a  établie  par  douze  pau- 
vres pêcheurs,  et  fondée  sur  une  infinité  de  miracles  faits  à 
la  vue  de  toutes  les  nations,  peuvent  être  révoqués  en 
doute  ; 

Qui  pensent  si  tant  de  millions  de  martyrs,  qui  l'ont  ci- 
mentée par  leur  sang,  ne  sont  pas  autant  de  témoins  et  de 
confesseurs  de  sa  vérité  ; 

Qui  pensent  si  toutes  les  prophéties  de  l'ancienne  Loi  sur 
l'avènement  et  le  règne  de  Jésus-Christ,  dont  nous  voyons 
l'accomplissement,  doivent  passer  pour  des  fables? 

Qui  pensent  si  tant  de  mystères  incompréhensibles  à  la 
nature  humaine  ne  sont  pas  les  purs  effets  de  la  toute-puis- 
sance de  la  grâce  de  Jésus-Christ,  et  de  son  amour  infini 
envers  sa  créature  ; 

Enfin,  qui  pensent  si  tout  ce  qui  se  passe  au  dedans  de 
nous-mêmes,  cette  conduite  par  laquelle  Dieu  nous  conserve 
et  nous  châtie  en  même  temps  que  sa  lumière  éclaire  nos 
esprits,  et  que  sa  grâce  touche  si  tendrement  nos  cœurs, 
sont  des  coups  de  hasard  ou  de  cette  adorable  Providence, 
laquelle  ne  produit  rien  d'inutile,  et  qui  ne  serve  à  l'avan- 
tage et  au  bien  des  élus. 

C'est  donc  pour  ces  personnes  qui,  au  milieu  des  ténè- 
bres de  leur  entendement,  ne  laissent  pas  d'être  éclairées  par 
les  lumières  de  ces  indubitables  vérités ,  mais  que  la  va- 
nité aveugle  bientôt  après  que  je  pense  aussi  bien  que  pour 
moi,  qu'une  âme  dans  le  monde,  sans  prière,  sans  réflexion 
et  sans  consulter  Dieu  sur  sa  conduite,  est  comme  un  vais- 
seau sans  pilote  et  sans  gouvernail  au  milieu  de  l'orage, 
que  c'est  une  personne  qui  croit  être  bien  éclairée,  et  qui 
cependant  prend  souvent  le  mensonge  pour  la  vérité  ; 
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Que  c'est  une  créature  qui  croit  connaîlre  Dieu,  avoir  la 
foi,  l'espérance  et  la  charilé,  et  qui  néanmoins  ne  connaît 
point  d'autre  Dieu  que  ses  passions; 

Que  c'est  un  voyageur  dans  une  terre  étrangère,  sans 
guide  et  sans  boussole,  qui  ne  fait  qu'errer  et  s'éloigner  de 
plus  en  plus  de  sa  patrie; 

Que  c'est  une  personne  qui  est  dans  ie  précipice,  et  qui 
rejetie  la  seule  corde  qui  l'en  peut  tirer;  enfin,  que  c'est 
une  insensée  qui  prétend  élever  un  palais  magnifique  sans 
fondement.  Car  le  moyen  de  bâlir  l'édifice  de  notre  salut 
sans  penser  qu'il  y  a  un  Dieu,  et  le  moyen  de  garder  sa  Loi 
et  ses  commandements  sans  les  méditer? 

Le  moyen  de  donner  un  frein  à  notre  langue  et  à  toutes 
nos  passions  dans  le  plus  rapide  de  leur  penchant  sans  le 
secours  du  Ciel?  et  h  moyen  de  l'obtenir  sans  l'implorer? 
Le  moyen  de  n'entrer  pas  dans  le  désespoir  quand  on  se 
voit  en  état  d'être  souverainement  malheureux  par  la  mort 
qui  s'approche;  si,  pour  se  consoler,  on  ne  pense  pas  qu'il 
y  a  une  autre  vie,  une  Eternité,  un  Dieu,  et  si  l'on  n'y  met 
pas  toute  son  espérance? 

Enfin,  le  moyen  d'être  une  véritable  chrétienne  et  d'ai- 
mer Jésus-Christ  sans  le  connaître,  sans  penser  qu'il  est 
mort  pour  nous,  et  sans  méditer  sa  vie,  ses  actions  et  ses 
saintes  paroles? 

XXIIIe   RÉFLEXION. 

Demander  à  Dieu  le  don  de  la  Prière,  et  prendre  souvent 
le  sujet  de  son  Oraison  sur  la  mort,  sur  l'éternité  et 
sur  les  jugements  de  Dieu,  comme  sur  autant  de  moyens 
d'exciter  en  nous  une  crainte  salutaire. 

Ah!  Seigneur,  puisque  vous  me  faites  voir  que  la  prière 
qui  n'est  autre  chose  qu'une  élévation  de  notre  âme  vers 
vous  et  une  attention  continuelle  sur  notre  cœur,  afin  de 
détruire  en  notre  âme  le  règne  de  Satan,  et  d'y  établir  ce- 
lui de  Jésus-Christ,  est  une  chose  si  aisée,  si  nécessaire,  et 
si  utile. 

Puisque  vous  m'assurez  par  les  paroles  et  par  l'exemple 
de  tous  vos  saints,  que  c'est  la  bienheureuse  planche  qui 
soutiendra  mon  âne  dans  tous  les  orages  de  celte  vie,  et  qui 
la  conduira  sûrement  dans  l'heureux  port  de  votre  Eternité, 
c'est-à-dire  dans  :ette  belle  Jérusalem,  où  nous  n'aurons 
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plus  de  tristesse  ni  de  travaux,  mais  une  perpétuelle  abon- 
dance de  toutes  sortes  de  délices  ; 

Donnez-m'en  Iedé~ir  et  legoût,  afin  qu'elle  me  devienne 
aussi  délicieuse  et  aussi  familière  que  m'ont  été  toutes  ses 
vanités,  où  j'ai  tant  de  fois  hasardé  le  salut  de  mon  âme. 

Mais  comme  la  mort,  qui  est  la  fin  de  toutes  choses,  est 
la  vue  la  plus  profitable  que  nous  puissions  avoir  dans  tou- 
tes nos  réflexions,  faites,  ô  mon  Dieu  !  que  j'aie  une  perpé- 
tuelle application  sur  ce  dernier  moment  où,  pour  parler 
dans  les  termes  de  la  Sainte  Ecriture,  périront  tous  les  dé- 
sirs et  toutes  les  vaines  pensées  des  hommes. 

Moment  où  le  Seigneur  viendra  comme  un  larron  pour 
surprendre-  notre  âme. 

Moment  qui  ne  sera  plus  suivi  d'aucun  autre  moment 
pour  faire  pénitence. 

Moment  incertain,  mais  sur  lequel  nous  devons  veiller 
tous  les  moments  de  notre  vie  pour  n'en  être  jamais  sur- 
pris. 

Enfin,  moment  d'où  dépend  notre  bienheureuse  ou  mal- 
heureuse éternité. 

O  mort!  que  tes  approches  sont  cruelles  à  celui  qui  n'a 
jamais  pensé  à  loi,  et  qui  a  mis  toutes  ses  espérances  dans 
les  biens  de  la  terre  ! 

O  mort!  que  ta  vue  est  terrible  5  celui  dont  tu  finis  tous 
les  plaisirs,  et  dont  lu  commences  déjà  les  appréhensions 
et  les  peines  ! 

Enfin,  mort  de  tout  le  bonheur  d'un  mondain,  d'un  corps 
qui  était  son  idole,  et  d'une  vie  voluptueuse  qui  remplissait 
tous  ses  désirs,  que  ta  vue  est  épouvantable  à  celui  qui  n'a 
jamais  connu  Dieu  que  pour  l'offenser! 

Mais  Eternité  qui  suit  une  mort  si  funeste,  que  ta  médi- 
tation est  amèreà  celui  qui  n'a  jamais  connu  de  plus  grand 
bonheur  que  de  vivre,  et  qui  n'a  jamais  pensé  à  se  conver- 
tir et  à  quitter  le  péché,  que  lorsqu'il  n'était  plus  en  état 
de  pécher,  et  qu'il  n'est  plus  capable  que  de  peur. 

O  Eternité  !  que  ta  méditation  est  désespérante  à  celui  qui 
voit  déjà  les  enfers  ouverts  pour  punir  ses  crimes,  qui  n'ose 
espérer  en  la  miséricorde  de  Dieu,  et  qui  s'estimerait  trop 
heureux  s'il  pouvait  s'assurer  d'avoir  la  destinée  d'une  béte. 

Enfin,  Eternité,  que  ta  méditation  est  épouvantable  dans 
ce  dernier  moment,  à  celui  qui  voudrait  bien  qu'il  n'y  eût 
point  de  Dieu,  qui  ne  saurait  l'aimer,  et  qui  ne  peut  s'em- 
pêcher de  le  craindre. 

Mais  heureuse  Eternité,  que  ta  méditation  est  agréable  à 
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celui  qui  a  mené  une  vie  innocente,  et  qui  a  commencé  par 
avance  son  Purgatoire  sur  la  terre  ! 

Au  pécheur  qui  s'est  converti,  qui  a  fait  pénitence,  et  qui 
espère  en  la  miséricorde  de  Dieu  ! 

A  celui  qui  s'est  accoutumé  à  mourir  tous  les  jours  el  à 
quitter  le  monde,  avant  que  la  nécessité  de  mourir  et  de 
quitter  toutes  les  choses  d'ici-bas  lui  en  ait  fait  une  loi  ! 

Enfin  à  celui  qui  a  aimé  Dieu,  et  qui  commence  à  goûter 
par  avance  les  arrhes  de  sa  bienheureuse  félicité. 

XXIVe   RÉFLEXION. 

Une  âme  que  Dieu  a  fait  revenir  à  lui  y  le  doit  remer- 
cier tous  les  jours  de  lui  avoir  ouvert  les  yeux  pour  con- 
naître sa  misère.  —  Ecrire  les  résolutions  qu'on  a  prisée 
dans  le  temps  de  sa  conversion,  afin  d'y  voir  les  obli- 
gations sur  lesquelles  on  sera  jugé  au  terrible  juge- 
ment de  Dieu. 

Ah!  Seigneur,  qui  ne  faites  jamais  de  miracles  pour  rien, 
n'est-ce  pas  pour  voir  accomplir  dans  mon  âme  les  desseins 
de  votre  grâce  que  vous  m'avez  rendu  la  vie,  c'est-à-dire, 
afin  qu'une  totale  conversion  de  mon  cœur  me  fasse  passer 
d'un  état  de  mort,  et  (comme  parle  le  Prophète-Roi)  des  ter- 
reurs de  l'Enfer,  dans  les  saintes  dispositions  où  s'endorment 
dans  le  Seigneur  tous  ceux  qui  n'ont  pas  attendu  ce  dernier 
moment  à  se  convertir,  et  à  mettre  leur  confiance  en  vos  mi- 
séricordes? 

Oui,  Seigneur,  je  reconnais  vos  grâces  dans  vos  justices 
mêmes,  et  un  continuel  regard  de  votre  Providence  sur  mon 
âme  dans  tous  les  accidents  de  ma  vie. 

Car  voilà  pourquoi  vous  m'avez  affligée,  pourquoi  vous 
me  troublez,  et  changez  sitôt  mes  désirs  et  tous  mes  senti- 
ments, que  je  ne  me  reconnais  quasi  plus  moi-même. 

Et  voilà  ce  qui  fait  aussi  qu'après  avoir  protesté  avec  une 
fidélité  inviolable  de  vous  servir,  de  vous  aimer,  et  de  mou- 
rir plutôt  mille  fois  que  de  retomber  jamais  dans  mon  éga- 
rement, j'écris  ce  papier  de  ma  propre  main,  comme  un 
registre  de  vos  miséricordes  ,  de  mes  plus  intimes  résolu- 
tions et  de  toutes  vos  adorables  vérités. 

Afin  que  toutes  les  fois  que  je  m'oublierai  moi-même,  je 
me  retrouve  dans  ce  crayon  que  votre  grâce  me  fait  tracer 
sur  ce  modèle  de  ce  que  je  dois  être  ;  afin  que  toutes  les 
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fois  que  ma  foi  sera  chancelante,  mon  espérance  refroidie 
et  ma  charité  quasi  morte  ,  et  que  je  ne  sentirai  plus  dans 
mon  cœur  que  la  corruption  de  ma  nature,  je  rappelle  en 
mon  âme  par  la  lecture  de  ce  papier  le  souvenir  et  le  sen- 
timent de  vos  bontés  et  de  votre  grâce. 

Afin  que  quand  les  faux  brillants  du  monde  m'imposeront 
de  ces  espérances  vaines,  qui  m'ont  tant  de  fois  trompée,  je 
vienne  m'en  désabuser  en  les  pesant  au  poids  de  leur  juste 
valeur,  c'est-à-dire  en  les  regardant  comme  jo  les  regarde 
présentement,  et  comme  je  les  regarderai  certainement  à 
l'heure  de  ma  mort. 

Afin  que  si  je  puis  jamais  oublier  ce  spectacle  de  mon 
agonie  et  de  votre  justice,  où,  ainsi  qu'une  pauvre  crimi- 
nelle sur  l'échafaud,  j'avais  impatience  de  voir  bientôt  finir 
tous  ces  apprêts  de  mort,  je  me  reconnaisse  encore  en  lisant 
cet  écrit  dans  ce  même  lit  où  les  médecins  d'un  côté  et  les 
prêtres  de  l'autre,  parlaient  aussi  peu  sûrement  sur  ma  vie 
que  sur  mon  âme,  et  où ,  comme  une  pauvre  bête  ,  je  ne 
pouvais  rien  pour  mon  salut. 

Oui,  Seigneur,  j'écris  de  ma  propre  main  cet  abrégé  de 
vos  miséricordes,  et  de  la  vérité  de  vos  jugements  sur  tous 
les  pécheurs,  afin  d'y  pouvoir  lire  tous  les  jours  l'arrêt  de 
mon  éternelle  réprobation,  si  j'abuse  davantage  de  vos  bon- 
tés, et  une  certitude  de  mon  salut  et  de  l'éternelle  jouissance 
de  vous-même,  si  je  vous  suis  fidèle! 

0  Dieu  de  mon  salut,  qui  tenez  mon  âme  et  mon  éternité 
entre  vos  mains  ;  vous  qui  venez  dp  me  retirer  de  la  pous- 
sière du  tombeau,  qui  me  courfmnez  de  miséricordes,  et 
qui  remplissez  mon  âme  de  lapide  saints  désirs,  afin  de  la 
renouveler  comme  la  jeunesse  de  l'aigle  ;  vous  qui  nous  pro- 
mettez que  votre  colère  ne  serà^plus  éternelle  envers  ceux 
qui  vous  craignent,  que  vous  ne  leur  rendrez  pas  ce  qu'ils 
ont  mérité  par  leurs  péchés,  et  qu'autant  que  l'Orient  est 
éloigné  de  l'Occident,  vous  avez  éloigné  de  vous  leurs  of- 
fenses ;  vous  qui  assurez  que,  comme  le  père  a  pitié  de  son 
propre  enfant,  vous  avez  compassion  de  nous,  parce  que 
vous  savez  notre  faiblesse,  que  nous  ne  sommes  que  pous- 
sière, et  que  nos  meilleurs  sentiments  ne  sont  que  passagers 
dans  notre  âme. 

Enfin,  vous,  ô  mon  Dieu  !  qui  tirez  de  l'énormité  de  nos 
crimes  le  sujet  de  vos  miséricordes,  et  qui  seul  pouvez  nous 
convertir,  convertissez  mon  cœur  ; 

Parce  que  mon  âme  est  humiliée,  et  que  l'affliction  de 

vous  avoir  déplu  me  perce  de  crainte  et  do  douleur; 
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Parce  que  mon  âme  a  mis  toute  sa  confiance  en  vous,  et 
qu'elle  ne  fait  plus  ici-bas  que  languir  après  votre  aimable 
présence. 

Mais  plus  que  tout  cela,  mon  Dieu,  exaucez  mon  humble 
prière,  parce  que  ]e  vous  ai  choisi  pour  le  bien-aimé  de  mon 
âme,  et  que  voire  miséricorde  surpasse  toutes  vos  autres 
œuvres. 

Enfin,  Seigneur,  ayez  pitié  de  moi,  parce  que  je  suis  pau- 
vre et  misérable,  et  que  vous  êtes  infiniment  riche  et  misé- 
ricordieux. 


FIN. 
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